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RESUMO: Este ensaio se propde a refletir sobre o modo como o tempo
e suas feicdes sao explorados na poesia da escritora brasileira Orides
Fontela (1940-1998). As vezes posicionado como uma estratégia de
compreensao do efémero, as vezes mobilizado na forma de uma re-
presentacao do etéreo, as vezes somando essas duas contingéncias,
seu discurso poético ndo raro subverte a prépria estrutura da poesia e
do tempo poético, o que torna o questionamento temporal uma marca
perene de sua escrita. A compreensao dessas circunstancias envolve
também certas nocgoes filoséficas de tempo em seus desdobramentos
mais sensiveis, o que € explicado pela formacao da autora nessa area.
Para demonstrar essas no¢gdes, empregamos como parametro de nos-
sa analise alguns elementos muito frequentes em sua poesia, e, como
simbolo privilegiado de tais concepgoes, as figuras da rosa, da rosacea
e das flores.
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ABSTRACT: This essay aims to discuss the way how time in its various
features is exploited in the writings of Orides Fontela (1940-1998), a
Brazilian poet. Sometimes settled up as a strategy of comprehension
of the ephemeral, sometimes given as a representation of the ethereal,
sometimes by gathering these two procedures, her poetical discourse
is often marked by a subversive view on poetry’s structure as also on
the comprehension of the poetical notion of time. These two features
set the questioning of the time as a typical subject of her poetry. The
comprehension of these circumstances involves some philosophical
notions of time in its most sensible events, which can be explained by
Fontela’s scholar background. In order to demonstrate these notions,
we have chosen as parameters some privileged elements of her poe-
try: the roses, the rose windows, the flowers.
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Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit: “Souviens-toi”".

(Charles Baudelaire, L’Horloge)

Em um de seus livros mais relevantes, Octavio Paz faz
uma surpreendente observacao acerca da natureza da poe-
sia: “um poema puro nio poderia ser composto de palavras
e seria, literalmente, indizivel”.> A aparente radicalidade de
tal enunciado reside nao apenas numa suposta incomuni-
cabilidade inerente da poesia (algo rascunhado nas pala-
vras de Mallarmé sobre o tema®), mas também na prépria
acao que busca o que seria o “grau zero” da comunicac¢ao
poética, aquele a que inimeros escritores ja aspiraram. O
fato de a poesia (escrita) ser, para o tedrico mexicano, uma
malfadada procura por um siléncio semanticamente car-
regado realca a necessidade de revermos toda voz e todo o
ritmo da poesia como um todo. Pois se toda palavra ¢, em
certa medida, uma transgressao a toda razao de existir da
poesia, que diccao seria essa, paradoxalmente envolta em
todos e nenhum sentido corpéreo? Como classificar essa
ideia-forma, que invade o siléncio e o reconfigura num ser
pretensamente autobnomo, antinatural e natural, expres-
so em palavra, mas satisfeito apenas em sua condicao de
transcender a palavra?
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A demolicao dos signos e a insuficiéncia em nomear, pre-
conizadas desde Mallarmé numa entrevista de 1891 a Jules
Huret, ja nos sao bastante familiares,” muito pelo fato de
terem dado origem ao movimento simbolista, cujos pres-
supostos nos sao apresentados desde a sua introduc¢ao nos
estudos literarios.® Ocorre que, diante das simplificacdes
a que tais preceitos estiveram expostos, em boa parte de
nossa formacao costumamos aceitar placidamente a ideia
comum de que poesia é linguagem escrita, manifestacao de
sentimentos e/ou estratégias formais de comunicacio artis-
tica.” Falar em poesia e ndo pressupor a palavra, portanto,
costuma soar como um exercicio infértil ou fadado ao fra-
casso, uma vez que a ideia do siléncio como ente constitu-
tivo da poesia — um ritmo dissoluto — raramente é alcada
como chave de leitura possivel dentro desse contexto. Tal
situacao é compreensivel, se olharmos sob um prisma car-
tesiano de linguagem. Quando Octavio Paz situa a pleni-
tude da poesia fora do universo da palavra, no entanto, faz
uma operacao semelhante a do cientista que, ao observar a
dindmica de formacao de um buraco negro, pde em questao
a prépria natureza até entao conhecida da luz. Abandona-
se o paradigma das certezas comprovadas e outros planos
de compreensao, geralmente inexplorados, emergem. E, de
repente, torna-se imperativo rever todo o objeto e extrair
dele a sua forma mais crua: em literatura, isso significa
pensar o poema como um complexo de palavras que vém,
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se banham na linguagem e aparecem a luz visivel, embora
o “produto” disso ndo seja tampouco o contorno que res-
salta desse molde. Estd mais préximo, alids, de ser o residuo
desse contato.?

Dizendo de outra maneira, e talvez mais diretamente,
Paz defende que captar um poema é pensar sua historici-
dade e também as lacunas dessa historicidade, expressas na
forma de um suposto siléncio ancestral. E impossivel, para
ele, dissociar poesia e ritmo, porque o ritmo — a maneira
como o sujeito flutua por entre os objetos — é a fluidez
do préprio movimento poético, como o testemunham os
seus siléncios. O tempo, por perpassar todas as relacdes do
sujeito, é o negativo e a realidade captada (tanto quanto
possivel) num instante, o que nos faz refletir se ndo seria
0 poema, grosso modo, a propria materializacao (ou divisao,
como sugere Octavio Paz) do tempo:

O poema traca uma linha diviséria que separa o instante
privilegiado da corrente temporal: nesse aqui e nesse agora
principia algo: um amor, um ato heroico, uma visao da di-
vindade, um assombro momentaneo diante daquela arvo-
re ou diante da fronte de Diana, lisa como uma muralha
polida.’

Portanto, seria o tempo um critério, uma contingéncia
ou uma circunstancia em poesia? A Unica certeza a que
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se pode chegar é que ele é mais do que instante e menos
do que o préprio fundamento imaterial do poema, ao qual
aludimos no comeco deste artigo. A propésito desse enun-
ciado, alids, falta destacar um outro ponto: para o tedrico
mexicano, a poesia “pura” é quem ostenta o condao de uma
certa incomunicabilidade. Em que pese a controvérsia que
a nocdo de pureza sempre excita, ha nessa definicao uma
entrada muito promissora para o assunto a que propuse-
mos uma analise: as formas como o tempo costuma apa-
recer na poesia de Orides Fontela. Iniciemos pelo poema
“Bodas de Cana”, no qual duas remissoes a pureza ja apa-
recem nos quatro primeiros versos:

Da pura agua

criar o vinho

do puro tempo extrair
o verbo. '°

A nocao de processo corre concomitante ao poema: tanto
para criar o vinho a partir da 4gua como para extrair o
verbo do tempo, a transformacao parece ocorrer subita-
mente. H4, porém, o que soa como uma elaboracao oculta,
alquimica, que transforma a natureza das coisas, uma vez
superado o obstaculo da pureza da matéria. A comparacao
entre 4gua/tempo e vinho/verbo surge dos mesmos pro-
cessos: 0s primeiros como signos de transito-passagem e os
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tiltimos como signos de finalidade-fruicio. E preciso pro-
fanar a pureza para chegar ao resultado final, dionisiaco
e sagrado, expresso por meio do verbo (anti)milagroso. A
pureza, na verdade, é elidida em nome da transmutagao
tempo-matéria, tal qual o enunciado de Octavio Paz previ-
ra. Por dizer, por ser verbo, por ser uma marca de tempo no
horizonte, o poema empresta a sua pureza algo de palpavel,
emprestando a nossa apreensao a palavra que é poética e
a poesia, trespasse da palavra. Assim, o que o sujeito lirico
pretende é o vislumbre do milagre do préprio tempo, de
sua transformacao em verbo profano precedida por um
singelo e hermético oficio ritual.

Ressalte-se que, nesse poema, o artifice do tempo e dos
oficios é a prépria poeta. E ela quem parece reter o an-
damento da forma para engendrar o verbo, o que deixa
entrever que é ela quem domina a “maquina do mundo”
diante da qual conhecera os produtos de suas especulacoes
e a propria substancia do tempo. Nesse aspecto, é irre-
sistivel citar uma curiosa constatacao de um critico num
brevissimo artigo sobre Orides Fontela:

A biografia de Orides Fontela importa pouco para a avalia-
cao formal de seu trabalho, mas eu tenho certeza que have-
ria outra forma de pensar a conexao entre a obra e a vida do
poeta. No caso de Fontela, nao estariam ligados, a pobreza
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fisica e material de Orides Fontela e seu despojamento es-
tilistico, o préprio desnudamento de sua poesia? Uma mu-
lher sem casa, sem amores, talvez pudesse realmente louvar
apenas o oxigénio."

Por mais cruel e inexata que pareca, a observacao fei-
ta nao soa de todo despropositada se tivermos em conta
que h4, de fato, uma tendéncia generalizada da critica a
ressaltar a figura excéntrica de Orides em consonancia
com a excentricidade de sua poesia.'> Mesmo quando posta
em relevo a qualidade e originalidade de sua poesia, ela
é considerada filha bastarda, alijada dos sistemas usuais
em que, supostamente, se emoldura a poesia moderna e
contemporanea:

Sem bairrismo, sem regionalismo, sem nacionalismo; a mar-
gem de ‘vanguardas’; imune a parodizacdo como sistema;
sem biografismo, sem confessionalismo, sem psicologismo;
sem expansao retorica, mas sem minimalismo triunfalista;
fora do anedoético, do panfleto, da provocacao; sem bandei-
ra politica, estética ou ecoldgica; sem escatologia agressiva,
dramatismo ou ressentimento — em que aguas, afinal, nave-
ga ou lanca ancora a poesia sem rétulo de Orides?"?

A poesia de Orides, que (talvez felizmente) carece de um
rétulo, tem em sua complexidade e também na atuacao
bissexta da autora uma marca muito evidente de uma
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temporalidade impar, reforcando a condi¢ao de uma pa-
lavra posta em sacrificio, mesmo do ponto de vista mate-
rial. Consideremos, afinal, como pouco prolifica sua obra
poética publicada, que em trinta anos, com dificuldade,
chega a trezentos poemas (incluindo aqueles considerados
inéditos). Nao apenas por esse dado, evidentemente, mas
também pelo cariz bastante peculiar de sua poesia, o tema
do siléncio, ou de um silenciamento, sempre sera um leit-
motiv para lidar criticamente com essa obra. O apoio de
sua perenidade reside numa espécie de escassez enganado-
ra, na medida em que, ao serem vistos de perto, os versos
engendram signos particularmente densos de conteudo.
A aparente fugacidade da grande maioria dos poemas de
Orides Fontela é um convite a imaginar a rentncia a pa-
lavra como uma via para aprender o mistério dos seres e
dos fenomenos. Num universo amplo como esse, cada ser
e cada ambiéncia é poesia e o sujeito, renunciando a pos-
sibilidade de criar uma cosmogonia convencional, assume
em sua existéncia a temporalidade que se exige para aquele
processo especifico. Ou seja, a poesia de Fontela exibe-se
num movimento ambivalente de celebracao e esvaziamento
do tempo, como se a elisdo (ou a duracdo) do momento pu-
sesse em evidéncia a estrutura, a natureza e a simplicidade
fractal da coisa em si.
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Ora, se tais movimentos traduzem tanto o instante efé-
mero quanto a eternidade, o que é o tempo na poesia de
Orides Fontela? A resposta que nos propomos a dar é,
por assim dizer, um anticlimax, e tentaremos neste artigo
demonstra-la.

Para iniciar a nossa resposta, recorremos a um poema,
de titulo “Tempo”, publicado no primeiro livro da autora:
Transposicdao. Ao vermos a ideia de fluidez que perpassa o
poema, levando em conta a propria formacao filoséfica
da poeta, talvez levassemos a cabo a leitura simploéria de
que tais versos nao reforcam sendo o “tudo flui” atribuido
a Heraclito."

Admitamos (provisoriamente) que o fluxo é tempo, o que
nos pde numa situacao diferente em relacao aquele que ob-
serva e descreve o tempo. No poema em questao, estamos
num contexto em que, mais do que medida de duracao,
assume-se uma ideia de movimento em curso, de forma-
cao, realce, decadéncia e destruicao ciclica dos elementos
sensiveis. O espaco das coisas se expande e se retrai a bossa
do tempo. De inicio, o fluxo irresistivel é o proprio tempo
histdrico, inegavel e avesso a uma ideia de precariedade:
o tempo em si é o que é, a Unica realidade, e exatamente
por ser real furta-se a ideia de tomar emprestada alguma
existéncia visivel. Vejamos como o poema lida com tal
contingéncia:
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O fluxo obriga
qualquer flor

a abrigar-se em si mesma
sem memaria.

O fluxo onda ser
impede qualquer flor
de reinventar-se em
flor repetida.

O fluxo destrona
qualquer flor

de seu agora vivo

e a torna em sono.

O universofluxo

repele

entre as flores estes
cantosfloresvidas.

— Mas eis que a palavra
cantoflorvivéncia
re-nascendo perpétua
obriga o fluxo

cavalga o fluxo num milagre
de vida.”

Se nossa leitura se ativesse apenas a forca do fluxo como
uma manifestacdo do tempo, aceitando o fluir eterno
como uma condicao pacifica, deixariamos de lado alguns
dos simbolos mais relevantes do poema. Tal anélise nao
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seria plenamente satisfatéria, na medida em que deixaria
de lado uma importante forca originaria, nao apenas liga-
da ao “universofluxo”, mas propriamente anterior a ele: a
palavra. Constatemos que, nesse ciclo em que se retira a
vida pelas maos de um universo eterno, a forca motriz que
impulsiona e “obriga” a perenidade das coisas existentes é
o “cantoflorvivéncia” que a palavra encarna. Mais do que
isso: a palavra “cavalga o fluxo”, proporciona a variedade e
a existéncia do fluir. Fluxo e tempo sao verdades apenas na
medida em que se submetem a palavra. Mesmo em vista do
axioma de Heraclito, e dentro de sua variedade intrinseca,
o fluir observa a regra do tempo como uma decorréncia do
existir da palavra — e ndo apenas em torno de sua prépria
natureza criadora e destruidora. A operacao de “abrigar-se
na memoria”, portanto, nio é real pela forca do tempo e do
fluir. Ela é real em vista da palavra “flor”, a qual uma vez
nomeada adquire uma memoria, uma existéncia e o destino
de, ao deixar de existir, refazer-se numa outra existéncia,
numa memoria outra. Estao alinhavados, pois, os artifices
memoria, tempo, fluir e, num lugar privilegiado, a palavra.
S6 a palavra é, e tudo o que esta envolvido por ela recebe
o manto precario do ndao ser.

Dizendo de uma maneira mais geral, tal poema parece
comprovar a tese segundo a qual “o poeta faz algo mais
do que dizer a verdade; cria realidades que possuem uma
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verdade”.'® A verdade do tempo de Orides Fontela pode
ser, em alguns poemas, uma espécie de substrato do real.
Quando isso ocorre, é um indicativo de que o tempo é devir
e substancia da realidade da percepcao, pois esta associado
ao destino dos seres, a0 mesmo tempo em que estd pron-
to a ser subjugado por eles. Assim, é o préprio tempo que
estd em sacrificio em favor da linguagem. Trata-se de uma
subversao que nao deve ser ignorada, porque diz respeito a
propria dissolucao dos ritmos, da corrente da linguagem.
Ao percebermos tal fato, o que se torna menos opaco é o
rosto do arcano que dita as confluéncias simbdlicas do poe-
ma. Em outro momento, tal situacdo esta evidenciada na
suspensao do tempo pelo espelho:

O espelho dissolve
o tempo

o espelho aprofunda
0 enigma

o espelho devora

a face."”

Nesse poema, um desdobramento do poema “Narciso
(jogos)”, a poeta mobiliza o espelho como medida do tempo
e do mistério. Ou seja, todo e qualquer contorno de ponde-
rabilidade — de que matéria se faz o tempo, a face ou o enig-
ma? — estd afundado na imagem que o espelho empresta e
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devolve a percepcao. E ai que passamos a pensar nele nao
como um objeto autonomo, mas como um simbolo dotado
de temporalidade particular.

E muito dificil, portanto, tentar desvincular o agora (do
poema) de sua historicidade, especialmente se esse poema
esta sob o abrigo de uma imagem mitoldgica ou de qualquer
saber legitimado, seja ele filosofico ou cientifico. Quando
o espelho dissolve o tempo, o que ele esta dissolvendo é
uma ideia de tempo, substituindo-a por outra, dona de suas
proprias regras. Ou seja, o mito apropria-se daquilo que o
conformou, o espelho restitui ao leitor a ideia de que ele
nunca sera dono da historicidade que o poema inaugurou
ou recuperou. Dessa forma, fica bastante nitido o proce-
dimento de Orides Fontela em calcular o tempo do poema
como seu proprio devir, como a manifestagao maxima de
sua autonomia enquanto objeto de arte e também enquan-
to linguagem. E cabivel, nesse sentido, observarmos a fala
de Octavio Paz sobre o tema da historicidade em poesia:

A ambivaléncia do poema nao decorre da histéria, entendi-
da como uma realidade unitaria e total que engloba todas
as obras, mas é consequéncia da natureza dual do poema. O
conflito nao esta na histéria e sim nas entranhas do poema
e consiste no duplo movimento da operacgao poética: trans-
mutacao do tempo histérico em arquetipico e encarnagao
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desse arquétipo em um agora determinado e historico. Este
duplo movimento constitui a maneira prépria e paradoxal
de ser da poesia. Seu modo de ser histérico é polémico. Afir-
macao daquilo mesmo que nega: o tempo e a sucessdo.'®

Haquira Osakabe nao diz algo muito diferente disso
quando afirma (a propésito da poesia de Fontela) que “a
palavra poética é criadora de si mesma e a si mesma se
consome porque, ao dizer-se, ela esvai-se na sua prépria
vitalidade”, sendo, portanto, a “condicao de sua prépria

. ”» 19 . R s
precariedade”.”” Nesse mesmo ensaio, o critico também
ataca a ideia corrente de que “a poesia, muito menos que
representacao, seria o préprio fluxo que resultaria dessa
aproximacao [entre o sujeito e a coisa em si]”.?° Por estar
no “centro da linguagem”, a poesia é “essencial a linguagem,
pois é o lugar onde esta se realiza, por exceléncia, ja que ai
ela se efetiva em seu grau maximo”,*! na procura incessante

« » 4 e . . . 2K
pela “palavra pura”, analoga a ideia de incomunicabilidade
da poesia pura com a qual iniciamos nosso artigo.

Ja nos referimos (muito resumidamente, é verdade) a
questao da pureza nos versos da poeta em andlise, questao
essa verdadeiramente importante se quisermos descrever a
natureza inddcil da palavra e do tempo da poesia de Orides
Fontela. Falta-nos, entretanto, sondar outro aspecto que
nos escapa, e que é igualmente recorrente na esteira da des-
coberta do tempo a que nos propusemos. Como é possivel
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analisar o todo da poesia de Orides Fontela sem nos reme-

termos mais profundamente a ideia de ciclo que ela com

frequéncia exibe? Como ilustracio (aparentemente trivial,

a proposito), lembremos que entre seus poemas héa tanto
“« » “« o »

um de nome “Fluxo” quanto um de nome “Ciclo”.

Tais palavras vao ao encontro, por exemplo, das consi-
deracoes de Octavio Paz sobre a distin¢do entre tradicao
ocidental e tradicao oriental, a qual é expressa, segundo ele,
no antagonismo caracteristico da dualidade entre ser e nao
ser (representada pela filosofia de Parménides). O que o cri-
tico enuncia como “principio da identidade dos contrarios”
parte da premissa da conciliagao irresistivel dos opostos, a
qual seria inerente a toda natureza dos seres.*> Somos ten-
tados a nos perguntar: como tais preceitos se apresentam
na poesia de Orides Fontela e como a(s) ideia(s) de tempo
em sua poesia esta(ao) relacionada(s) a tais concepc¢oes?

E importante ressaltar, antes de qualquer tentativa de
resposta, o fato de que boa parte da fortuna critica de
Orides menciona, seja diretamente, seja empregando ana-
lises de pensadores afins, a sua apeténcia por temas filo-
soficos e, evidentemente, pelos préprios filésofos.> Isso é
verdade se observarmos, por exemplo, que Kant é citado
nominalmente no titulo de um poema, aquele de quem a
poeta admira “a dura lei” e “o estrelado céu”. E também
recorrente a remissdo a figuras da Antiguidade (“Maya”,
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numa alusdo ao véu que cobre o fato de que “a mente /
mente” e Heraclito, na epigrafe de Rosdcea), a fildésofos gre-
gos no proprio corpo do poema (vide o poema “Exemplo”,
em que sdo postos em relevo Platdao, Heraclito e Socrates)
ou a reiteracdo de palavras do jargao filoséfico (“Axiomas”,
“Metafisica”, “Maiéutica”).

E lugar comum, portanto, associar a sua poesia ao impé-
rio de uma escrita inquiridora, depurada, intelectualizada
e racional, sob um ponto de vista de oposicao ao sentimen-
talismo. A preocupacao da obra de Orides Fontela nao é,
entretanto, formular um sistema ou um sentido filoséfi-
CO uno para a existéncia, uma vez que os proprios pro-
cedimentos de tempo mobilizados pela autora passeiam
livremente tanto pelo pensamento ocidental quanto pelo
oriental, fluindo entre o ser absoluto das coisas e sua pos-
sivel fugacidade. Desse modo, seria um tanto precipitado
se conferissemos a sua poesia um cariz indistintamente
ocidental — advindo de Parménides e de algumas das refe-
réncias intelectuais da autora — como igualmente o seria
se ndo considerassemos a ideia de fluxo que perpassa seus
poemas e os ligdssemos muito facilmente a tradi¢ao orien-
tal. O passeio de Fontela pela filosofia é de uma leveza
de espinho, algo que, contraditdrio a natureza da rosa pela
sua sina de ferir, e mesmo diante de uma existéncia quase
autonoma em relacao a flor, sempre sera parte dela. Talvez
nao por acaso, ha dois poemas de nome “Rosa” (em dois
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livros diferentes, Transposicdo e Alba) e, ainda, outros dois
com nomes semelhantes: “Rosas”, “A rosa (atualmente)” e
“Rosacea” (os dois ultimos em Helianto, o primeiro no livro
Rosdcea). Ha, entre eles, o préprio poema “Fluxo”, bem como
outros em que a imagem da flor ou a noc¢ao de florescer
aparece em primeiro plano,* o que evidencia uma pers-
pectiva sobre a temporalidade, mas sob o ponto de vista da
natureza. Muitos outros poemas fazem referéncias a flores,
num ambito mais geral. E é a alguns deles que nos reporta-
remos para pensar as dimensdes do tempo de Orides que
temos aqui tentado explicitar.

O primeiro poema de nome “Rosa”, publicado no primei-
ro livro da autora (Transposicao), foi magistralmente anali-
sado por Haquira Osakabe em artigo de sua autoria ao qual
aludimos ha pouco. Aquela altura, tentava-se provar que a
linguagem poética, ao lidar com uma espécie de “residuo”
da linguagem, abre as fronteiras de um contato com o ser
inominavel que sempre reside no amago dos signos. Desse
poema, algumas imagens nos ddo um esclarecimento acerca
do tempo como categoria “arquetipica”’, conforme enuncia
Octavio Paz: “O poema é tempo arquetipico; e por sé-lo,
é tempo que se encarna na experiéncia concreta de um
povo, um grupo ou uma seita”.”> Fontela menciona nesse
poema uma “ex-rosa” na esteira dessa comunicacdo de uma
imagem poética abundante a qual pertencem também “o
crepusculo / o horizonte”:
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Porém se unicamente

a palavra FLOR - a palavra
em si é humanidade

COmo expressar mais o que
é densidade inverbal, viva?
(A ex-rosa, o crepusculo

o horizonte.)*®

O fato de a palavra “flor” ser humanidade, a princi-
pio, retira dela toda a forca de sua “densidade inverbal”.
Quando mencionamos tal signo, estamos fadados a trata-lo
como uma operacao de abstracdo da linguagem, que em-
presta a um nome a possibilidade de figurar algo préoximo
a “experiéncia” do conceito de flor. Nesse poema, o tempo
é captado em trés momentos: o da enunciacao da palavra
“FLOR” como um nome, a consciéncia da impossibilidade
de capta-la como arquétipo e a “lembranca” nao vivida de
um devir ao qual a flor pertence, e que é, desde j3, irrecu-
peravel. Se por um lado existe a heranga de Heraclito nesta
rosa que nao se vera duas vezes, ha também uma dualidade
muito marcada entre realidade e apreensao, entre olhar e
imagem, entre nome e signo, e, em ultima instancia, entre
linguagem e poesia. Nesse transito entre o comunicado, a
formulacao e o imaginado, a poesia parece ser a Unica fonte
através da qual o objeto tem a possibilidade de restituir o
seu vico: a poesia acode a linguagem, nesse contexto, por
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ser uma forca concisa e disposta a esgotar-se. Curioso é
notar que ela nao se abandona a ideia de seu préprio des-
fazimento, de uma derrelicao sem volta; ela compraz-se
a medida que satisfaz a necessidade de delinear uma “ex-
» g9 [{4 » © 4 “_ -
-rosa’, uma memoria, um “ex-tudo”, e tal medida é o “rito
sacrificial " que destitui a razao e inaugura, demolindo a
linguagem, um outro momento da percep¢ao.

Por outra via, ha poemas de Orides Fontela em que a
temporalidade é construida a partir de uma espécie de fluxo
vital, apreendido e transfigurado por uma espécie de ra-
zao poética, uma espécie de escala em que se desenham os
tons das coisas descritas. Nao a toa, a referéncia ao ritmo
aparece em certos poemas como uma extensao da nocao
de tempo, encerrando uma orquestracao em que a volta a
um momento primordial ¢ a condi¢ao necessaria para a
existéncia e possivel traducao do ser, “corforma do possi-
vel”, como vemos em “Rosicea”:

Rosa primaria quintupla
abstrato vitral

das figuras do ser.

Ritmo em circulo, cinco
tempos de um mesmo ponto
interno, que se acende

no infinito. Rosa
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m

nao rosa: arquitetura
corforma do possivel.
Abstrato vitral

das figuras do ser.”®

a sua existéncia parca. Apesar disso, sua marca é indelé-
vel e conduz a possiveis transfiguracoes do ser, aparentes
na medida em que aparecem como dado da realidade. Em
alguns poemas, como “Rosacea”, “Ciclo”, “Gatha” ou “Do
Eclesiastes”, a focalizacao esta no grau zero em que as si-
tuagcdes passam a se repetir e os objetos, bem como os su-
jeitos, vao de encontro a danca fatal que os dissolvera no
espaco macico do universo. Em outros poemas, entretanto,
é o proprio correr que é tematizado: “A chuva / lavou-me
/ toda / sem deixar vestigios / de ontem” (“Rosas”). Em
“Heranca”, por exemplo, tome-se por medida a natureza
transformadora do tempo. Nesse caso, o tempo é, de fato,
ciclico, mas os binomios inseridos como signos do poema
indicam uma nocao de processo que elide o funcionamento
do ser em funcdo do nao-ser. Transfixar, subverter e mitifi-
car nao aparecem como negativos de descurar, transmitir e
desmentir. Assim, ao se modificarem aparentemente por si
proprios, os seres revelam displicentemente a propria acao

h4 um ponto em que isto e aquilo, pedras e plumas, se fun- do tempo sobre si. Fica evidenciada, portanto, a natureza
dem. E esse momento nao estd antes nem depois, no princi- do tempo como coisa que ¢, o fluxo inexordvel e silencioso

pio ou no fim dos tempos. [..] E cada momento. E o préprio ~ que molda as existéncias:

A forma estelar que a palavra rosdcea apresenta em sua
acepcao geométrica é o mote para a primariedade, para um
retorno a ancestralidade e a esséncia profunda das “figuras
do ser”, dispostas e conformadas num “abstrato vitral” que
reaparece, ciclicamente. O tempo, assim, ¢ o condutor do
possivel, e nesse caso, tanto quanto a prépria rosa, assume
uma cor, uma forma num ente precario. E, em que pese, a
medida da condicio fatal das coisas. O “mesmo ponto / in-
terno, que se acende / no infinito” representa, nesse sentido,
o ponto de retorno em que a maxima expansao do tempo é
também a sua reducdo a zero. Se recorrermos novamente
a Octavio Paz, encontraremos a constatacao, baseada em
Chuang-Tze,” de que

tempo engendrando-se, fluindo-se, abrindo-se a um acabar
O que o tempo descura

que é um continuo comegar.* ,
e que transfixa.
0 que o tempo transmite

« o » 7
O “tempo igual a zero” é o encontro em que todos os
e subverte

seres se nivelam ao momento em que retiram das formas
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o que o tempo desmente
e mitifica.’!

Um ultimo poema nos questiona se, de fato, dentro da
poesia de Orides Fontela, o tempo é a tnica e duradoura
realidade ou se ele o faz apenas diante da possibilidade de
repetir a si proprio. O fluxo descrito no poema “Ciclo”, ao
apresentar a forca cogente do sol e do tempo como reve-
ladoras das realidades efémeras, torna-se ele préprio uma
realidade em oposicao a realidade eterna do tempo? Nao
serd pouco para o tempo conformar-se a palpabilidade dos
ciclos? Ou seja, diante do mistério dos seres (dos passaros,
das flores, do ritmo, da vida), havera algo que permanece
ou a Unica coisa que de fato se sustenta ad aeternum é o
reinado de um fluxo eterno sem rival? O “agudo ritmo” do
tempo comporta a duracao de varios ciclos ou, como sugere
a anafora que rege o poema, a permanéncia ¢ um dom que
existe antes da prépria ideia de ciclo?

Sob o sol sob o tempo
(em seu proprio agudo
ritmo)
intercruzam-se

— em ciclo implacavel -

dispersam-se

passaros.
Sob o sol sob o tempo
EM TESE BELO HORIZONTE v. 24 N. 3 Ser.-pez. 2018
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reinventa-se

(esplendor cruel) o

ritmo.
Sob o sol sob o tempo

automaticas flores

Inauguram-se.
Sob o sol sob o tempo
a vida se cumpre

autdnoma??

Os simbolos a que Fontela recorre estao costumeiramen-
te em suspensdo, de maneira que a historicidade dos poemas
é incluida a sua expressdo etérea/eterna, fugaz, falsamente
etérea ou falsamente fugaz. Quando dissemos, no inicio de
nosso artigo, que a resposta a questao do tempo em Orides
Fontela seria um anticlimax, queriamos manifestar a no-
cao de que ela nao é a primeira e tampouco sera a ultima
a abordar a questao: a querela estd, como mencionamos,
posta a mesa desde Mallarmé. Nao ha, ademais, muita no-
vidade em contrapor ou mesclar a bossa dual do Ocidente
com o panteismo zen do Oriente. Ocorre que pouquissimos
poetas levaram tao adiante a modulacao do tempo como
um substrato que permeia a poesia. A felicidade de Orides
esta na habilidade com que mobiliza o tempo como uma
forca que surge tao imponente como a prépria palavra: a
duracio, a economia das palavras é feita sempre em relacdo ao
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tempo a que aludem, ao tempo que solicitam;a escolha paciente
de signos esta artesanalmente imbricada a forma. Tais pa-
radigmas geram, em seus efeitos, algo mais do que as nocdes
de intensidade, rapidez, lentidao, passado. Eles sdo o chao, o
tecido, a historia, o espaco e 0 movimento do poema.
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NOTAS DE FIM

1. “Relégio! deus sinistro, hediondo, indiferente, / Que nos aponta o dedo
em riste e diz: ‘Recorda!”” (BAUDELAIRE. As flores do mal, p. 51).

2. PAZ. Signos em Rotagéo, p. 51-52.

3. Trata-se de um fopos recorrente ndo apenas na escrita de Mallarmé,
como também na critica a ela dedicada. Como possivel demonstracéao,
tomaremos de empréstimo dois trechos das Divagations [Divagagoes],
o primeiro incluido no ensaio “Crise de verso”: “O verso, creio, com
respeito esperou que o gigante que o identificava a sua mao tenaz e
mais firme sempre de forjador, viesse a faltar; para, ele, se romper.
Toda a lingua, ajustada a métrica, ai recobrando seus cortes vitais,
se evade, segundo uma livre disjuncao aos mil elementos simples.”
(MALLARME Divagacoes, p. 158). O segundo trecho consta no inicio
de outro ensaio, “O mistério nas Letras”: “Todo escrito, exteriormente
a seu tesouro, deve, por consideracdo aqueles de quem empresta,
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afinal, para um objeto outro, a linguagem, apresentar, com as palavras,
um sentido mesmo indiferente: ganha-se em desviar o ocioso,
encantado de que nada lhe concirna, a primeira vista.” (MALLARME.
Divagacoes, p. 185). O critico Marcos Siscar recorre a outro estudioso
de Mallarmé, Jacques Ranciére, mas dessa vez para pér em questao
a ideia de incomunicabilidade da poesia supostamente explorada
pelo poeta: “Discordando diretamente da interpretacao sartriana
contida em La Lucidité et sa face d’'ombre [A lucidez e sua face de
sombra] — da poesia de Mallarmé como ‘destrui¢cao da linguagem’ e
da comunicagao, aniquilamento da palavra que significa, testemunha
e engaja —, Ranciere argumenta que, por defini¢céo, a palavra nunca
significou ou garantiu a comunicacéo e, assim, ndo faz sentido julgar
um poeta tomando como medida aquilo que nao chega nunca a se
realizar totalmente.” (SISCAR. Poesia e crise, p. 85).

4. HURET. L’Echo, p. 2.

5. “Nomear um objeto é suprimir trés quartos do prazer do poema, que é

" [ll

feito de adivinhar pouco a pouco; sugerir, eis o sonho.” [“"Nommer um
objet, c’est supprimer les trois-quarts de la jouissance du poeme qui
est faite de deviner peu a peu; le suggerer, voila le réve”] (MALLARME
apud OSAKABE. O corpo da poesia: Notas para uma fenomenologia
da poesia em Orides Fontela, p. 109).

6. O simbolismo nos parece a “escola literaria” mais suscetivel a

mistificagdes tedricas de toda ordem. O personalismo nos parece

a mais evidente, vitimando quase todos os seus “representantes”:
de Verlaine a Cruz e Souza, de Baudelaire a Camilo Pessanha.
Sobre esse Ultimo, cuja critica até poucas décadas se acostumou a
superestimar seu “exilio” em Macau e seu apego ao 6pio, ha livros
como O simbolismo em Camilo Pessanha, da Barbara Spaggiari
(1982) que s6 fazem ampliar tais equivocos. Quanto a Mallarmé, sua
suposta caracteristica hermética, avessa ao verso e apolitica tem sido
contestada por Paul de Man, Henri Meschonnic, bem como pelos

ja citados Marcos Siscar e Jacques Ranciére. A propdsito disso, ler
o artigo “O tunel, o poeta e seu palacio de vidro” (SISCAR. Poesia e
crise, p. 83).
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7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

EM TESE

Essa é a critica que Tristan Todorov faz ao ensino colegial de literatura
em A literatura em perigo (2008). O fato de a reandlise de Mallarmé
ter alcancado tal volume — bem como aquela relativa a Pessanha,
empreendida por Paulo Franchetti (2008) — parece provar que ainda ha
muitos paradigmas a destruir também no ensino de Letras.

“Elas [as palavras] se iluminam de reflexos reciprocos como um virtual
rastro de fogos sobre pedrarias, substituindo a respiracao perceptivel
no antigo sopro lirico ou a direcao pessoal entusiasta da frase.”
(MALLARME. Divagacgdes, p. 164).

PAZ. Signos em rotacéo, p. 53.
FONTELA. Poesia completa, p. 175.
DOMENECK. Sintonia de nossa sincronia, s/p.

As “excentricidades” a que aludimos dizem respeito, evidentemente,
ao fato de Orides e sua poesia estarem “fora do centro”, a margem
da convivéncia com os criticos e com os demais poetas. De maneira
que é dificil ver, tanto na imprensa quanto no ambito da critica, textos
que ndo mencionem “a sua biografia intelectual [...] e a dedicacao ao
budismo nos anos 1970, o que daria a sua obra um viés metafisico-
oriental”, exemplo retirado do prefacio a Poesia completa, escrito por
Luis Dolhnikoff. Ou, ainda textos que mostrem outros tragos, como

a “rascancia de seu texto [...] quando revisava seu depoimento com
alguns ‘erros’ datilograficos, [e] percebi que tais erros compunham
intrinsecamente a ‘dor’ de seu texto.” (PUCHEU. Orides Fontela: A
apreensao — impossivel — do real, nem, s/p.).

VILLACA. Simbolo e acontecimento em Orides Fontela, p. 310

Essa condicao de mudanca perpétua é descrita por Platdo no didlogo
Cratilo, em que Socrates se expressa no sentido de confiar-se ao
poder dos nomes: “Se estas coisas sdo afinal deste ou daquele modo,
como dizem os discipulos de Heréaclito e também muitos outros,
receio que nao seja facil elucidar, e nem terd muita razao um homem
que, legando o cuidado dos nomes a si mesmo e a sua alma, tenha
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17.
18.

19.

20.

21.

22.
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tido confianga neles e naqueles que os estabeleceram, afirmando com
veeméncia que sabem algo e condenando a si mesmo e aos seres que
nada de nada é sensato, mas que todas as coisas alteram-se como

um vaso de argila, pensando simplesmente como os homens com
humores, que consideram que as coisas se dispoem do mesmo modo
e que todas se mantém pelo fluxo e pelo escoamento. Talvez, Cratilo,
elas sejam por um lado assim, e talvez, por outro lado, nao.” (PLATAO.
Cratilo, 440 c-d, trad. Luciano Ferreira de Souza). Esse didlogo, cujo
tema é a linguagem e sua (in)capacidade de mensurar a experiéncia e
conhecimento, expressa um questionamento muito préoximo aquele
empreendido pela prépria Orides Fontela em seus poemas, como
veremos no decorrer deste ensaio.

FONTELA. Poesia completa, p. 28.
PAZ. Signos em rotacéao, p. 45.
FONTELA. Poesia completa, p. 374
PAZ. Signos em rotacao, p. 54-55.

OSAKABE. O corpo da poesia: Notas para uma fenomenologia da
poesia em Orides Fontela, p. 102.

OSAKABE. O corpo da poesia: Notas para uma fenomenologia da
poesia em Orides Fontela, p. 99.

OSAKABE. O corpo da poesia: Notas para uma fenomenologia da
poesia em Orides Fontela, p. 106.

“0O pensamento oriental nao sofreu desse horror ao ‘outro’, ao que é
e nao é ao mesmo tempo. O mundo ocidental é o do ‘isto ou aquilo’.
Ja no mais antigo upanixade se afirma sem reticéncias o principio

da identidade dos contrarios. [...] E essas afirmagdes o upanixade
Chandogya condensa-as na seguinte férmula: “Tu és aquilo’. [...] O
taoismo revela as mesmas tendéncias. Todas essas doutrinas reiteram
que a oposigdo entre isto e aquilo é, simultaneamente, relativa e
necessaria, mas que ha um momento em que cessa a inimizade entre
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os termos que nos pareciam excludentes.” (PAZ. Signos em rotacéo, 30. PAZ. Signos em rotagéo, p. 41.
p. 41).
31. FONTELA. Poesia completa, p. 105.

23. Além dos autores ja citados, a autora enumera, em mais de uma

entrevista, alguns autores a quem admira. Numa entrevista concedida 32. FONTELA. Poesia completa, p. 128.

ao professor francés Marcel Riaudel (Sorbonne Nouvelle), afirma: “O

Verlaine eu nao gostei muito. [...] Ele é do tipo neo simbolista que

enrola muito as coisas. Aristocratico ao absurdo [...]. Eu conheco

Baudelaire. Tentei ler o nosso amigo Mallarmé, mas ele é dificil aos

potes. Mas néo adianta, eu gosto. [...] O Rimbaud ndo me entra muito

na cabeca.” (RIAUDEL. Entretien avec Orides Fontela, p. 150-166).

Numa outra ocasido, em entrevista ao jornalista Jotabé Medeiros, do

Estado de Sao Paulo, cita os “simbolistas brasileiros, como Alphonsus

de Guimaraens, depois os modernos, Bandeira, Jodo Cabral.”

(MEDEIROS. Orides Fontela combate o despejo com sua poesia, s/p.).

24. Importante salientar que outros signos, como o do passaro, o
da estrela, o do gato, o do correr das aguas, sdo invulgarmente
frequentes na poesia de Orides Fontela.

25. PAZ. Signos em rotacgéo, p. 56
26. FONTELA. Poesia completa, p. 49.

27. OSAKABE. O corpo da poesia: Notas para uma fenomenologia da
poesia em Orides Fontela, p. 105.

28. FONTELA. Poesia completa, p. 101

29. “Como se fosse um antecipado comentario a certas especulagoes
contemporaneas, Chuang-Tsé assim explica o carater funcional e
relativo dos opostos: ‘Nao ha nada que nao seja isto; ndo ha nada
que nao seja aquilo. Isto vive em funcao daquilo. Tal é a doutrina da
interdependéncia de isto e aquilo. A vida é vida diante da morte. E
vice-versa. A afirmacao o é diante da negacao. E vice-versa.” (PAZ.
Signos em rotacgéo, p. 41).
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