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RESUMO: Neste artigo analisamos as representações discursivas con-
figuradas na relação entre literatura e história no romance Semíramis, 
de Ana Miranda. Com base na historiografia literária e a fim de com-
preendermos a construção da personagem no romance, na represen-
tação do escritor José de Alencar, discutiremos as aproximações e dis-
tanciamentos que possibilitam a formação de espaços configuradores 
de novos discursos e sentidos.
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ABSTRACT: In this article we analyze the discursive representations 
in the relation between literature and history in the novel Semíramis, 
from Ana Miranda. Based on literary historiography and in order to un-
derstand the construction of the character in the novel, in the represen-
tation of the writer José de Alencar, we will discuss the approximations 
and distances which enable the formation of spaces that shape new 
discourses and meanings.
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INTRODUÇÃO
A necessidade de (re)organizar novos espaços discursi-

vos, questionar conceitos já estabelecidos e criar espaços 
configuradores de novas práticas culturais e identitárias 
permite a configuração de representações discursivas mar-
cadas pela constante presença de discursos híbridos, que 
promovem a transposição das fronteiras e a articulação 
das diferentes vozes. Vozes em alguns aspectos conflituosas, 
existentes, por exemplo, na relação entre ficção e histó-
ria, entendidas como maneiras distintas de narrar os fa-
tos. Assim, os novos olhares, em presença da variedade de 
discursos, permitem pensar na fronteira, não como espaço 
que termina algo, mas o ponto a partir do qual algo come-
ça a se fazer presente. São os novos espaços produtores de 
novas vozes, impregnados de valores e representatividades, 
advindas das construções identitárias.

As representações textuais, em suas variadas formas 
artísticas, têm assumido nos espaços discursivos, relações 
importantes no que concerne às indagações sobre frontei-
ras, aproximações e distanciamentos das diferentes áreas 
do conhecimento e modalidades artísticas. Dessa forma, a 
ideia proposta por Julia Kristeva,1 de que todo texto é uma 
absorção e transformação de uma infinidade de textos, e 
a observação feita por Bakhtin,2 de que o romance admi-
te introduzir na sua composição gêneros diversos, tanto 

literários (novelas intercaladas, peças líricas, poemas etc.) 
como extra-literários (de costumes, retóricos, científicos, 
religiosos), permitem entender o desenvolvimento de tal 
postura no âmbito das transformações que ocorrem na 
sociedade e que alteram a forma como os indivíduos per-
cebem e representam a realidade.

Nessa linha de compreensão, as diferenças entre as duas 
áreas de conhecimentos, história e literatura, são respeita-
das pelo campo de atuação de cada uma. Aristóteles argu-
menta em sua Poética, que “[n]ão é ofício de poeta narrar o 
que aconteceu; é sim, o de representar o que poderia acon-
tecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimi-
lhança e necessidade.”3 A partir dessa noção, ele pondera 
sobre a diferença entre o poeta e o historiador. No entanto, 
essas diferenças não anulam a proximidade entre elas, pelo 
registro da vida humana: o homem e suas experiências nos 
seus espaços coletivos e individuais. Além disso, Aristóteles 
considera o trabalho do poeta no sentido universal, am-
plo, uma vez que a ficção possibilita o exercício de temas 
que demarcam a existência humana em espaços e tempos 
diferentes.

A literatura pode ser inovada pela história. De acordo 
com Maria Teresa de Freitas, “[...] as grandes mudanças 
da história provocam, em geral, importantes inovações em 
Literatura.”4 Então, literatura e história caminham lado a 

1.	 KRISTEVA. Introdução à semanálise, 
p. 68.

2.	 BAKHTIN. Questões de literatura e 
estética, p.124.

3.	 ARISTÓTELES. Poética, 1451 b 37-
41.

4.	 FREITAS. Romance e História, p. 
109.
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lado, mesmo quando parecem distantes. Nesse sentido, a 
relação de aproximação do texto histórico ao texto literário 
contribui na compreensão de que o texto histórico passa a 
ser um texto ao qual a ficção recorre como intertexto. Por 
meio dessa visão, é que o texto literário construído com 
uma abordagem histórica ganha o respaldo de possibilitar 
(re)leituras de um dado período histórico. No diálogo fértil 
entre as duas, o homem é o centro de referência que pro-
move a discussão e a problematização de sentidos.

REPRESENTAÇÕES DISCURSIVAS NO ROMANCE 
SEMÍRAMIS, DE ANA MIRANDA
A contextualização histórica  é ponte no romance 

Semíramis (2014), de Ana Miranda, para a revisitação do 
passado. A narrativa é construída numa relação contextual, 
que permite incorporar discursos que possam questionar 
ou re(conhecer) valores e espaços, e assim possibilitar novas 
leituras e questionamentos do passado histórico do país. 
Essa performance tem sido muito bem utilizada pela au-
tora, em outros romances.

Ana Nóbrega Miranda é uma romancista e atriz brasi-
leira que vem ganhando destaque em leituras e estudos pela 
crítica literária, na abordagem feita pela autora ao mesclar 
o discurso histórico com o discurso ficcional. Desde 1989, 
ano de publicação do seu primeiro romance, Boca do Inferno, 

Ana Miranda traçou um possível projeto literário em que 
personalidades e fatos de relevo do passado histórico do 
país têm ganhado destaque. Em muitas de suas narrativas, 
a autora representa a vida de alguns romancistas e poe-
tas brasileiros, numa relação não apenas com a história da 
Literatura Brasileira, mas também com a História do Brasil.

Boca do Inferno (1989), A Última Quimera (1995), Clarice 
(1996), Dias & Dias (2002), Musa Praguejadora: a vida de 
Gregório de Matos (2014) e Semíramis, também de 2014, 
possuem em comum, além da representação de um dado 
período histórico, com um olhar geográfico, histórico e 
social, sem deixar de ser ficcional, o protagonismo de es-
critores literários, respectivamente: Gregório de Matos e 
Padre Antônio Vieira, Augusto dos Anjos, Clarice Lispector, 
Gonçalves Dias, Gregório de Matos novamente e José de 
Alencar.

Os romances, por meio de uma instigante e ampla pes-
quisa histórica, debruçam-se sobre a vida e obra dos escri-
tores, bem como o espírito político, cultural e econômico do 
momento histórico e do espaço em que estavam inseridos. 
Um registro, de certa maneira, de vozes e olhares de ho-
mens que viveram as experiências de cada época. Eunice de 
Morais (2009), estudiosa de Ana Miranda, assegura que os 
romances da autora são considerados históricos “enquan-
to realizações miméticas, [pois] concentram no momento 
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da refiguração, do ato interpretativo, a realização da obra 
como um todo individual.”5 Por essa via, os romances con-
centram-se nos aspectos constituintes de uma época, em 
sua totalidade, como as personalidades, relacionamentos e 
fatos, que permitem aos leitores de outras épocas mergu-
lharem no passado histórico do nosso país e assim trazer 
à tona novas possibilidades de leituras e interpretações.

Além dos romances citados, que trazem as representa-
ções de escritores da nossa literatura, Ana Miranda foi 
bastante feliz também em representações inquietantes de 
momentos importantes da formação do nosso país. O ro-
mance Desmundo de 1996, por exemplo, narra a saga de jo-
vens órfãs enviadas ao Brasil pela rainha de Portugal, para 
se casarem com os cristãos da colônia. Narra do ponto de 
vista feminino, pelos olhos e sentidos de Oribela, uma das 
órfãs, os desencontros, sonhos, medos, preconceitos, des-
mandos, abusos e escravidão sintomáticos do processo de 
formação do nosso país, que ainda lastreiam em tempos 
atuais.

Em O retrato do rei (1991), Ana Miranda ficcionaliza os 
meandros da Guerra dos Emboabas, em que paulistas e 
portugueses enfrentaram-se pelo domínio da região do 
ouro em Minas Gerais. Amrik (1997), como Desmundo, é 
narrado do ponto de vista feminino, focalizando a imi-
gração libanesa no Brasil. Quanto ao romance Semíramis, 

objeto central de nosso estudo, a narrativa do mesmo pro-
põe uma reescrita da memória nacional, através da his-
toriografia literária em torno da vida e obra do escritor 
José de Alencar, reinterpretando fatos que possibilitam 
uma reflexão acerca da identidade cultural brasileira. O 
romance tece também a representação de personalidades 
importantes em revoluções políticas, como a Revolução 
Pernambucana (1817) e a Confederação do Equador (1824). 
Personalidades revolucionárias como Bárbara de Alencar, 
mãe de José Martiniano (pai de José de Alencar), que atra-
vés da reconstrução do passado feito por Ana Miranda 
ganha novas significações, como também o meio e época 
em que estava inserida.

Linda Huctheon (1991),6 cunhou o termo “metaficção 
historiográfica”, referindo-se aos romances históricos, 
como textos que se apropriam de acontecimentos e perso-
nagens históricos, incorporando história e ficção, ou seja, 
narrativas que representam identidades e que incorporam 
discursos e aspectos próprios do seu processo formativo. 
Essa abordagem discursiva representa uma nova forma da 
narrativa literária, questionando valores e pensando por 
si e em si mesma, não à procura da verdade, porém à cata 
de uma infinidade de leituras e questionamentos.

As ideias formadas em torno do conceito de metaficção 
historiográfica vão ao encontro de mudanças emergenciais 

5.	 MORAIS. Refigurações de nação 
no romance histórico e a paródia 
moderna de Ana Miranda, p. 5.

6.	 HUTCHEON. A poética da pós-
modernidade.
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de certos contextos de produção que necessitam ser ur-
gentemente resolvidas. O descentramento, como grande 
característica do contexto contemporâneo, provocou a 
necessidade de se discutirem os lugares do sujeito nas nar-
rativas. O colonizado, a mulher, o negro e todos os grupos 
marginalizados, precisam ter suas experiências protagoni-
zadas, discutidas, e portanto, valorizadas. As margens têm 
experiências que precisam ser representadas, uma vez que 
participaram da história.

A visada que a metaficção historiográfica pretende é 
problematizar o passado e, com ele, as formas de represen-
tações que negaram as margens em função de um centro. 
Assim, é observável o descentramento das narrativas, das 
vozes, primando pelo resgate dos sujeitos marginalizados 
pela história oficial e pela própria ficção, uma vez que a 
metaficção questiona tanto a história quanto a própria fic-
ção. Surge nesse sentido um novo protagonismo, que aciona 
a possibilidade de novas versões e, assim, de novos sentidos 
sobre o passado. São narrativas que possibilitam leituras 
diversas sobre o passado, ao criarem novos espaços de re-
presentações, vozes e sentidos, na medida em que suscitam 
a compreensão do homem e suas experiências na sociedade. 
Uma leitura que cabe ao leitor decifrar para assim se posi-
cionar na construção de sentidos que permitam entender 
melhor o passado e o presente.

É importante pensar a posição da metaficção historio-
gráfica, considerando também a própria mudança meto-
dológica no terreno da História como resultado das revolu-
ções ocorridas a partir do século XX. A ideia de uma nova 
história tem redimensionado a postura e reação deliberadas 
contra o “paradigma” tradicional, pautado por apenas uma 
“via” de narrar o passado. Os historiadores têm se concen-
trado nas diversas possiblidades de narrar o passado, tanto 
pela visitação de diferentes documentos quanto pela valori-
zação dos diferentes sujeitos que protagonizaram a história.

Tendo em vista a elasticidade do termo “metaficção 
historiográfica”, entende-se que a leitura do romance 
Semíramis constitui uma possibilidade ao redor do tema. 
O exame de uma narrativa que apresenta uma versão de 
um acontecimento político e social do passado ao leitor do 
século XXI. Ana Miranda sistematiza seu projeto desde a 
ficcionalização de personalidades históricas importantes 
da época, bem como o modo pelo qual se deu o processo 
de formação de um princípio de nacionalidade. Ao fazer 
a representação de personalidades conhecidas pela histo-
riografia, o romance permite não apenas a revisitação do 
nosso passado histórico, mas também compreender a nossa 
própria realidade atual. O caminho percorrido por per-
sonalidades na luta pela conquista, por exemplo, da inde-
pendência do país, nos direciona aos resultados e à forma 
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como isso aconteceu. Uma história que pode ser tanto dos 
vencedores quanto dos vencidos. O que pode, pensando-se 
na configuração da metaficção historiográfica, dar novos 
sentidos aos registros sobre o contexto ficcionalizado.

O romance é narrado pela personagem Iriana, irmã de 
Semíramis, que dá título ao romance. Iriana e Semíramis 
são órfãs. Perderam os pais em função dos conflitos do 
Brasil Império. Moram com os avós. O avô é um político 
importante na época “vereador liberal herói da Guerra dos 
Padres e da Confederação”,7 ligado a Bárbara de Alencar, 
mãe de José Martiniano (pai de José de Alencar), no-
mes importantes nas insurreições republicanas de 1817, 
a Revolução dos Padres, e de 1824, a Confederação do 
Equador.

Essa proximidade entre o avô de Iriana e a avó de José 
de Alencar, que é demarcada por sentidos políticos e afe-
tivos, é importante na construção de sentido do romance. 
A narrativa passa-se na Vila do Crato, interior do Ceará, 
onde vive Iriana. É em função de suas memórias que conhe-
cemos a vida de José de Alencar, da sua avó e, com eles, o 
ambiente político e social em que vivem. A representação 
do romancista, dramaturgo e poeta, José de Alencar, sinte-
tiza o quadro de acontecimentos envolvendo o século que 
se fez presente.

O SER HISTÓRICO E O SER PERSONAGEM
No romance Semíramis, Ana Miranda representa José 

de Alencar por meio das impressões da narradora Iriana 
e de sua irmã Semíramis. Partindo de razões pessoais, a 
narradora pouco a pouco esboça em seu discurso a história 
social e política da sua região e por extensão de todo o país. 
Iriana é condicionada pela sua relação, principalmente dos 
seus avós, com a família de Alencar, e assim também com 
o escritor. Tal relação é narrada logo nas primeiras pági-
nas do romance, quando, em uma viagem política do seu 
avô a Alagadiço Novo, ela afirma que “o motivo da nossa 
viagem era político: o meu avô ia se filiar ao novo partido 
que o padre Martiniano estava fundando no Alagadiço.”8 
Ela acompanha-o: “Ia ser a minha primeira viagem, no 
rumo da família Alencar, tão prezada por meu avô que não 
prezava a ninguém com tanto respeito.”9

Nessa viagem à casa do padre José Martiniano, pai 
de Alencar, Iriana conhece a mãe de Alencar, dona Ana 
Josefina, que na ocasião da viagem estava nos últimos dias 
da gravidez do escritor. “Ela estava de barriga, uma imen-
sa e pontuda barriga de nove meses que não ostentava, 
nem escondia, apenas levava como se fosse uma aventu-
ra.”10 Como era uma viagem de vários dias, Iriana acom-
panha o nascimento de José de Alencar, “quase sem um 
grito, sem um choro, decerto com as entranhas laceradas de 

7.	 MIRANDA. Semíramis, p.79.

8.	 MIRANDA. Semíramis, p.13.

9.	 MIRANDA. Semíramis, p.13.

10.	MIRANDA. Semíramis, p.61.
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dor, estreitou-se ao catre suado do trabalho e logo o choro 
infantil ecoou. Nasceu o Cazuzinha.”11 E ela acredita, por 
conta de uma mensagem de sua irmã, que ele fará parte de 
seu destino.

A avó de Alencar, dona Bárbara, era vizinha de Iriana. Por 
esse motivo e por razões políticas, o contato da narradora 
com o escritor não cessa. Pelas visitas de Alencar à avó, pela 
amizade do seu avô com a família Alencar e, mais tarde, 
por meio de sua irmã Semíramis, que vai morar no Rio de 
Janeiro depois de casada (período em que Alencar também 
vai para o Rio), Iriana conhece-o. Dessa posição, a narradora 
constrói por meio de suas memórias o caminho que repre-
senta vida e obra do escritor, o contexto social e político em 
que ela própria está inserida, como também a sua vida.

Na representação do personagem de José de Alencar, 
Ana Miranda articula os dados biográficos do poeta, da 
historiografia literária, com a vida criada pela personagem 
Ariana e sua irmã, de forma que a vida do romancista, 
enquanto personagem no romance, reflete a vida do ro-
mancista biográfico. A narrativa traz aspectos discutidos 
por Candido no que toca à relação da personagem fictícia 
com seres reais. “Podemos dizer, portanto, que o romance 
se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação 
entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da per-
sonagem, que é a concretização deste,”12 possibilitando aos 

leitores a compreensão de características que o aproximam 
da realidade.

A família Alencar representada no romance relaciona-se 
com os aspectos que conhecemos da historiografia. Alencar 
é fruto de uma relação ilegítima do padre Martiniano com 
a prima Ana Josefina, o que provocou certo escândalo na 
época, sendo neto de dona Bárbara de Alencar. No roman-
ce, a narradora narra esse episódio da seguinte forma:

O padre Martiniano e a prima se encantaram um pelo outro 
quando os Alencar foram se reencontrar no Caiçara depois 
das tragédias de 17 e de 24. A família Alencar, ou que restava 
da família convocada por dona Bárbara, encontrou-se numa 
grande reunião familiar no natal. Caíram no laço Ana Josefi-
na e o padre José Martiniano durante aqueles serões, quan-
do José Martiniano embevecia a todos com os seus relatos. 
Vovô fez questão de dizer ao vereador que José Martianiano 
naquele tempo não era padre, tinha recebido somente a pri-
meira ordem sacra, como se isso atenuasse o seu pecado [...]. 
Na verdade, o padre Martiniano já era ordenado desde os 
24, mas isto é política: torcer as cousas, esquecer, dissimular, 
para ganhar tempo.13

A ênfase que a narrativa dá à família Alencar, no que 
compreende o ambiente familiar de que José de Alencar fez 
parte, permite ao romance recuperar e assim concretizar, 

11.	MIRANDA. Semíramis, p. 69.

12.	CANDIDO. A personagem de 
ficção, p. 24.

13.	MIRANDA, Semíramis, p.44.
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através do personagem, aspectos importantes do contexto 
político e social que o escritor acompanhou. Essa perfor-
mance encaminha a compreensão do leitor na construção 
de sentido que a narrativa promove, em função também da 
representação de um cenário político de disputas de poder. 
A narrativa traz a representação da avó de Alencar, dona 
Bárbara, de forma que abarque o contexto político e o ce-
nário de guerras que marcaram a região.

Nessa releitura do passado, dona Bárbara, heroína da 
história brasileira e grande ativista política, é narrada no 
romance como dona da força de uma sentença:

Dona Bárbara não era só poderosa na região, ela atraía, 
tinha uma força estranha. Bastava uma pergunta que ela se 
punha a responder e estavam todos ao redor, ouvindo. Dona 
Bárbara tinha o dom de arrebatar as atenções, quando a sua 
voz se alteava as outras silenciavam. Era dada a entusiasmos 
e ímpetos, presa a ideias e muito determinada no dia a dia 
do trabalho. [...] Recebia poderosos da capital da província, 
até do Recife e da Bahia. Mas tudo rude, as aristocracias 
guerreiras sempre desdenharam da riqueza. Dona Bárbara 
perdeu as fazendas com as duas guerras republicanas, per-
deu o irmão, dois filhos e muitos parentes. Mas não perdeu 
o brio, guardando em si uma melancolia que lhe toldava os 
olhares. Ao mesmo tempo afável e seca, franca e imprecisa. 
Dona Bárbara era capaz, experimentada, rude e corajosa. 

Ela possuía muita harmonia nos traços, tinha a boca ampla 
e os lábios firmes, seu todo era forte, quase masculino, alta, 
a passada larga e decidida, ao mesmo tempo que movia com 
muita desenvoltura os braços longos. Se impunha como chefe 
onde chegasse e falasse.14

A reconstrução da personagem permite repensar o pa-
pel da mulher revolucionária, Matriarca do Crato: “ela 
possuía o título de heroína dado pelo naturalista Arruda 
da Câmara,”15 tendo sido ativa na revolução de 1817 
(Revolução Pernambucana, ou Revolução do Padres), movi-
mento considerado um dos grandes momentos da história. 
“Ao quebrar um dos pilares secularmente construídos da 
identidade portuguesa, o da tradicional fidelidade dos vas-
salos de sua Majestade Fidelíssima, 1817 foi a mais ousada 
e radical tentativa de enfrentamento até então vivido pela 
Monarquia portuguesa em toda a sua história.” De uma só 
vez, recuperar a importância da participação feminina nas 
lutas pela independência do Brasil. Nesse sentido, a nar-
rativa cumprindo seu status de metaficção historiográfica, 
cria um espaço que configura a representação de um grupo 
marginalizado pela história e pela ficção. Ao fazer isso, dá 
o protagonismo de um fato importante na formação da 
nossa sociedade a uma mulher.

Essa consciência que percorre a narrativa recupera, atra-
vés da memória de Iriana, as duas revoluções de que dona 

14.	MIRANDA. Semíramis, p. 29.

15.	MIRANDA. Semíramis, p.30.
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Bárbara fez parte: “Dona Bárbara perdeu as fazendas com 
as duas guerras republicanas, perdeu o irmão, dois filhos e 
muitos parentes. Mas não perdeu o brio, guardando em si 
uma melancolia que lhe toldava os olhares.”16 Com isso, 
recupera a revolucionária que foi, ao revelar uma versão 
que (re)constrói aquela que muitos negaram, reafirmando o 
título de primeira revolucionária e primeira presa política 
da História do Brasil. “No entanto o secretário do instituto 
de Pernambuco nega a essa mulher qualquer importância 
nos acontecimentos, e lhe confere como verdadeiro, o labéo 
de desonra”17

Sabemos pelos registros historiográficos que além da 
Revolução de 1817, Bárbara de Alencar participa também 
em 1824 da Confederação do Equador.

Em 1824, ocorre a Confederação do Equador, da qual par-
ticipará novamente a família Alencar, com o saldo de nove 
mortos, dentre eles seu filho Tristão Gonçalves. Com a ab-
dicação de Pedro I, em abril de 1831, partidários da Restau-
ração lideram revolução violenta no Nordeste, liderada pelo 
caudilho Pinto Madeira, inimigo pessoal dos Alencar. Dona 
Bárbara, temendo a violência que costumava rondar a famí-
lia nos períodos de turbulência política, abriga-se no Piauí, 
mas não resiste às agruras da viagem e morre, em 1833.18

Dentro dessa representação, firma-se também o pacto 
narrativo estabelecido pela narradora Iriana, que também 
perde os pais na revolução e vive com os avós, os quais foram 
em todos os sentidos alcançados pelas revoluções, “ruínas 
infelizes que ensombravam os olhos,”19 convivendo com a 
divisão da sociedade entre conservadores e liberais. Nesse 
entrelaçamento, é recuperado o olhar de homens e mulheres 
que viveram aquela época. Por essa via, os discursos são pro-
dutos do cenário dos personagens, dos momentos de Iriana 
em conjunção com o passado, dando impulso à representação 
de todo um século de revoluções que contribuiu na formação 
ideológica de personalidades como o escritor José de Alencar 
e na consolidação nacional, com seu instinto de nacionalida-
de, em consonância com os acontecimentos importantes no 
cenário político do país no século XIX.

Nessa via de representação, a narrativa contempla o 
nascimento, a formação e a consolidação do escritor José 
de Alencar. Para construir essa performance, além de toda 
conjectura familiar e política de que a narradora faz parte, 
e que permite a sua aproximação com Alencar, a narra-
dora frequentemente se apropria em seu discurso de ver-
sos, trecho de cartas, romances e nomes de obras de José 
de Alencar. Uma espécie de roteiro de leitura das obras, 
que ela intercala com a vida do escritor e a sua própria. 
Iriana descreve Alencar ou Cazuzinha como alguém de 

16.	MIRANDA. Semíramis, p. 29.

17.	CARVALHO. Heroína nacional: 
Bárbara de Alencar, p.204.

18.	LUNA. Bárbara de Alencar, de 
inimiga do rei a heroína nacional: 
percursos da imaginação histórica 
e modelos de representação 
literária.

19.	MIRANDA. Semíramis, p. 107.
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personalidade altiva, porém sem presunção. Não tinha a 
intenção de desdenhar, de diminuir os outros,

[e]ra um modo de estar acima das cousas insignificantes, 
porque não viviam no meio do indiferentismo das pessoas, 
eram gente com as aspirações maiores, que sabia ser preciso 
se incumbir de levantar ideias, agrupando os vacilantes. As 
suas palavras, mesmo ditas à toa, eram verdadeiros pronun-
ciamentos de princípios. Pessoas capazes de transformar 
naturalmente as cousas pequenas em grandes.20

Desde cedo fora para a corte, pois “Cazuzinha precisava 
cuidar da educação, logo ao chegar ao Rio ia para escola.”21 
A partir daí, Iriana narra o que lê nas cartas de sua irmã, 
Semíramis, que fora também morar na corte, ou o que es-
cuta nas vindas da irmã ao Crato: “Eu sempre pergunta-
va do Cazuzinha e Semíramis contava.”22 Por meio dessas 
palavras, ficamos sabendo de sua formação como leitor, 
aptidão e fascínio desde cedo pela leitura.

Semíramis o via de fraque e boné, com livros sobrados, mas 
continuava o menino travado de fel, era o ledor quando as 
mulheres da família se reuniam nos trabalhos de agulha, e 
tirava lágrimas delas, lendo com sua vozinha leve e firme, 
suas pestanas descortinando os olhos, lendo em voz alta pá-
ginas do sentimental idílio de Paulo e Virginia, lágrimas pelas 

crianças da Família Dunreath no romance de uma escritora 
inglesa, ou na leitura das fábulas de Claris de Florian.23

Com treze anos de idade, Alencar foi para São Paulo es-
tudar preparatórios de advogado, “um lugarzinho pequeno 
que ficava nos quintos da monotonia e topetados de boê-
mios, Cazuzinha foi com o primo dele e com um moleque 
para cuidar de sua roupa e comida.”24 Quando voltou era 
já um rapaz “sempre atrás dos óculos de vidros grossos, e se 
tornava cada dia mais calado, arredio, taciturno, metafísi-
co,”25 sem “gosto para os divertimentos prazenteiros, uma 
alma sensível e meiga.”26 Era um advogado bastante seguro 
em suas funções “tinha talento para a cousa, a lei na mão 
e a lógica na outra.”27

Iriana passa a receber de sua irmã as folhas com os fo-
lhetins de Alencar, chamado por ele de Ao correr da Pena. Na 
época tornou-se o mais renomado de todos os folhetinistas 
do Rio de Janeiro e, como isso possibilitou a abertura de 
todas as portas da sociedade para o escritor, “[e]ra o centro 
de atenções, rodeado de gente.”28 Os folhetins já revelavam 
o puro talento, a força de sua palavra elegante, imaginosa 
e abundante, “como sabia escolher as palavras mais belas e 
ajuntá-las em páginas ora graves ora amenas.” Além disso, 
para Ariana, “fazia menções à história de sua família e 
de nossa terra, que só nós podíamos perceber nas entre-
linhas, mesmo ele dizendo que cumpria não marear essas 

20.	MIRANDA. Semíramis, p.104.

21.	MIRANDA. Semíramis, p. 111.

22.	MIRANDA. Semíramis, p.123.

23.	MIRANDA. Semíramis, p.123.

24.	MIRANDA. Semíramis, p.126.

25.	MIRANDA. Semíramis, p.126.

26.	MIRANDA. Semíramis, p.127. 

27.	MIRANDA. Semíramis, p.127.

28.	MIRANDA. Semíramis, p. 151.
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reminiscências de glória, e um rebate apanhava tudo, sem 
ceder ao triunfo da eloquência.”29

Os trechos em itálico fazem parte do folhetim, Ao correr 
da pena, de José de Alencar de 3 de setembro de 1854 a 08 de 
julho de 1855. Apropriações como essas ocorrem inúmeras 
vezes no romance, como já mencionado anteriormente. 
“Lábio altivo, lúbrico sorriso, estátua, lenda triste, infeliz 
passado, sombra errante, fria imagem,”30 são versos do poe-
ma “A...”, de José de Alencar, que pode ter sido inspirado 
por alguma musa e que no romance Iriana relaciona ao tér-
mino de um relacionamento com Chiquinha. Na ocasião, de 
acordo com Iriana, ele escreve para Chiquinha como uma 
jura de esquecimento perversa: “começando com Ainda és 
bela! Queria dizer, em pouco a Chiquinha ia perder o que 
tinha de seu, uma mera e efêmera beleza de mocidade.”31

Essas apropriações, de certa forma, contribuem para o 
efeito de sentido do romance, agregando condições que 
possibilitam a representação do personagem e a sua re-
lação com o real, no que diz respeito à pessoa de José de 
Alencar na nossa historiografia. Ao fazer tais apropria-
ções, a narrativa de Ana Miranda estabelece relações com 
fatos e sujeitos históricos que permitem o diálogo possível 
entre literatura e história, sustentando-se no princípio da 
verossimilhança.

Iriana relaciona a publicação do romance A viuvinha à 
sua história. O marido de Iriana morreu na noite de núp-
cias. Por esse motivo, ela relaciona sua história com a his-
tória da heroína. “Não era a minha história? Quem poderia 
negar?, dizia Semíramis. Cazuzinha escrevera um livro em 
que eu era a heroína!”32 Iriana chega a receber de sua irmã 
uma carta de Alencar, desculpando-se por usar uma histó-
ria tão dramática e verdadeira em folhetins. Para ela, era 
uma forma de retirar a nódoa que foi na sua vida, “já não 
me doía a desilusão, a minha memória trágica mudou de 
rumos e passou a dramática, tudo então me parecia uma 
cena de romance, de teatro, de poesia. Figurou-se a arte.”33

Na ocasião da publicação de O Guarani, a narradora cha-
ma Alencar de “Homem-feito”. Pela historiografia literária 
sabemos que é com esse romance que Alencar alcançou 
notoriedade no país. A sugestão é a de que a notoriedade 
do romance e também a do próprio escritor estivessem 
relacionadas com a sua maturidade. Fundava-se ali o ro-
mance de temática nacional, iniciando a trilogia indianista. 
O romance foi publicado em folhetins na ocasião e espa-
lhou-se por todo o país. “Os belchiores o tinham a cavalo 
do cordel, embaixo dos arcos do paço, ou na livraria da 
rua dos Ciganos. E não era apenas no Rio, um amigo do 
Calixto esteve em São Paulo e na Bahia, onde as pessoas 
iam esperar a chegada do correio para saber a continuação 

29.	MIRANDA. Semíramis, p.149.

30.	MIRANDA. Semíramis, p.52.

31.	MIRANDA. Semíramis, p.152.

32.	MIRANDA. Semíramis, p. 159.

33.	MIRANDA. Semíramis, p. 161.
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da trama selvagem.”34 Por conta de todo o sucesso, Iriana 
narra também a recepção da crítica, pelos olhos daqueles 
que, de acordo com a narradora, não gostavam do escritor, 
acusando-o na época de apenas remoçar um manuscrito 
antigo esquecido por alguém.

A narradora segue apresentando, no entrelaçamento dos 
acontecimentos da sua vida, as novidades do Crato, a vida 
de Semíramis e os acontecimentos relacionados ao escritor 
Alencar. O sucesso: “o filho do padre Martiniano brilha-
va na corte, o neto de dona Bárbara respirava a pátria,”35 
como também em muitas ocasiões o silêncio dos jornais: 
“nenhum elogio, nenhuma crítica, nem mesmo uma simples 
notícia do folhetim, estava decepcionado.”36 Noticia ainda 
o seu casamento com Georgina Augusta.

Na ocasião da sua estreia no teatro, Alencar surgia como 
um homem triste, numa solidão que ele mesmo criava em 
torno de si, na qual crescia o seu talento. Na empreitada 
de Alencar no teatro, o romance apresenta a personagem 
do escritor Machado de Assis, amigo de Alencar, quando 
em decorrência da peça O demónio familiar Alencar é acu-
sado de ofender o imperador pelo nome dado ao moleque 
intrigante da peça, Pedro. “Uma torrente de acusações ao 
Cazuzinha, gafe cometida, e o assunto manchou a glória 
do drama.”37 Na ocasião, Machado defendeu Alencar das 
acusações: “O jovem amigo de Cazuza, o Machado, aquele 

que não aceitou o bilhete para ver sua musa lírica e anda-
va brilhando nas folhas por seu talento crítico, foi quem 
defendeu a comédia.”38

Nesse contexto, a narradora também faz menção ao 
poeta Gonçalves Dias. “Seu nome era Dias.”39 No capítu-
lo intitulado “Vizinha de um poeta nacional”, ela intercala 
informações de Alencar, que na ocasião tinha acabado de 
se tornar um romancista nacional, com o poeta nacional 
que havia chegado à Vila do Crato. Assim como Alencar, 
“o poeta nacional era americano em seus temas, cantava 
índios belos e polidos, virgens deitadas nuas na areia, a es-
cravidão do ser. Havia a honra, a guerra, o pai. Mas tudo, 
tudo ao final se encerrava no amor, essa ave de arribação 
que só via de longe, tênue e desconhecida.”40

Entre os diversos acontecimentos que tocavam sua vida e 
a vida do escritor, a narradora traça, como já dito, o perfil 
de Alencar desde o seu nascimento, percorrendo pontos 
de grande importância para a construção do personagem 
e que agregam características do Alencar enquanto escri-
tor literário, jornalista e político, com detalhes também de 
sua vida pessoal, das suas conquistas amorosas, a exem-
plo do seu casamento com Georgiana Augusta. No cru-
zamento dos vários Alencares que formam a consciência 
discursiva da narradora, ao construir a personagem de 
Alencar, podemos perceber a (re)construção de sentidos 

34.	MIRANDA. Semíramis, p. 169.

35.	MIRANDA. Semíramis, p. 176.

36.	MIRANDA. Semíramis, p. 176.

37.	MIRANDA. Semíramis, p. 182.

38.	MIRANDA. Semíramis, p. 182.

39.	MIRANDA. Semíramis, p. 173.

40.	MIRANDA. Semíramis, p. 173.
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feita na representação de outras personagens, como a avó 
de Alencar, o que permite ao leitor compreender também 
o espaço de onde falam tais sujeitos. Pensar nessa rela-
ção favorece a construção do princípio de nacionalidade 
que é promovido no romance e está presente na própria 
historiografia literária brasileira, integrando o projeto li-
terário do Romantismo, na apropriação da narradora de 
trechos, títulos e comentários das obras de Alencar, como 
indicadora do cenário histórico e literário de que fez parte. 
Principalmente, a seleção de fatos e discussões orienta o 
leitor para essa percepção, por meio da própria inserção 
do índio como herói brasileiro, pleiteando a busca de uma 
identidade nacional. “Jamais li algo tão comovedor e belo, 
e que fosse ao mesmo tempo nosso, de uma maneira tão 
nossa, de nossa terra, nossas histórias e antiguidades.”41

Também a imagem de Alencar no que concerne a sua 
relação com Bárbara de Alencar é bastante reveladora 
no romance. Quando Iriana narra a trajetória política de 
Alencar, ela convoca todo um passado que emerge de um 
quadro de revoluções de que a família do escritor fez parte 
e, por conseguinte, revoluções importantes na construção 
do próprio princípio de nacionalidade, uma vez que contri-
buíram para o movimento de independência do país. Tal 
relação seguia a carreira e atuação de Alencar no cenário 
político em forma de perseguição, por aqueles já declarados 
inimigos da família.

[E]ra um declarado adversário do governo de vacas magras que 
anunciavam ao nosso Egito uma praga de gafanhotos, iria honrar 
seu novo mandato de deputado, criticou o sistema eleitoral, 
a política sorna, tíbia, sorrateira e esconsa, e falou em seu pai, 
evocou-o e pareceu apresentar ao vivo o fantasma do padre 
Martiniano sentado entre os políticos e amigos de preto, um 
cearense cuja alma exulta contemplado da mansão dos justos as 
glórias da terra que tanto amou, disse o filho, e exclamou, Ao 
futuro brilhante do Ceará!42

Essa visada política, que permeia a construção da per-
sonagem de Alencar, ajuda a compreender os motivos 
que o tornaram participante da mesma, em acordo (ou 
em confronto) com as participações de seu pai, tios e avó, 
num cenário dividido entre liberais e conservadores. No 
romance, pensando no Alencar conservador, a narradora 
não deixa de registrar o momento em que de liberal passou 
a conservador.

Cazuza era tão difícil de compreender, dava guinadas e mais 
guinadas, como homem da política, como homem de pala-
vras. Que razões o levaram a aceitar ser ministro conser-
vador? Será que sofria com isso, pensando na avó e no pai 
chimangos.

Ele estava fora da política desde a dissolução da Câmara em 
63, foi traído pelos liberais, disse um vereador realista em dis-
curso louvando o orgulho da terra, o neto de dona Bárbara, 

41.	MIRANDA. Semíramis, p.226.

42.	MIRANDA. Semíramis, p.257.
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e – agora como estava morto – também se podia falar nele 
– o filho do padre Martiniano. Os liberais o chamavam de se-
nador Martiniano, e os conservadores de padre Martiniano, 
como lembrando uma acusação. Os mesmos conservadores 
eram contra o pai e a favor do filho.43

A narradora não se submete a grandes questionamentos 
ou explicações sobre Alencar conservador, como se qui-
sesse demonstrar que tal relação merece um olhar amplo e 
despido de juízo de valor. Até sua pergunta “[q]ue razões o 
levaram a aceitar ser ministro conservador?”44 demonstra 
certo cuidado. De acordo com José Quintão de Oliveira:

A verdade parece ser que a atuação política de Alencar era 
por demais exigente e complexa para um tempo caracteri-
zado tanto pela fluidez quanto pela imprecisa definição das 
posições políticas, em que a ideia de mudança não alcançava 
além da perspectiva de chegada do próprio grupo ao poder. 
É esse o escritor que se tornou canônico, é esse o ser humano 
que vale a pena buscar por trás das letras, não a figura unidi-
mensional que muitas vezes apresentam os estudiosos. Alen-
car oscilou, mudou de posição, às vezes mesmo bruscamente, 
foi homem do seu tempo e artista sensível e aberto para a 
posteridade; nessa condição pugnou pela permanência do 
que julgava correto e mudança do que devia ser mudado. 
Suas antenas souberam captar tanto os medos e angústias 

de uma sociedade que começava a mudar e se assustava com 
isso como os mais generosos anseios dos sonhadores.45

Talvez seja essa a percepção que o romance pretenda 
abordar. Em meio a tudo o que viveu, escreveu e repre-
sentou, o mais importante é o ser humano com suas pai-
xões, vícios, erros e acertos. Desse encontro de gerações 
que estabelece a própria ênfase dada pela narrativa à fa-
mília Alencar, o romance, pensando na sua performance 
de romance histórico, permite “ressuscitar poeticamente 
os seres humanos que viveram essa experiência.”46 Não ne-
cessariamente o relato dos grandes fatos que marcaram 
e determinaram a época, mas sim um registro de forma 
poética sobre a percepção de homens e mulheres que fi-
zeram parte daquele momento. A percepção ressuscitada 
no romance, inclusive, permite que personalidades e vozes 
pouco ouvidas ou quase esmaecidas pela história ganhem 
espaço numa retomada de sentidos e valores.

Tal percepção ressuscitou no romance seres humanos 
como, por exemplo, o próprio Alencar, como também a 
figura de Dona Bárbara, já mencionada anteriormente. 
Considerada mulher de bastante fibra, Dona Bárbara foi 
ignorada por muitos da sua época e talvez ainda continue 
invisível. Nesse sentido, a narrativa viabiliza a leitura de 
tal personalidade, mesmo que pela memória da narradora, 
em um encontro que sustenta o registro do engajamento 

43.	MIRANDA. Semíramis, p.220. 

44.	MIRANDA. Semíramis, p.222.

45.	OLIVEIRA. Perguntas sobre o 
conservadorismo de José de 
Alencar, p.16.

46.	WEINHARDT. Considerações sobre 
o Romance Histórico, p. 5.
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político, a figura revolucionária com um papel importan-
tíssimo nas revoluções já citadas, que foram de fundamen-
tal importância tanto na independência do Brasil quanto 
na proclamação da República. Nesse sentido, a narrativa 
contribui com indagações e questionamentos de conceitos 
ou representações em que nomes importantes da história 
ficaram à margem.

Pensando nas inúmeras possiblidades do romance con-
temporâneo, Linda Hutcheon assegura que ele

[q]uestiona toda aquela série de conceitos inter-relacionados 
que acabaram se associando ao que chamamos, por conve-
niência de humanismo liberal: autonomia, transcendência, 
certeza, autoridade, unidade, totalização, sistema, universa-
lização, centro, continuidade, teleologia, fechamento, hierar-
quia, homogeneidade, exclusividade, origem47.

Problematiza-se o passado em função de uma ficção 
que descentralize os discursos, a ideologia e traga olhares 
e vozes até então marginalizadas. O discurso dos vencidos 
faz-se importante na construção de sentido, pela proble-
matização do passado. Dentro do contexto em que se rela-
cionam o homem e a história, as experiências e o resgate 
do olhar dos personagens são reveladores da forma como o 
“eu” configurado no romance enxerga o mundo e os outros. 
Portanto, são reveladores também de uma ideologia, no 

sentido cultural da palavra. Ideologia como “sinônimo de 
visão-de-mundo, concepção do homem e da História, estilo 
de época; em suma, complexo de representações e valores 
peculiar a um determinado país ou a uma determinada 
cultura.”48

A recorrência à intertextualidade, presente na narrativa, 
favorece esse encontro de texto e contexto. A apropriação 
de vozes reveladoras de discursos característicos da visão 
de mundo da época permite a formação de uma consciên-
cia que favorece ao homem despertar para a sua própria 
condição histórica. É importante pensar também a respeito 
do que diz Linda Hutcheon, ao ponderar que a metafic-
ção historiográfica não seria um “romance ideológico”.49 
O leitor não é persuadido, forçado a interpretar o passado 
como desejaria o autor, mas a questionar sua interpreta-
ção e também a de outros leitores. Os espaços criados que 
configuraram novos sentidos também não se estabelecem 
como únicos. Estamos diante de mais um espaço propicia-
do pela relação entre literatura e história, no confronto de 
vozes e limites que permite vários questionamentos.

Dessa forma, concluímos que o romance Semíramis, ao fa-
zer a representação de personagens como José de Alencar e, 
através dele, Bárbara de Alencar, viabiliza a construção de 
um espaço ressignificador de sentidos, em uma abordagem 
de livre exercício de (re)leituras da história. Isso permite 

47.	HUTCHEON. Poética da pós-
modernidade, p. 84.

48.	BOSI. Ideologia e contra ideologia, 
p. 419.

49.	HUTCHEON. Poética da pós-
modernidade.
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criar novos discursos em torno de um contexto político, 
social, cultural e econômico bastante importante do nosso 
passado histórico.
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