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RESUMO: Este trabalho pretende analisar parte da atividade que
Gilberto Freyre desenvolveu na segunda metade de sua vida como
autor do que ele denominava seminovelas: trabalhos de ficcdo que
se aproximavam do romance moderno mais do que qualquer coisa
que ele tenha escrito antes. Também estudamos parte de sua exten-
sa produgao autobiografica; j& que o biografismo é uma caracteristi-
ca deste autor, julgamos pertinente a apreciacao destes documentos.
Acreditamos na importancia de entender-se mais uma das vias de ex-
pressdo e andlise da realidade a qual Freyre recorreu em sua longa
carreira de escritor. Procuramos dar énfase a algumas dimensoes con-
textuais mais significativas para a compreensao destes textos, como a
rivalidade de Freyre com a USP e sua interlocugcdo com o romancista
José de Alencar.
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ABSTRACT: This paper intents to analyze part of Gilberto Freyre’s acti-
vity in the second half of his life as author of what he called seminovels
(seminovelas in the original); works of fiction that were closer to the
modern novel than anything else he wrote before. We also study a
fraction of his extensive autobiographical production and, as biogra-
phism is one of his traits, we consider convenient the appreciation of
these documents. We believe in the importance of understanding one
more way of expression and analysis of reality that Freyre used in his
long writing career. We try to emphasize some of the aspects of the
context that are more meaningful to the understanding of these texts,
as Freyre’s rivalry with USP and his dialogue with the novelist José de
Alencar.
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1. NICOLAZZI. Um estilo de histdria.

2. MEUCCI. Artesania da Socilogia no
Brasil.

1. INTRODUCAO

Nossa proposta com este artigo é ampliar o entendimen-
to da figura do romancista e seminovelista Gilberto Freyre
e, para tanto, consideramos apropriada a abordagem do
carater memorialistico de sua obra, que, de modo geral, é
vazada pelo autobiografico.' A partir da década de 1950,
tal obra passou a ser submetida a uma critica vigorosa pela
elite intelectual do eixo sudeste, sobretudo em decorréncia
da visao idilica que Freyre projetava sobre o periodo da
escravidao, mas também devido a algumas divergéncias
de método. Este periodo parece coincidir com uma certa
obsessao de Freyre em produzir a prépria memoria.” Tal
producao da memoria implica também em sua ficciona-
lizacao. Gilberto Freyre torna-se o autor da prépria vida
em dois romances — Dona sinhd e o filho padre (1964) e O
outro amor do dr. Paulo (1977) — os quais ele decide classificar
como seminovelas. De tudo o que ja se escreveu sobre as
seminovelas de Freyre, segue como leitura mais exaustiva
a publicada por Edilberto Coutinho: A imaginacao do real
(1983). Em seu estudo de teoria literaria, Coutinho faz uma
apuracao detalhada da recepcao critica de Dona Sinhd; esta-
belece conexdes entre os ensaios classicos de Freyre — Casa-
Grande #4 senzala, Sobrado €/ mucambos e Ordem e progresso
— e sua posterior atuagao como ficcionista, demonstrando,
neste sentido, sobretudo, como as analises historico-so-
ciolégicas de Freyre estavam sempre eivadas de ficcao e o
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romancista se insinuava nas palavras e reflexdes do cien-
tista social; Coutinho também seleciona livros e prefacios
em que Freyre exercitou a critica literdria, e aponta para
a construcao “em abismo” da narrativa das seminovelas,
sugerindo que isto possa ter alguma relacdo com a pratica,
por parte de Freyre, do desenho e da caricatura desde a
infancia e ao longo de toda a vida

O que gostariamos aqui é de enfatizar o carater autobio-
grafico, ja constatado nas seminovelas, reforcando seme-
lhancas entre Freyre e seu primeiro protagonista, o meni-
no José Maria. Também pretendemos sondar algumas das
intencdes de Freyre como romancista: como e por que ele
fez as escolhas que fez em termos da construcdo de perso-
nagens, elaboracao do enredo, construcao de um cenario
e de uma paisagem para o desenvolvimento da trama, etc.
O trabalho de Coutinho, a despeito de sua competéncia,
deve ser também situado em seu préprio tempo, nao sendo
de pouca monta que em 1983 Freyre ainda estivesse vivo.
Fernando Nicolazzi situa neste periodo a etapa mais pro-
blematica da recepcao da obra de Freyre como um todo,
estando esta recepcao dividida entre detratores ferozes e
admiradores apaixonados.’ Pelo tom de seus comentarios,
inferimos que Coutinho se incluia indubitavelmente entre
os segundos. Nicolazzi aponta que foi apenas depois da
morte de Freyre que seus textos foram, paulatinamente,
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tornando-se mais objeto de estudo do que alvo de ataques
ou defesas inflamadas. A luz desta nova bibliografia que
vem se construindo, com diversas informacodes relevan-
tes, muitas coletadas diretamente nos arquivos de Freyre
— como € o caso do trabalho realizado por Maria Lucia
Pallares-Burke® — é que pretendemos iluminar alguns pon-
tos que nossos predecessores no estudo das seminovelas
possam ter negligenciado. Para tais efeitos, também é im-
portante o emprego de um aporte metodoldgico pertinen-
te a andlise e interpretacao dos textos classicos. Optamos
aqui por adotar a ideia de contexto multifacetado proposta
por Dominick LaCapra. Em sua critica ao contextualismo
rigido de Skinner e seus adeptos, LaCapra sugere que o
exercicio interpretativo implica na busca nao apenas por
uma, mas sim por seis diferentes dimensdes contextuais
passiveis de serem devassadas pelo historiador das ideias.
Seriam elas: a intencionalidade autoral; a vida do autor; a
sociedade; a cultura; o corpus bibliografico do autor e, por
fim, os modos de discurso. A énfase neste trabalho, devi-
do a sua extensao limitada, sera posta naqueles aspectos
do contexto que parecem mais proficuos para se extrair
conclusodes acerca dos romances freyreanos. Também a
segunda seminovela, O outro amor do Dr. Paulo recebe o tra-
tamento de obra subsidiaria da primeira, dado o enfoque
que decidimos dar no didlogo que Freyre estabelece com
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José de Alencar, bastante evidente, como procuraremos
demonstrar, em Dona Sinhad.

2. GENESE DO ROMANCISTA

O trabalho critico desenvolvido no Brasil a partir do
Estado Novo tinha seus préprios critérios de canonizacao
de textos. Monica Pimenta Velloso nos explica como, ao
longo de nossa histéria intelectual, prevaleceu a visao de
uma critica literaria aferrada a preceitos positivistas, obce-
cada pela objetividade, que legitimava apenas as obras que
se colocassem como as mais fiéis representacoes da reali-
dade nacional. Tal concepcao, gestada por Silvio Romero
durante o século XIX, foi reforcada pelo projeto literario
estado-novista. Encontramos diversos paralelos entre o
naturalismo literario de base documental, de cunho regio-
nalista, e o que aparece nas paginas de Dona Sinhd e o Filho
Padre. Também é interessante apontar que dois dos autores
utilizados por Velloso como exemplos da realiza¢ao do pro-
jeto literario estado-novista foram bastante inspiradores
para Freyre em sua estreia na ficcao, dada a sua condi-
cao de principal animador do romance nordestino de 30:
Jorge Amado, que figura na dedicatéria de Dona Sinhd, e
José Lins do Rego, grande amigo de Freyre desde os anos
1920. Lins do Rego integrava aquilo a que Maria Lucia
Pallares-Burke da o nome de “O cla de Freyre”: um grupo
de intelectuais, entre estudiosos e artistas, que, dado o vasto
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“capital cultural” adquirido por Freyre em cinco anos de
peregrinacoes por centros culturais da América do Norte
e da Europa, davam as palavras dele o peso dos “discursos
de autoridade”, mesmo ele sendo ainda muito jovem.” Em
1937, José Lins do Rego reconhece a enorme contribuicao
de Freyre ao meio intelectual Brasileiro para uma “huma-
nizacao profunda dos estudos de Sociologia”.® De acordo
com Lins do Rego, os escritores brasileiros queriam “entrar
de chapéu na cabeca por dentro de assuntos bem dificeis
de serem tratados”. Entretanto, quando Freyre decide se
tornar seminovelista, acreditamos ser possivel imaginar
que esta relacdo se inverta na interlocucao textual dos dois
autores: no campo do ficcional, Freyre passa a ser tribu-
tario de José Lins do Rego, autor de uma ja consagrada
saga com inspira¢ao autobiografica. Para Durval Muniz de
Albuquerque Jr., Lins do Rego realizou, no campo das le-
tras, o mesmo trabalho de invencao do Nordeste que Freyre
realizou na sociologia.” José Lins, por sua vez, segundo o
que Freyre observa no prefacio de 1947 de Ingleses no Brasil,
teria “deixado o panfleto pelo romance, em grande parte
sob o encanto da leitura de autores ingleses traduzidos
ao francés e ao espanhol”.® Esta situacao demonstra que
devemos nos pér em guarda contra a cobmoda nocao de
influéncia. De acordo com Nicolazzi,
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O principal problema para tal nocao reside no papel de pas-
sividade concedido aquele que sofre influéncia de outrem.
A consequéncia disso é que, em muitos casos, ela acaba por
inverter os termos da relaciao, dando a ideia de tradi¢ao uma
linearidade natural e, por vezes, enganosa.’

Dai concluir-se que a relacao de uma determinada visao
com outras distintas ocorre por via de trocas reciprocas,
nao numa troca simétrica e hierarquizada de aptidoes, va-
lores e habilidades. Acataremos, portanto, a sugestao de
Pallares-Burke de trabalhar com a ideia de “didlogo” ou
de “interlocucao”.!”

Velloso aponta uma ansia biografica por parte da tradi-
cao intelectual que levava adiante o projeto de Literatura-
modelo a ser consagrado no Brasil, da qual a obra de
Euclides da Cunha se fazia o maior expoente, em opo-
sicao a Literatura-ficcao de Machado de Assis. Machado
de Assis era um autor quase sem passado, que escondia a
propria biografia, inclusive em aspectos de sua obra, obra
que a critica de 1920-1930 - assim como alguns adeptos
do movimento modernista de 22 — viria a taxar de alie-
nante.'’ Como Nicolazzi bem demonstrou, boa parte da
obra freyreana foi urdida a “sombra” do mestre Euclides
da Cunha." Isso talvez ajude a entender a diligéncia de
Freyre em documentar a prépria vida e fabricar a proé-
pria narrativa de forma publica, mas nao é o tinico aspecto
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contextual a ser levado em consideracdo. Freyre era um
leitor avido de diarios, memdrias e autobiografias, e um
grande apreciador de romancistas como Proust e Gissing,
que experimentaram com a ficcionalizacao das préprias
memorias. De acordo com Pallares-Burke,

no que diz respeito a estratégias de auto-apresentacao e dra-
matizacao, ha paralelos entre Tempo morto e outro livro favo-
rito do jovem Freyre, The Private Papers of Henry Ryecroft, de
George Gissing (1857-1903), uma obra de ficcdo em forma
de diario, que foi tomada como histéria auténtica por alguns
leitores na época de sua publicacao original em 1902. Es-
crevendo bem mais tarde sobre Gissing, Freyre o descreveu
como o autor de ‘um dos mais sugestivos diarios ja publi-
cados na lingua inglesa’ e The Private Papers como um ‘en-
saio-memoria’ ou uma tentativa de transformar o autor ‘em
personagem de ficcdo’, do mesmo modo que Proust fizera
com Marcel no A la recherche du temps perdu (Freyre, 1975, p.
XI; ca. 1981, p. 71-3)."

E preciso ter em mente que “Freyre nio escreveu como
o fez simplesmente porque era um suposto e nostalgico
herdeiro das oligarquias decadentes, residuos do patriar-
cado colonial”.!* H4 uma distincao a ser estabelecida en-
tre motivos e intencoes. Os motivos seriam um fator exter-
no a obra escrita, ja as intencdes “possuem uma dimensao
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eminentemente coletiva, estando inseridas em um ambi-
to comunicativo que implica uma legibilidade publica da
obra”."” Parece-nos interessante complementar este pensa-
mento com a nocao de intentio operis — da qual nos recorda
Umberto Eco, e segundo a qual os textos mesmos estariam
dotados de uma intencionalidade prépria, distinta da de
quem os produziu, e mesmo de quem os 1é."°

Freyre pode ser visto como representante de uma lon-
ga tradicdo memorialista na literatura universal. Ele real-
mente se ressente de que entre nos, brasileiros, nao tenha
frutificado a cultura do diario e da escrita intima em geral,
especulando que isto seja uma caracteristica da tradicao
catdlica, que incentiva a confissdo intima aos sacerdotes,
em detrimento da palavra escrita.'” Ainda assim, ele vé o
memorialismo como caracteristica indissociavel da lite-
ratura portuguesa, e mesmo desse idioma. Ao se examinar
como escritor, Freyre diz que acredita “pertencer princi-
palmente a tradicao ibérica de escritor”, tradicao, segundo
ele, em alguns pontos afim a anglo-saxonica: ambas seriam
“constantes de expressao literaria ou, mais especificamente,
de expressao literaria através do ensaio. Através também
do drama, da propria novela e da propria poesia”.'® Freyre
fala em uma “saudade a portuguesa”, que se encontra “vin-
do desde Bernardim Ribeiro a Eca e a Camilo, passando
por Rodrigues Lobo; e frequentemente se aliando a outro
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caracteristico da gente portuguesa, que seria o ‘aceitamen-
to resignado da infelicidade™." Neste sentido, outra obra
com a qual sua producao literaria se pde em didlogo é a de
Valery Larbaud, “escritor francés em quem [descobriu] afi-
nidade profunda com o [seu] modo de considerar o tempo.
Com o [seu] modo de procurar captar momentos vividos”.?
De acordo com Freyre, este modo contrastaria com o de
Proust, ja que este ultimo

nos daria sempre [...] uma “sensacio de vida intensa e clara-
mente ressuscitada e posta em movimento”. Larbaud seria
menos rico, menos intenso, menos dinamico no seu modo
de recapturar o tempo morto, revivendo-o. Seu ponto de
vista seria constantemente o de um “Presente-Histérico™: o
Presente a se dissolver em Passado em vez de o passado a
se movimentar em Presente. De modo que em Larbaud a
saudade “é evocacao de tudo e de todos”. Do passado como
do presente e do futuro.*!

E possivel captar ai uma forte simpatia pela herme-
néutica do tempo histérico estabelecida por Larbaud, que
reconhece a impossibilidade de captura do presente, eter-
namente fugidio, e se rende a um passado esmagador. Tal
questdo ainda pauta as discussoes tedricas da historiogra-
fia. Arthur Avila se pergunta, “como continuar afirmando a
separacdo ‘objetiva’ entre passado e presente num contexto
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em que demandas passadas sao constantemente reatua-
lizadas?”?? E possivel que a simpatia de Freyre pelo tipo
de memorialismo de Larbaud estivesse ligada a seu dese-
jo de manter um dado passado histérico na condicdo de
“tempo morto”, no qual o passado nao se movimentaria no
presente. Embora Ricardo Benzaquen de Aratjo tenha de-
monstrado como, em Casa-grande €/ senzala, Gilberto Freyre
nao negasse os conflitos sociais ou a opressao sofrida pelos
escravos®, suas opinides publicas da tltima parte da vida
sao conhecidas por sustentarem uma negacao do passado
escravocrata como trauma. Pallares-Burke observa que
o que dava a Freyre condi¢des para pensar o Brasil ino-
vadoramente também lhe acarretava limita¢oes, tornan-
do-o, talvez, “prisioneiro do sonho de um Brasil-mestre
em democracia racial, [que] viu, a0 menos algumas vezes,
como realidade palpavel o que s6 existia em poténcia”.** A
suavizacao das relacdes entre senhores e escravos existe
em Dona Sinhd: ha o moleque, companheiro de brinquedos
do protagonista, figura curiosa que parece nao ser afeta-
da pela passagem do tempo; a mucama, verdadeira “mae
preta” de José Maria, responsavel por dar-lhe uma espécie
de segunda educacio; ela era “como se fosse pessoa da fa-
milia”, expressdao muito usada por Freyre para descrever a
situacao dos escravos domésticos. Sao tipos
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26. COUTINHO. A imaginacéao do real.
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[cJhamados ideais por alguns socitlogos influenciados por
Max Weber: e que, simplificando um tanto arbitrariamen-
te o conceito do alemao, sdo tipos feitos pela reuniao de fi-
guras individualmente existentes. Existentes em tal nimero
que sao suscetiveis de ser reduzidas a tipos sociologicamente
validos. Também figuras novelisticamente vélidas, é o que
o autor de Dona sinhd e o Filho Padre procura sugerir no seu
talvez romance.”

Coutinho, em sua analise de Herdis e viloes no romance bra-
sileiro, conclui que Freyre estava sempre em busca de um
conteudo social na ficcdo e via o romance como a historia
do desajustamento de um individuo a seu meio.? E justo
afirmar que Herdis e viloes também problematiza, por outro
lado, o contetido ficcional das préprias ciéncias sociais, na
medida em que coloca o sociélogo como um encarrega-
do de construir formas sociais, tipos e simbolos em sua
tentativa de exaurir todas as possibilidades de representa-
cao do real.?” Possivelmente estas diferentes ramificacoes
de atividade intelectual se amalgamavam no que, para
Gilberto Freyre, era o “ser escritor”. Simone Meucci faz
uma ponderacao acerca disto: segundo ela, o jovem Freyre,
nos anos de sua formacao universitaria, ji confessava ao
amigo Oliveira Lima sua ambicao de seguir carreira de
escritor em algum jornal do Brasil e, possivelmente, via na
Historia e na Sociologia ferramentas para realizar-se nisto.
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A autora, entretanto, alerta para o fato de que “o oficio de
escritor, tal como parecia conceber para seu destino, estava
mais relacionado a observacao social e a critica cultural do
que a ficcao poética e literaria propriamente dita”.?® O que
apontamos é que, na mesma correspondéncia com Oliveira
Lima, Freyre parece sim interessado em enredar pela ficcao
literaria — embora admita que o projeto “possa vir a mor-
rer em sua mente : de acordo com o conteudo de carta ao
amigo, pode-se presumir que Freyre acalentava esta ideia
desde os 21 anos, quando demonstrava entusiasmo em um
dia emular Herman Suderman.

Segue a novela de Suderman, da qual, como ja disse, gos-
to muito. E digam que os diabos dos alemaes sao pesados
demais para novelas! Desculpe algumas margens sujas de
garatujas e lapis. Sao notas. A primeira parte do livro tem
interesse para mim pois versa um assunto no qual eu vinha
pensando ha dois anos. Um dos meus sonhos é escrever uma
novela sobre um menino, e o herdi de Sudermann se parece
muito com o que vive ha tempo na minha mente onde talvez
venha a morrer.”

Assim, parafraseando Meucci, sugerimos que, embora
para Freyre o oficio de escritor pudesse estar mais rela-
cionado a observacao social e a critica cultural, ele também
estava relacionado, em alguma medida, a ficcao poética
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e literaria propriamente dita. Provavelmente a associa-
¢ao persistiu no autor maduro, influenciando toda a sua
concepcao da Histéria que, segundo ele, nao deveria ser
outra coisa que nao “a esséncia de inimeras biografias”.*
Pallares-Burke nos lembra que esta frase remonta a Thomas
Carlyle, uma das leituras que mais influenciou o jovem
Freyre.’! Ordem e Progresso nao deixa de ser, em 1959, uma
materializacao desta ideia, ja que foi elaborado com base
em diversas autobiografias recolhidas por Freyre através
de centenas de questionarios distribuidos entre sobrevi-
ventes do periodo de transicao pelo qual o Brasil passou
na segunda metade do século XIX: a transicao do trabalho
escravo ao livre, da monarquia a republica. E digno de nota
a proximidade dos anos de publicacao de O outro amor do
Dr. Paulo e Dona Sinhd, assim como a coincidéncia do pe-
riodo histoérico retratado. Segundo Francois Dosse, ha uma
“tensao entre a ansia de verdade e uma narracdo que deve
passar pela ficcao e que situa a biografia num ponto médio
entre ficcao e realidade historica. Em suma, uma ficcao ver-
dadeira”.”? Freyre parece, portanto, pretender aproximar o
discurso historiografico do ficcional.

Em Dona Sinhd temos uma narrativa que é mobilizada
tanto no sentido de criar e imaginar quanto de reconstruir
o passado e elaborar teorias a respeito da sociedade, como
a conhecida visdo de Freyre sobre o papel da familia, “uma
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instituicao mais caracteristica do Brasil do século XIX que
a propria instituicio monarquica; e a qual a religidao ca-
télica se acomodara como um culto mais doméstico que
eclesiastico”.”® Tais trechos, em geral, sdo grafados em ita-
lico, pontilham o texto de forma intermitente, e para isto
o autor fornece a explicagao de que “constituem passagens
rigorosamente histéricas”.** E uma diferenciacio grafica
curiosa, feita com base em critérios epistemoldgicos, por
alguém preocupado em diferenciar, para o publico leitor,
o real do ficticio. E de se perguntar se o autor teria feito
tal escolha por didatismo, ou se ela revela algum tipo de
pretensdo a inovar. Talvez seja algo que confunda, mais do
que revele, as sutis e intrincadas relacdes entre narrativa
histérica e ficcional.

Ao falar de autores como Truman Capote e Norman
Mailer, considerados fundadores de um género literario de
“nao-ficcdo criativa”, Peter Gay reflete se eles ndo estariam
prestando um desservico ao “confundir dois Ambitos distin-
tos sem proveito para nenhum deles”.> Uma de nossas per-
guntas € se as seminovelas de Gilberto Freyre nao cairiam
nesta mesma armadilha. Na verdade, este pode ser um dos
pontos em que a seminovela se aproxima da obra de José
de Alencar: em O guarani, encontramos diversas notas de
rodapé, que suspendem momentaneamente a fic¢ao para
comunicar ao leitor que determinado personagem existiu
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de fato, ou que tais e quais acontecimentos estao de acor-
do com determinadas fontes histdricas verificaveis.*® Tal
riqueza de elementos transforma Dona Sinhd num objeto
impar para compreender as estratégias de representacao
do passado desenvolvidas por Gilberto Freyre em todo o
seu corpus. De acordo com Fernando Nicolazzi, “tal modelo
parece ter sido elaborado como uma espécie de resposta
aquele oferecido algumas décadas antes, com a escrita de
Os sertoes, alcado por parte da critica daquele periodo como
grande modelo de interpretacao da cultura brasileira”.’’

Assim, na tentativa de estabelecer um novo paradigma
analitico para a sociedade brasileira, Freyre se via forcado a
“contornar” as bases lancadas por Euclides da Cunha, o que
implicava ndo somente celebrar um consdrcio entre ciéncia
e arte, como também oferecer um modelo alternativo a um

o, . €« o . A c
que era legitimado pelo “signo da distancia™

O sabio de Apipucos almeja por meio de sua escrita ‘tocar
o nervo’ do passado, dai todo o sentido de proximidade que
emana de seu texto, uma quase que contiguidade entre ex-
periéncia e linguagem no anseio sempre frisado de fazer “do
verbo, carne”. [..] [Plara Gilberto é justamente esse carater
contiguo que parece lhe servir como principio de validade
para seu registro e, por isso, este dispensa uma série de pro-
cedimentos de assepsia admitidos pelo engenheiro.*®
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Pensamos que a partir da década de 1960, aferrando-se
a matriz de originalidade de seu principal trabalho, Freyre
investe neste “carater contiguo” como “principio de vali-
dade para seu registro”, usando o ensaismo, a escrita em
primeira pessoa do singular e a ficcao para, num contexto
de recepcao nao muito favoravel as suas ideias, elaborar
um método de contestacao aos argumentos dos que as ata-
cavam, sendo estes os intelectuais de Sao Paulo, em geral
ligados a USP, que concebiam um projeto de moderniza-
cao do Brasil em moldes bastante diferentes daqueles em
prol dos quais advogava o sociélogo pernambucano: Freyre
concebia a realidade com uma harmonizacao entre con-
trarios, nao uma dialética, e via a luta entre senhores e
escravos como um embate mais cultural que social.” Para
Albuquerque Jr., a utopia de Freyre seria “o surgimento
de uma sociedade na qual a técnica nao seria inimiga da
tradicao, em que técnica e arte se aliem, e tradicao e moder-
nidade andem juntas, sempre sob o controle da primeira”.*
O projeto modernizador USP/Sudeste se desenvolvia sobre
bases marxistas e racionalistas e era bastante critico das
teses de Freyre no que concerne a mitigacao dos conflitos
entre senhores e escravos. Classificar os ensaios sociold-
gicos do pernambucano de ficcdes era uma maneira de
afirmar que se tratavam de narrativas que engendravam
uma realidade prépria, mas que nao encontravam eco na
realidade empirica.
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42. COSTA LIMA. A Aguarras do
tempo.
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E possivel analisar os textos em seu contexto de produ-
¢ao, levando-se em conta as leituras de Freyre e suas pre-
dilecoes. Nao nos parece suficiente, porém, fazermos isto
apenas em relacao a outros trabalhos de ficcao, que o autor
via como obras-primas a igualar ou superar. Os livros sao
também parte de uma longa e elaborada resposta a um de-
bate animado com a sociologia cientifica e 0 modernismo
que emergira no eixo Rio-Sao Paulo. Ricardo Benzaquen
de Aragjo de fato sugere que passemos a pensar a producao
de Freyre “nao tanto como uma alternativa conservadora,
mas como um outro modernismo, eventualmente distinto
daquela postura a um s6 tempo nacionalista e moderniza-
dora que se tornava gradualmente hegemonica entre nés”.*!

3. DONA SINHA E O FILHO PADRE: NOVELA,

ROMANCE, ENSAIO OU AUTOBIOGRAFIA?

Gilberto Freyre se tornou conhecido pela sua fluidez
conceitual.”” H4 uma grande dificuldade, por parte de cri-
ticos e analistas, em enquadrar diversos de seus trabalhos
nas defini¢cdes convencionais. Por exemplo, ao tempo da
recepcao de Casa-grande €4 senzala na Franca, havia grande
preocupacao dos intelectuais daquele pais em classificar
Freyre, ou como sociélogo, ou como etndégrafo, ou como
historiador.” Era uma premissa importante para aquela
época e aquele meio. No caso deste estudo, entendemos
como importante a classificacdo — ou ao menos a tentativa
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de uma - do Gilberto Freyre ficcionista em alguma ou al-
gumas das categorias previamente estabelecidas para este
género de atividade. Consideramos um bom ponto de par-
tida para isto o para-texto de Dona Sinhd e o filho Padre.
Gérard Genette define para-texto como uma zona indecisa,
que traz um

comentario autoral, mais ou menos legitimada pelo autor,
constitui, entre texto e extra texto, uma zona nao apenas de
transicao, mas de transacdo: lugar privilegiado de uma prag-
matica e de uma estratégia, de uma acao sobre o publico em
servico, bem ou mal cumprido e terminado, de uma melhor
acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente — mais

pertinente, se entenda, aos olhos do autor e de seus aliados.*

Assim sendo, “a estrutura que contempla o nome do au-
tor, os titulos, as dedicatodrias, epigrafes etc., a instancia
prefacial, fazem parte do conjunto definido como para-tex-
to”.* O termo instancia prefacial, escolhido por Genette,
¢ bastante apropriado pois, no caso de Dona Sinhd e o Filho
Padre, o texto que cumpre a funcao que Freyre da aos prefa-
cios em seus outros livros fica, na verdade, ao final do livro;
possivelmente um recurso para nao quebrar o suspense da
trama. E também mais honesto de sua parte como autor,
ja que os prefacios sao sempre, paradoxalmente, um post-
-scriptum. Justamente por iSso
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46. VASCONCELOS. “O que se diz no
principio”, p. 176.

47. DIMAS. Nas ruinas, o otimismo, p.

115.

48. DIMAS. Nas ruinas, o otimismo, p.

116.

[n]a sua intencédo de ato de reconhecimento do percurso de
reflexao a posteriori, pde em acao uma retoérica da persuasao
ou de conhecimento e movimenta uma gramatica, em que
signos verbais (tais como déiticos e modalizadores) buscam
situar autor e leitor no mesmo espago e tempo, no mesmo
universo de referéncia.*

Freyre era um prefaciador habil que usava e mesmo abu-
sava desse espaco para fornecer chaves interpretativas para
sua obra. Pode-se dizer que ele transformava os prefacios
num “espaco de jogo nao so6 entre varios cddigos de leitura,
como por exemplo, aquele que se estabelece entre o histo-
riografico e o ficcional, como também entre os varios niveis
de significacdo documental”.*” Ele, mais especificamente,
costumava construir um discurso polémico com dupla fun-
¢ao: “Por um lado, de ataque e combate a seus opositores
e, por outro, de defesa e publicidade de sua escritura, invo-
cando para isso o apoio de autores consagrados”.*

O “posfacio” da primeira seminovela de Freyre chama-se,
sugestivamente, “conversa do autor com o leitor”. Parece-
nos que este titulo incute, ainda que sutilmente, a ideia do
autor como leitor e intérprete privilegiado de seu proprio
texto. E um espaco nio apenas de apologia de seu préprio
trabalho, mas também onde se fazem tentativas de orien-
tar a leitura do publico, por intermédio de alguns pactos.
Em verdade, sao examinados pactos ja estabelecidos no
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titulo seminovela, assim como suas possiveis implicacoes.
Conforme ja foi assinalado, este subtitulo é uma possivel
pista para o carater autobiografico de Dona Sinhd. Tanto o
é que Freyre examina a possibilidade na “Conversa”, che-
gando mesmo a nega-la: “este semi-romance — ou semi-
novela? — ninguém pense que seja, mesmo remotamente,
autobiografia disfarcada; ou biografia romanceada; ou
histéria sob a forma de ficcao”.* Uma forte imprecisao é
lancada neste trecho, a comecar pela duvida: romance ou
novela? E um dilema classificatério que tem sua relevancia,
ja que Freyre nao lhe passa ao largo. Aqui convém discutir,
primeiramente, o porqué da negativa, até bastante enfatica
por parte do autor, do carater autorreferencial de um texto
que claramente o é.

Em primeiro lugar, acreditamos que esta atitude deixa
transparecer o desejo de ser reconhecido como romancista/
novelista de fato: um ficcionista capaz de inventar e criar
para além das reminiscéncias pesquisadas laboriosamente
nos eventos da prépria vida. Ciente do carater memoria-
listico e autobiografico que pairava sobre toda a sua reta-
guarda bibliografica, Freyre tenta sinalizar que, com aquele
livro, se propunha a fazer algo diferente. Desde seu regresso
ao Brasil do exterior, em 1923, ele trazia consigo uma “ba-
gagem tedrica e conceitual sensivelmente distinta daquela
que se podia considerar vigente em terras tropicais”.’® A
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critica brasileira, de modo geral, era insistente no principio
de “verdade” para validacao e consagracao de obras litera-
rias. Monica Pimenta Velloso demonstra como nossa lite-
ratura, pautada por este referencial, tentou extirpar de sia
propria ficcao, empobrecendo-se, pretendendo retratar o
real ao invés de transfigura-lo. Inclusive José Lins do Rego,
em sua critica a Machado de Assis, chega a afirmar que
“néo se faz literatura recorrendo-se apenas aos caminhos
da imaginacao”.”' Conforme ja foi apontado, Freyre tam-
bém poderia desejar, em algum sentido ou medida, supe-
rar seus interlocutores textuais; nesse caso especificamente
os escritores seus contemporaneos e conterraneos. Ciente
da distincao entre a literatura-verdade e os produtos de
imaginacdes humanas mais vigorosas, Freyre tenta, ao di-
zer que sua seminovela ndo seria “nem remotamente” algo
como uma autobiografia, inclui-la na segunda categoria.
Em Herdis e Viloes do romance brasileiro, Zola é acusado de ter
comprometido os préprios romances, abandonando neles
a ficcao pela tese. Ja4 Mallarmé teria incorrido no equivo-
co oposto, ao desenvolver uma ficcao virginalmente pura,
pretensamente alheia ao social, ao histdrico, etc.”? E justo
inferirmos que a tentativa de Freyre, ao ter se realizado
ele mesmo como romancista, seria a de produzir algo que
ficasse entre estes dois limites.
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Em segundo lugar, ndo se pode perder de vista seu “traco
fortemente provocador e brincalhao, de quem ama colocar-
-se no seio de uma boa polémica”.” Freyre gostava de jogar
com ambiguidades e contrarios, fazendo disto uma marca
registrada de seu pensamento e de sua escrita. E sabido, por
exemplo, que ele tentou colaborar com, ou mesmo criar o
mito de que a designacdo de socidlogo lhe seria inadequa-
da; mito este falseado por Simone Meucci, que demonstra,
inclusive, o papel fundamental de Freyre na institucionali-
zacao do conhecimento sociolégico e da Sociologia como
disciplina no Brasil.>* As informacdes que Freyre fornece a
seu proprio respeito e a respeito de seus textos devem ser
recebidas com cautela, ou mesmo desconfianca, a julgar,
por exemplo, a constatacao de Maria Lucia Pallares-Burke
de que ele tinha o costume de, se ndo alterar sistematica-
mente tudo o que republicava,

muitas vezes nao se referia as mudancas que fazia e, oca-
sionalmente, afirmava estar apresentando os textos mais
antigos na sua forma original. Seu habito de emendar ou
reescrever seus trabalhos para republicacdo escondeu, pois,
uma parte importante de seu desenvolvimento intelectual.>

Estes exemplos permitem entender o motivo de nao
nos fiarmos na palavra de Freyre como guia absoluto
para a interpretacdo de Dona Sinhd. Ao descartar-se seu
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funcionamento também como um trabalho de escrita au-
torreferencial, deixa-se de compreender uma parte bastante
rica do texto. Podemos, entdo, tratar este livro como uma
ficcao autobiografica, uma narrativa de si na qual o autor
se faz duplamente personagem: em primeiro lugar como
narrador em primeira pessoa e autor do livro, em segundo
lugar como objeto da prépria investigacao, na pessoa do
finado menino José Maria. As técnicas de reconstrucao do
passado empregadas pelo narrador-personagem para re-
compor a histéria de José Maria sao constantemente referi-
das nas paginas de DSP, e incluem nao apenas as entrevistas
com pessoas que conheceram o seminarista (sua mae Sinh,
seu tio Gaspar e o frei Rosério, que Ihe ministrou a extrema
uncido), mas também a consulta a material autobiografico
deixado pelo préprio heréi falecido, assim como de jornais
que noticiavam acontecimentos importantes do Recife do
final do XIX. Todo este trabalho lembra bastante o que foi
realizado por Freyre em Ordem e progresso. Freyre, na ela-
boracao deste seu ensaio, serviu-se nao apenas de material
autobiografico em profusao, o que ja mencionamos, como
também entrevistou mesmo uma velha Sinha vitva:

Doninha de Sigismundo, pecadora arrependida que, velha e
vestida de preto, como a mais severa das vilivas, contou-nos
ha anos, durante meses a fio, intimidades da vida sexual de
ilustres homens de governo do fim da Monarquia e do co-
meco da Republica, suas informagdes confirmando as que
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com muita dificuldade recolhemos sobre assuntos afins des-
sas intimidades, de eminente baronesa do império.*

O recurso a fontes autobiograficas na composicao de
biografias, seja a biografia ficcional de seus herdis, seja a
grande biografia da nacao brasileira em vias de se moder-
nizar, é uma manobra calculada de Freyre. Francois Dosse
observa que

[a] fonte autobiografica tem, é certo, uma importancia ca-
pital porque dé ao bidgrafo a ilusao de penetrar no amago
da personagem e chegar bem perto da sua intencionalidade.
Ele obtém assim, circulando entre os diversos registros, um
efeito “estereofdnico”. O uso de “memorias”, confissdes ou
registros autobiograficos é adotado de formas diversas nas
biografias; d4 a entender que se estd mais préximo da resti-
tuicdo auténtica do passado.”

3.1. GILBERTO FREYRE, O BIOGRAFISMO E O

AUTOBIOGRAFICO

Conforme aventamos na introducao a este trabalho, a
obra de Gilberto Freyre é toda perpassada pelo autobio-
grafico. Fernando Nicolazzi oferece uma perspectiva sobre
esta caracteristica, ao analisar Casa-Grande €7 Senzala como
resposta discursiva ao ja canonizado Os Sertdes, de Euclides
da Cunha. Os Sertdes seria uma narrativa marcada pelo
signo da distancia que separa o autor de seu objeto. Em
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seu esforco de superar um mestre de quem se via a som-
bra, Freyre elaborou sua interpretacao do Brasil valendo-
-se da estratégia oposta, a da proximidade. Utilizando-se
disso como recurso narrativo, ele se imbui de autoridade
testemunhal em relacao aos eventos que descreve, pouco
importando a distancia temporal que realmente o separa
deles. Em outras palavras,

no conjunto da obra em questdo, diversas ‘marcas de enun-
cia¢do’, em muitos casos de forma bastante implicita, confe-
rem ao autor modos de legitimacao de seu discurso, recor-
rendo a sua prépria experiéncia como fator de legitimidade.
Essas marcas tém por efeito, no interior do texto, torna-lo
um discurso passivel de crenca e de aceitacao daquilo que
enuncia.’®

Habilmente, portanto, Gilberto Freyre transforma a sub-
jetividade de sua escrita, subjetividade que poderia levar a
certa desconfianca acerca da procedéncia das informacoes
que sao enunciadas, em um poderoso instrumento de vali-
dagao. O que o estudo de Freyre demanda do brasileiro é

um olhar dirigido para si mesmo; algo como uma ‘intros-
peccao proustiana’ que requer, mais que um trabalho criti-
co de Histdria, um esforco afetivo de memoria. HaA um laco
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fundamental que une o autor e o passado e que, dessa ma-
neira, permite o retorno e a reminiscéncia.”

A identificacao entre o autor de Casa-Grande €/ Senzala
e Marcel Proust ja havia sido feita na prépria Franca, em
1939, por Roger Bastide.®® Assim como Proust em busca de
seu tempo perdido, Gilberto Freyre também buscava seu
“passado tocado em nervos, que emenda com a vida de cada
um’, e parece encontra-lo no limiar difuso entre a histéria
e a ficcdo. Segundo Francois Dosse,

[o] género biografico encerra o interesse fundamental de
promover a absolutizacao da diferenca entre um género
propriamente literario e uma dimensao puramente cientifi-
ca — pois, como nenhuma outra forma de expressao, susci-
ta a mescla, o carater hibrido, e manifesta assim as tensoes
e as conivéncias existentes entre a literatura e as ciéncias
humanas.®!

Para conceituarmos melhor o que se pode entender
por género biografico consideramos interessante recor-
rer aquilo que Jaume Aurel chama de biografismo, mani-
festacoes narrativas que “envolvem a selecdo, descricao e
analise de uma trajetéria individual a partir de diversos
enfoques e metodologias que permitem sua incorporagao
por meio do romance histdrico, das narrativas pessoais [...]
da literatura escolar e das biografias propriamente ditas.”®
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Assim, consideramos a biografia e a autobiografia como
manifestacoes narrativas que partem de enfoques meto-
doldgicos distintos para compor uma narrativa sobre uma
determinada parcela da realidade. De acordo com Jacques
Leenhardt,

a autobiografia tem, em comparacio com a biografia, a
vantagem de construir, desde o inicio, a articulagio das ge-
racoes na experiéncia do sujeito. E a diferenca entre falar
de si mesmo e falar do outro. O outro esta percebido, au-
tomaticamente, como uma entidade fechada em si mesmo,
uma entidade de qualquer modo autéonoma. Ja quanto ao
Eu, este sempre sabe da sua inser¢io numa trama geracional
complexa, onde o Eu s6 pode existir em relacao as geracoes
anteriores e possivelmente ulteriores. Desse ponto de vista, a
autobiografia tem acesso direto a complexidade dos tempos,
enquanto a biografia corre o risco de simplificar a situacao,
esquecendo a dimensao genética.*

E interessante chamarmos a atencdo para o fato de que
Gilberto Freyre também se ocupou em biografar algumas
personalidades, como o préprio Euclides da Cunha, e que
boa parte da documentacao pioneira que constituiu ma-
téria-prima para seu trabalho eram biografias individuais
de viajantes. Também em Dona Sinhd existe a tentativa de
biografar Dom Vital Maria, paralelamente a construcao
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ficcional e autobiografica do protagonista José Maria. De
acordo com informacao do prefacio de Sobrados e Mucambos,
com data de 1961, Dom Vital aparece como o filho da ca-
sa-grande por exceléncia: seu pai fora um rendeiro “com
todos os caracteristicos de senhor da terra ou proprietario
do solo”, que infundira em seu filho tamanho terror por
seu poder patriarcal ao ponto de té-lo “transformado, por
um processo de transferéncia que a psicanalise talvez ex-
plique, em 6dio ao Estado e amor a dominadora Igreja, a
Maria, a mae de Jesus — a sofredora, a martir, a persegui-
da”.** Também neste mesmo prefacio estd indicada uma
das fontes as quais Freyre recorreu para reconstruir fatos
da vida deste sacerdote, fonte que ele qualifica como “a
melhor ou mais pura de todas: o velho sobrinho do bispo,
ha pouco falecido, Braulio Gongalves de Oliveira”.® José
Maria, por seu turno, é também representado como um fi-
lho da casa-grande, tendo passado boa parte da infancia no
engenho dos Wanderley de Serinhaém - de quem o préprio
Freyre também descendia — ou num sobrado semiurbano
em Olinda, no qual tudo o quanto existia, desde os méveis
até os criados, havia sido trazido da velha casa grande no
campo.

Em Reinterpretando José de Alencar, Freyre faz uma com-
paracao, bastante relevante para este trabalho, entre Dom
Vital e o romancista cearense:
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67. TAVOLARO. Gilberto Freyre e
nossa “modernidade tropical”:
entre a originalidade e o desvio.

E nao é a toa ou s6 por pitoresco que, a propoésito de Alencar,
lembro Dom Vital: homens do mesmo animo, brasileiros
da mesma regiao, romanticos da mesma espécie, um em-
penhou-se em defender contra os abusos do paternalismo,
entao dominante no Brasil, a Santa Madre Igreja, outro, a
para ele também santa e também mae, Natureza brasileira:
inclusive a raca indigena que foi, na composicao social do
Brasil, raca principalmente maternal.®®

Alencar surge como uma grande questao em Dona Sinhd,
mesmo que sua Unica mengao explicita no livro - logo no
inicio - seja algo discreta. Freyre atribui ao cearense o mé-
rito de ter logrado éxito em construir uma literatura que
nao fosse meramente subsididria da europeia: uma litera-
tura lusotropical. Sérgio Tavolaro afirma que Freyre pro-
curou defender, especialmente na etapa final de sua trajeto-
ria, a ideia de que o trépico teria sido capaz de gestar uma
modernidade prépria, em nada inferior aquela do centro
do capitalismo.®” As consideracdes de Freyre sobre Alencar
reforcam esta hipoétese, e o projeto literario freyreano pa-
rece se pretender de alguma forma manifestacao desta mo-
dernidade original - tal qual, na visao de Freyre, Alencar
o foi, no século XIX. Assim, se Nicolazzi propde que Casa-
grande €4 senzala foi uma narrativa de representacao nacio-
nal pensada como resposta discursiva a Os sertdes, sugeri-
mos aqui que DSP possa ser entendido da mesma maneira
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em relacao a producao alencariana. Alencar propde, em
seu grande romance de formacao nacional, a ideia de que
através da unido entre o Indio superiormente belo — Peri
— e da branca superiormente bela — Cecilia - terd origem
uma nacao grandiosa e promissora. Ja em sua seminovela,
Freyre idealiza outro casal, e um amalgama racico:

Para Paulo sentir naquelas duas imagens — a de Nabuco e
a de Luzia — um encanto que mais tarde lhe pareceria ter
vindo do fato de haverem sido as duas primeiras grandes
revelacoes de beleza da figura humana a seus olhos de me-
nino. O homem superiormente belo e a mulher superior-
mente bela. O branco belo e a negra bela. Sua mae ele achara
sempre bonita; mas descobrira que Luzia era mais bonita:
bela, poderia ele classifica-la, anos depois, ja meio senhor
da ciéncia de graduar palavras. Nem seu pai — que lhe pa-
recera sempre o tipo de homem que ele quisera ser, se fosse
ja crescido — tinha o porte, a altura, o olhar, as belas feicoes,
que lhe haviam encantado instantaneamente em Joaquim
Nabuco. Com esses dois novos pontos de referéncia — Na-
buco e Luzia - é que Paulo recordava-se de ter comecado a
verdadeiramente distinguir no tipo humano, visto nao nas
estampas mas na realidade, o belo, do apenas bonito.®

Seria, portanto, da junc¢ao sobretudo entre brancos e
negros — sempre coexistindo em harmonia - que, sugeria
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Freyre, viria a nascer um novo Brasil. Uma nova civiliza-
¢ao, alicercada nos trépicos, com valores distintos daqueles
da civilizacdo industrial burguesa que germinara no centro
do capitalismo desenvolvido, mas nem por isso, segundo
ele, inferior ou tributaria desta. Freyre exclui o indio, a
quem Alencar dera tanta preponderancia, e valoriza a fi-
gura do africano em contraste com a do europeu.

Em O outro amor do Dr. Paulo temos outra personalidade
que recebe atencdo biografica: o Barao do Rio Branco. Este,
o mesmo prefacio citado alhures também menciona, porém
como o filho do sobrado, de “um negociante da cidade que
enriquecera com a importacao de escravos numa época
em que esse género de comércio ndo se tornara ainda, no
Brasil, atividade degradante para o homem de negdcios
nela empenhado nem para sua familia”.®* Outra caracte-
ristica que diferenciaria o Barao de Dom Vital seria sua
criacdo em ambiente de menor autoritarismo patriarcal e
de menor opressao da figura materna pela paterna. Tudo
isto poderia ter, inclusive, de acordo com Freyre, concor-
rido para avultar os dotes diploméaticos do Barao do Rio
Branco: “no sobrado paterno talvez tenha se familiarizado
com alguns dos segredos como que magonicos necessarios
ao chamado ‘resgate’ e tidos como meios de defesa da li-
berdade de comércio’ contra o imperialismo britanico”.”
Ja a personalidade ficcional que Freyre acompanha em sua
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segunda seminovela é Paulo Travassos, também “filho do
sobrado”, com um pai negociante; um filho que ajuda a
ilustrar o choque geracional tdo pormenorizadamente des-
crito no capitulo III de Sobrados e Mucambos. Vale ressaltar
que, embora o tempo cronoldgico da vida de Paulo nao
corresponda ao narrado neste referido capitulo — O pai e o
filho trata principalmente da geracao de filhos de senhores
de engenho educados nas cidades e mesmo na Europa que,
alcados a posicoes de governanca pelo entao igualmente
jovem Dom Pedro I, entraram em choque com o mundo de
seus pais e avods, precipitando com novas ideias e costumes
o declinio do patriarcalismo — o tempo social é o mesmo,
ja que Paulo segue todos os passos de subversao e ruptura
com os costumes que, segundo Freyre, foram dados por
esta “nova geracao de bacharéis e doutores”: Paulo, nasci-
do na mesma época que José Maria, de quem foi amigo de
infancia, bacharelou-se em medicina na Europa, e o pouco
tempo que passou no Brasil depois disso foi quase que o de
um estranho em terra estranha.

4. CONSIDERACOES FINAIS

Gilberto Freyre é um autor que se esforca por plas-
mar Historia, memoria e ficcao. Sua fé na literatura pa-
rece evidente, dado o vasto trabalho como critico, além
de suas incursoes na ficcao, que foram se tornando cada
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102.

vez mais recorrentes. A historiografia dos anos 1970, a
fim de compreender o seu préprio funcionamento através
dos processos narrativos, comeca a investigar os pontos de
permeabilidade do discurso historiografico e alguns, como
Hayden White, chegam a advogar pela conclusao radical de
que historiadores e romancistas fazem, essencialmente, a
mesma coisa. Segundo White, um modo que encontramos
de conferir sentido a um conjunto de acontecimentos que
nos é estranho seria

codificar o conjunto em funcao de categorias culturalmen-
te fornecidas, tais como conceitos metafisicos, crencas re-
ligiosas ou formas de estéria. O efeito dessas codificagoes
é tornar familiar o ndo-familiar; e em geral esse é o modo
da historiografia, cujos “dados” sempre sdo imediatamente
estranhos, para nao dizer exdticos, simplesmente em virtu-
de de estarem distantes de nds no tempo e de se originarem
num modo de vida diferente do nosso.”!

Tornar familiar o nao-familiar é algo que define bem o
esforco de Freyre em todos os segmentos de seu corpus. Ele
procurava, através de um método empatico, perscrutar as
intimidades, sensibilidades e mentalidades de um mundo
desaparecido ou em vias de desaparecer, mas ao qual ele
se via bastante ligado. Sua intenc¢ao era representar este
mundo para todo o Brasil, criando com ele um sentimento
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de identificacao nacional. Em busca de realizar este intento,
Freyre foi capaz de se utilizar de multiplas ferramentas
de representacao. Depois de ser consagrado com seus en-
saios, ele se lancou em experiéncias como poeta, contista
e seminovelista/romancista. Talvez Freyre tenha visto no
romance uma ferramenta que oferecia recursos até entao
nao disponiveis no formato que deu a seus grandes ensaios.
Segundo Leenhardt, “o tempo do romance é o tinico que
sabe fazer ver, através da acumulacao das cenas percebidas
sob angulos sempre variaveis, o processo social de nasci-
mento do Brasil mestico”.”* Freyre julgava que o real fosse
compreensivel, mas para alcancar tal compreensao seria
“preciso ir muito longe com a descricao, isto é, até o ponto
em que a pluralidade faca, ela mesma, aparecer a unidade
do sentido, em um espaco tedrico onde a rivalidade dos
métodos dé lugar a sua convergéncia”.”?

Assim, a multiplicidade de géneros que nosso autor visi-
tou pode ter sido um recurso do qual ele langou mao para
levar a descricao da realidade até as dltimas consequéncias,
a fim de chegar a melhor compreensao possivel. Cada uma
das roupagens narrativas com que ele se veste ao longo de
sua trajetoria coloca a sua disposicdo recursos dos quais
as outras, em maior ou menor grau, prescindem. A mono-
grafia deu lugar ao ensaio, que foi sucedido pela poesia,
pelo conto e pelo romance. E tudo isto se mesclou com
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a autobiografia. Autobiografia que foi tentada de forma
mais convencional em De menino a Homem; texto que foi
publicado em 2010, mas que Pallares-Burke data como
tendo sido manuscrito em 1981.7 Freyre pretendia con-
tinuar a utilizar a escrita autorreferencial para produzir
descricoes sobre (e assim compreender melhor) a realida-
de. Apenas quatro anos antes ja havia sido lancada sua
segunda seminovela, e pode-se dizer que Freyre estivesse
tomando entusiasmo pelo que ele mesmo definiria como
uma carreira de escritor beletrista. Embora nao tenha pas-
sado despercebido, este segmento de sua obra foi pouco
valorizado, especialmente em comparaciao com os grandes
textos elaborados e publicados por ele entre 1930 e 1950.

Acreditamos que um esforco de leitura dos livros abar-
cados por este artigo seja importante para a compreensao
de um autor extremamente maduro e complexo, que revela
de si muitas coisas que podem nao emergir nas expressoes
de suas versdes mais jovens. H4 diversos pontos de contato
e convergéncia entre Dona Sinhd e o filho padre e Ordem e pro-
gresso; suficientes para levar a crer — levando-se em conta,
inclusive, as datas extremamente préximas de publicagao
dos dois livros — que a seminovela pode ter sido elaborada
com os sobejos da vasta pesquisa empreendida por Freyre
desde a década de 1930 para dar forma a seu ultimo gran-
de ensaio interpretativo da sociedade brasileira. Também
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pensamos que, na mesma medida em que Casa-grande €7
senzala pode ser encarado como resposta discursiva aos
Sertdes de Euclides da cunha — conforme propde e defende
Fernando Nicolazzi em sua tese —, a producao subsequente
de Freyre como ficcionista ¢ marcada pela persisténcia do
didlogo com as obras e mesmo a personalidade de José de
Alencar.

Nao nos parece exagerado afirmar que o projeto de
Freyre ao lancar-se como ficcionista autor de seminovelas
fosse, em alguma medida, reproduzir sua obra socioldgica,
porém, sem ter de se preocupar com quaisquer amarras.
Embora livros como Casa-Grande €/ Senzala e Sobrados e
Mucambos sejam por ele préprio vistos como ensaios, li-
vres dos rigores dos compromissos académicos, eles ainda
tinham um compromisso com a aporia da verdade, por
questoes epistemoldgicas.
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