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RESUMO: Este artigo apresenta uma andlise das pecas Villa e Discurso,
do dramaturgo chileno Guillermo Calderén, a partir do conceito de
“anacronismo”. A hipdtese desenvolvida aqui é de que a arte politica,
de um modo geral, é fundamentalmente anacronica, por estabelecer
um olhar de inconformidade com o préprio tempo. De maneira espe-
cifica, as duas pecas de Calderén voltam-se para a historia recente do
Chile e colocam em questao temas polémicos na sociedade chilena: a
construgao dos espagcos de memoaria a partir de centros de tortura, no
caso de Villa, e o governo da ex-presidenta Michelle Bachelet, no caso
de Discurso. Em ambas as pecas, o dramaturgo evidencia uma tenséao
nao resolvida entre as diferentes formas do presente de lidar com o
passado. Nesse sentido, as pecas propdéem ao espectador imagens
anacroénicas, atravessadas por um tempo complexo, que desestabili-
zam as imagens mais ou menos estaveis que o presente tem sobre o
passado.
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RESUMEN: Este articulo presenta un andlisis de las piezas Villa y
Discurso, del dramaturgo chileno Guillermo Calderén, a partir del con-
cepto de “anacronismo”. La hipotesis desarrollada aqui es que el arte
politico, en general, es fundamentalmente anacroénico, por establecer
una mirada de inconformidad con el propio tiempo. De manera espe-
cifica, las dos piezas de Calderén vuelven a la historia reciente de Chile
y cuestionan temas polémicos en la sociedad chilena: la construccion
de los espacios de memoria a partir de centros de tortura, en el caso
de Villa, y el gobierno de la expresidenta Michelle Bachelet, en el caso
de Discurso. En ambas las piezas, el dramaturgo evidencia una tension
no resuelta entre las diferentes formas del presente de lidiar con el
pasado. En ese sentido, las piezas proponen al espectador imagenes
anacronicas, atravesadas por un tiempo complejo, que desestabilizan
las imadgenes mas o menos estables que el presente tiene sobre el
pasado.

PALABRAS CLAVE: Teatro politico. Teatro chileno. Anacronismo.
Dictadura militar. Villa Grimaldi. Michelle Bachelet.



A arte politica é anacronica. Pode parecer irdnico dizer
isso justamente em um momento em que as divisoes entre
direita e esquerda voltam a se mostrar visiveis no mundo
inteiro, em um momento em que a arte politica assume no-
vamente um papel na sociedade — de ser resisténcia, de ser
sobrevivéncia contra tantas formas de opressao e censura.
Por que, entdo, justamente agora, parece-nos importan-
te afirmar o carater substancialmente anacronico da arte
politica? Nao seria essa afirmacao, ela mesma, anacronica?
Para justificar nosso ponto de vista, apresentamos aqui al-
guns apontamentos sobre a ideia de anacronismo e exem-
plificamos com o conjunto cénico composto pelas pecas
Villa e Discurso, do dramaturgo chileno Guillermo Calderén.

ANACRONISMO DAS IMAGENS

O filésofo italiano Giorgio Agamben afirma, em seu en-
saio “O que é o contemporaneo” (2009), a relacdo ambi-
gua que estabelece com a temporalidade aquele que deseja
compreender o proprio tempo. Em uma célebre passagem
deste texto, diz Agamben que:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramen-
te contemporaneo, aquele que nao coincide perfeitamente
com este, nem esta adequado as suas pretensoes e é, portan-
to, neste sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exata-
mente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele
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¢ capaz, mais do que outros, de perceber e apreender o seu
tempo.'

Para o fildsofo, 0 anacronismo permite um posicionamen-
to singular do olhar sobre a contemporaneidade, que modifi-
ca a apreensao do tempo presente. O anacronismo pressupoe
uma ruptura, uma dissociacao com a légica de causalidade
que rege nossa compreensao de tempo linear — do passado
rumo ao futuro. Curiosamente, Agamben elege justamente
a moda como um bom exemplo dessa experiéncia temporal,
pois esta, sempre fugidia entre as passarelas, os desenhos dos
estilistas e sua atualidade nas ruas, estaria em um “limiar
inapreensivel entre um ‘ainda ndo’ e um ‘nao mais’.”* Nesse
limiar, a moda estabeleceria, com o passado e com o futuro,
uma relacao particular. Nas palavras do fil6sofo,

Ela pode “citar”, e, desse modo, reatualizar qualquer mo-
mento do passado (os anos 20, os anos 70, mas também a
moda imperial ou neoclassica). Ou seja, ela pode colocar em
relacao aquilo que inexoravelmente dividiu, rechamar, re-
-evocar e revitalizar aquilo que até mesmo tinha declarado
morto.’

Essa visdo de Agamben vai ao encontro do pensamento
de Walter Benjamin® sobre a histéria e o papel do “historia-
dor materialista”: conhecer o passado nao “como ele de fato
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foi”, mas apropriar-se de uma reminiscéncia. Isso significa
enxergar, no presente, aquilo que permanece como sombra,
mas também como iluminacao, de um passado.

Também na esteira de Walter Benjamin, Didi-Huberman
(2015), em Diante do tempo — Histéria da arte e anacronismo
das imagens, propoe-se a pensar a Histéria da Arte a partir
de seus anacronismos. Isso significa considerar as imagens
com os tempos complexos que elas concentram e a manei-
ra como elas sobrevém ao presente. A primeira critica do
filésofo francés é a uma premissa da histéria de se evitar
o anacronismo, de se evitar “projetar’, como se diz, nos-
sas proprias realidades — nossos conceitos, nossos gostos,
nossos valores — sobre as realidades do passado, objetos de
nossa investigagao histérica”.

Em contraposicao a essa premissa, o que Didi-Huberman
defende é que “s6 ha histéria anacronica”. Citando trechos
de um artigo de Ranciére’ sobre o anacronismo e a histdria,
Didi-Huberman afirma:

Aqui estamos “precisamente no ponto onde acaba o domi-
nio do verificavel”, precisamente no ponto “onde comeca
a se exercer a imputacao de anacronismo”: estamos diante
de um tempo “que nao é o tempo das datas”. Esse tempo,
que nao ¢ exatamente o passado, tem um nome: é a memo-
ria. E ela que decanta o passado de sua exatidao. E ela que
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humaniza e configura o tempo, entrelaga suas fibras, assegu-
ra suas transmissoes, devotando-o a uma impureza essen-
cial. E a meméria que o historiador convoca e interroga, nio
exatamente “o passado”.®

E apenas no rastro das reminiscéncias que é possivel com-
preender a historicidade das imagens, portadoras sempre
de um tempo complexo. A ideia de “imagem dialética” de
Walter Benjamin evidencia essa complexidade, ao tratara
imagem como “aquilo em que o ocorrido encontra o agora
num lampejo, formando uma constelacdo. Em outras pala-
vras: a imagem ¢ a dialética na imobilidade.”™ Nao se trata
do encontro do passado com o presente, em uma relacao
simplesmente temporal, segundo o ordenamento causal das
representacdes, mas sim de um choque em suspensao, uma
tensdo nao resolvida, nao sintetizada. Precisamente, essa
dialética presente na imagem é capaz de configurar uma

imagem critica: uma imagem em crise, uma imagem que
critica a imagem — capaz portanto de um efeito, de uma efi-
cécia tedricos —, e por 1SS0 uma imagem que critica nossas
maneiras de vé-la, na medida em que, ao nos olhar, ela nos
obriga a olha-la verdadeiramente.'

Partimos, pois, da ideia de que uma imagem, para “nos
olhar”, para interrogar nossas maneiras de ver as imagens
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e de ordenar a histdria, para apresentar esses “tempos com-
plexos”, deve aparecer em uma estrutura que nao subjugue
a imagem a um conceito, mas que a permita criar novas
relacdes com seu entorno. E neste sentido que acreditamos
que se atualiza sempre o papel anacronico da arte politica:
ela nunca estd completamente adequada ao seu tempo, por-
que seu trabalho é justamente o de buscar as reminiscéncias
de outros tempos, tal como elas “relampejam no momento
de um perigo”, para usar os termos das teses benjaminianas
sobre a historia.

Assim, estando ou ndo “na moda”, a arte politica diz de
seu proprio tempo apenas na medida em que é capaz de
convocar outros tempos, nao em uma relacao cronoldgica
de causalidade, mas numa relacio de “re-evocacao e revita-
lizacao”, de “citagao” desses outros tempos. Isso pode soar
para nds, espectadores dessa arte politica, como algo “ana-
cronico”, um pouco como uma imagem envelhecida que
subitamente nos cai em maos e cujo olhar dos personagens
dirige para nés um apelo — podemos nos dispor a ouvi-los,
ou simplesmente rechaca-los e guardar novamente as foto-
grafias dentro da caixa cronoldgica que lhes corresponde.
A arte politica, como queremos defender aqui, nos lanca
esse olhar inquietante, por meio de imagens anacronicas.

A imagem anacronica é aquela que nos aparece como
um sintoma, como um lampejo, como uma reminiscéncia
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de um tempo outro, que diz, no entanto, de nosso proprio
tempo. E nesse sentido também que pensamos a relagio
da imagem com a memdria, tema crucial para as pegas que
pretendemos analisar aqui: a imagem aparece como uma
“forma em formacao”,'' constelar, e que esta sempre re-
configurando suas relacdes com outras imagens, sejam elas
imagens histdricas ou ficcionais.

A aproximacgdo entre imagem e memaoria parece-nos im-
portante para pensarmos a literatura dramatica contem-
poranea que retoma momentos de estado de excecao. Esses
momentos traumaticos para sociedades inteiras parecem
voltar na forma de reminiscéncia nos palcos contempora-
neos, em uma insisténcia obsessiva, como “algo ou alguém
que volta sempre, sobrevive a tudo, reaparece de tempos em
tempos, enuncia uma verdade quanto a origem. [...] algo ou
alguém que nao conseguimos esquecer. Mas que nao pode-
mos reconhecer com clareza.”'? Voltar o nosso olhar para
as imagens criadas por essa literatura que, com frequéncia
nos ultimos anos,"® retoma momentos das ditaduras latino-
-americanas é voltar nosso olhar para essa obsessao, para
esse sintoma de uma histéria de violéncia, é dar visibilidade
para a irrupgao dessas imagens que, anacronicas, dizem
de nosso préprio tempo. E, ainda, interrogar-nos sobre a
forma estética que configura essas imagens, ou seja, sobre
como a estética contemporanea lida com essa histéria de
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violéncia. Vejamos, entao, como podemos identificar essas
imagens nas pecas Villa e Discurso, de Guillermo Calderdn.

VILLA E DISCURSO

Guillermo Calderdn é hoje um dos nomes mais proe-
minentes da dramaturgia chilena, com reconhecimento
internacional.' Trata-se de um autor que investe em um
trabalho com o discurso verbal, e utiliza em suas pecas pou-
cos recursos cénicos. Nas palavras de Sara Rojo,"

Nas pecas dirigidas por Calderdn, a aparente falta de recursos
tecnolégicos ou de didlogo com outras linguagens do texto es-
petacular (videos, grandes cendrios) ¢ uma opcao deliberada
e produtiva, isto é, uma férmula estética que serve para prio-
rizar, por meio da interpretacao do ator, um discurso politico
verbal de assuntos nao solucionados a nivel social.'®

Propomo-nos a analisar aqui duas de suas pecas, Villa e
Discurso (2011) que, como veremos, tratam de assuntos po-
lémicos hoje na sociedade chilena. Apesar de serem relati-
vamente independentes, as duas pegas sao sempre apresen-
tadas sequencialmente, e sao compostas pelo mesmo elenco
(trés atrizes).

Ambas as pecas fazem referéncias diretas aos tultimos
anos da histéria chilena. A primeira das pecas, Villa, faz
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referéncia ao antigo Cuartel Terranova, um dos maiores
centros clandestinos de detencao, tortura e assassinato
durante a Ditadura Militar no Chile (1976-1990). Tendo
sido anteriormente uma casa particular e de movimenta-
cao cultural, nas proximidades de Santiago, no Chile, Villa
Grimaldi foi expropriada pelos militares ja no final de
1973 (logo no inicio do Regime) e funcionou como Cuartel
Terranova até 1978. Depois disso, foi passada ao Centro
Nacional de Informaciones - CNI, 6rgao de inteligéncia
ligado ao Regime Militar, ficando abandonada e parcial-
mente destruida durante quase uma década. Em 1987, Villa
Grimaldi foi vendida para a construtora EGTP Ltda., per-
tencente a familiares do entao diretor da CNI, Hugo Salas
Wenzel. A ideia, nesse momento, era demolir o ex-quartel e
construir no lugar um edificio residencial - ¢, alids, bastante
significativo que sobre um lugar de memoéria se construa
um grande edificio, simbolo do progresso. A vizinhanca
de Villa Grimaldi, porém, se junta e, com apoio de 6érgaos
de direitos humanos, cria uma forte resisténcia a constru-
cao desse condominio. Eles formam a chamada Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos de Pefialolén y La
Reina, e conseguem barrar os planos da construtora e rea-
ver o terreno — que, neste momento, porém, ja nao abriga
quase nada da construcdo original de Villa Grimaldi.
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nossa. “What happens to

that space is tantamount to

what happens to Chileans’
understanding of the dictatorship:
will people repress, remember,
transcend, or forget? The warring
mandates about the space
rehearse the more salient public
options: tear it down to bury the
violence; build a commemorative
park so that people will know
what happened; let’'s get beyond
violence by hosting cultural events
in the pavilion; forget about this
desolate place, forget about this
sorry past. Nowhere is there talk of
justice or retribution.”

Em 1994, ja tendo terminado a ditadura, Villa Grimaldi
abre suas portas ao publico pela primeira vez, e em 1997 é
inaugurado no espaco o Parque por la paz Villa Grimaldi.
Ao longo dos mais de 20 anos de funcionamento, esse lugar
de memoria passou por diversas mudancas e ganhou novos
espacos — alguns com o intuito de reconstruir a Villa origi-
nal, baseados em testemunhos, outros de criar um ambiente
de arte contemporanea com monumentos dedicados as vi-
timas. De toda forma, as maneiras de reconstruir e de lidar
com esse espaco ndo chegaram nunca a ser consensuais,
nem entre a populacdo nem para os governantes. Como
afirma a pesquisadora Diana Taylor:

O que acontece com esse espaco equivale ao que acontece
com a compreensao chilena da ditadura: as pessoas reprimi-
rao, se lembrarao, transcenderao ou esquecerao? A disputa
das decisoes sobre o espaco repete as opcoes publicas mais
salientes: destrui-lo para enterrar a violéncia; construir um
parque comemorativo para que as pessoas saibam o que
aconteceu; ultrapassar a violéncia ao organizar eventos cul-
turais no pavilhao; esquecer este lugar desolado, esquecer
este passado pesaroso. Em nenhum lugar ha conversas sobre
justica ou puni¢ao.'”

A primeira peca, Villa, entra neste debate publico ao assu-
mir as contradi¢Oes presentes na disputa sobre a memoria.
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A peca apresenta trés personagens, de mesmo nome e idade
(Alejandra, 33 anos), que foram convocadas para votar o
destino do ex-quartel de tortura Terranova/Villa Grimaldi.
As trés tém uma histéria comum, por serem filhas de viti-
mas que foram torturadas ali, em Villa Grimaldi, como sa-
beremos mais ao final da peca. Villa se inicia com o término
da primeira votacao entre as trés personagens: um voto pela
opcao A — reconstruir a Villa como era; um voto pela opgao
B - construir um museu (lindo, com arquitetura contem-
poranea e tecnologia, que trouxesse informacgdes sobre o
periodo de ditadura); e um voto nulo — marichiweu, palavra
mapuche que significa “dez vezes venceremos”. Trata-se,
portanto, de uma decisdo que passa também por um en-
tendimento particular (de vitimas diretas) de uma memoria
social. Instaura-se em cena a tensao do debate sobre o que
fazer com esses espacos de memoria. A alternancia entre
as vozes das trés personagens, a indecidibilidade, mesmo
entre elas, sobre o que fazer com aquele espaco (nenhuma
defende fortemente ou claramente uma op¢ao), e o fato de
terem todas uma identidade semelhante, nos faz levantar
a possibilidade de se tratarem as trés de uma multiplica-
cao de vozes de uma mesma personagem: a vitima que é
herdeira direta da ditadura chilena. Em ultima instancia,
podemos pensar que se trata da propria sociedade chilena
representada pelas vozes daquelas mulheres. E o embate
permanece irresoluto para essas vitimas.
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18. CALDERON, Villa, p. 23-24.

Tradugao nossa. “Si yo tuviera
plata reconstruiria todo, hasta el
detalle irrelevante. No solo todo lo
que es la realidad arquitectonica de
lo que fue la casa solariega, sino
que también la piscina del agua,
los arboles de la tierra, el jardin
de las rosas, el silencio, el olorcito
terrible, el grito, las cadenas, los
motores en la noche, todo lo que
es la ambientacién artistica. Y
crearia un falso antiguo. Pintaria
las paredes con agua con tierra,
otra paleta de colores en el fundo.
Tonos como sepia. (...) para

crear una especie de disneylandia
de realidad realista. Para que la
gente se sintiera como sintiendo
esto tiene que haber sentido la
gente que sentia. Y al publico los
haria sentir como presos. (...)

En fin, los haria sufrir. (...) Y esa
gente después va a decir. Al6?
Fui a la villa. Tienes que ir. La
reconstruyeron. Se ve un poco
falsa. Parece set de teleserie.
Pintaron las murallas con agua
con tierra. Es impactante. Tienes
que ir. Tienes que ir. [...] Irala villa
reconstruida es lo mejor que me
pudo pasar en vida.”

A grande questao que se coloca em Villa é sobre como
o presente enxerga esse passado de violéncia e pode assi-
milar suas ruinas. Trata-se de uma peca que questiona as
préprias possibilidades estéticas de lidar com a violéncia
(por exemplo, na constru¢ao de um museu contemporaneo)
e com o passado.

A primeira op¢ao, de reconstruir a Villa, é retratada da
seguinte forma, pela atriz Carla:

Se eu tivesse dinheiro reconstruiria tudo, até o detalhe ir-
relevante. Nao s6 tudo o que é realidade arquitetonica do
que foi a casa ensolarada, mas também a piscina de agua, as
arvores da terra, o jardim das rosas, o siléncio, o fedorzinho
terrivel, o grito, as cadeias, os motores as noite, tudo o que é a
ambientacgao artistica. E criaria um falso antigo. Pintaria as
paredes com agua com terra, outra paleta de cores ao fundo.
Tons como sépia. [...] Para criar uma espécie de Disneylandia
de realidade realista. Para que as pessoas se sentissem como
que sentindo isso deve ter sentido as pessoas que sentiam. E
ao publico faria sentir como presos. [...] Enfim, os faria sofrer
[...] As pessoas depois vao dizer Al6? Fui a villa. Tem que ir.
Reconstruiram. Estd um pouco falsa. Parece set de série de
TV. Pintaram as paredes com agua com terra. E impactante.
Tem que ir. Tem que ir. [...] Ir a villa reconstruida é o melhor
que eu ja fiz na vida.'
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O que se propde aqui é uma tentativa de recriar uma
ambientacao antiga, que, no entanto, acaba ficando sem-
pre “um pouco falsa”, e obviamente distante de tudo o
que aconteceu de fato no Cuartel Terranova. A espécie de
“Disneylandia de realidade realista” leva o espectador a re-
fletir sobre a espetacularizacdo da dor, ou seja, sobre até
que ponto esse tipo de museu nao fica apenas na superfi-
cie da representacao daquilo que foi a dor de fato vivida
ali, para que o visitante passeie como por um parque de
diversdes — apenas um pouco mais sombrio. A opcao traz,
porém, a possibilidade de que as pessoas se conectem com
aquele passado, sentindo de alguma forma o que as pessoas
que estiveram ali sentiram.

A outra possibilidade, construir um museu contempora-
neo, é descrita, pela atriz Francisca, como uma experiéncia
em si contraditdria:

Alguém tem que ir passando e dizer: olha, aqui havia uma
casa sinistra e agora... agora tem um museu de arte contem-
poranea. E ultra moderno. Me interessa. Entremos? Ok. Olha.
Olha. Tem coisas deprimentes... mas o deprimente também é
parte da arte contemporanea. [...] Entdo vocé entra e tem um
salao branco com uma bandeira vermelha e preta que diz: os
que morreram aqui eram marxistas. Pronto. Impactante. Me
interessa. E isso te d4 uma ideia do que vem. Porque, claro,
estd em um museu que por fora é como branco, assim como
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19. CALDERON, Villa, p. 28-29.

Tradugao nossa. “Y alguien

tiene que ir pasando y decir:
mira, aqui habia una mansion
siniestra y ahora... ahora hay un
museo de arte contemporaneo.
Es ultramoderno. Me interesa.
{Entremos? Ya. Mira. Mira. Hay
cosas deprimentes... pero lo
deprimente también es parte

del arte contemporaneo. (...) Y
entonces tu entras y hay un salén
blanco con una bandera rojinegra
que dice: los que murieron aqui
eran marxistas. Ya. Impactante.
Me interesa. Y eso ya te da una
idea de lo que viene. Porque
claro, estads en un museo que por
fuera es como blanco, asi como
con espejos, COmo CoNCurso
internacional de arquitectura,

que en el fondo es la estética del
capitalismo contemporaneo. Y uno
dice: esto es super contradictorio.
Me interesa.”

com espelhos, como concurso internacional de arquitetura,
que no fundo é a estética do capitalismo contemporaneo. E
alguém diz: isto é super contraditério. Me interessa."

As duas opcoes - reconstruir a villa ou construir um mu-
seu contemporaneo — apresentam os principais problemas
enfrentados pela arte que se propode a lidar com imagens
do passado e com imagens de violéncia. Reconstruir um
espaco tal como era ou tentar dar uma ideia real do que
foi a violéncia sofrida ali pode soar sempre um pouco fal-
s0, como ja dissemos. E o problema dessa “falsificacao” da
mediacao artistica é a estetizacao da violéncia — como se
ela nao fosse real, ou como se ela nao fosse assim tao vio-
lenta. Se, por outro lado, a arte se propoe a “violentar” o
espectador — pensando ai em uma arte mais performatica
— ela acaba por reproduzir a violéncia que tenta denun-
ciar, ainda que de outras formas. Jacques Ranciere, em O
espectador emancipado, trata dessa problematica da insercao
de imagens da realidade — de uma realidade violenta — na
arte. Nas palavras do fil6sofo,

Considera-se que o que ela [a imagem da realidade] mostra é
real demais, intoleravelmente real demais para ser proposto
no modo da imagem. Nao é uma simples questao de respei-
to pela dignidade das pessoas. A imagem é declarada inapta
para criticar a realidade porque faz parte do mesmo regime
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de visibilidade daquela realidade, que exibe alternadamente
sua face de aparéncia brilhante e seu avesso de verdade sordi-
da que compoem um tnico e mesmo espetaculo. Esse deslo-
camento do intoleravel na imagem para o intoleravel da ima-
gem esteve no cerne das tensdes que afetaram a arte politica.*

Nesse sentido, trazer imagens do mesmo regime de visi-
bilidade que o real, na op¢ao de reconstruir a Villa, traria,
portanto, uma contradigao ética e um problema de efetivi-
dade: além de ser intoleravel para o espectador, a imagem
nao garante o distanciamento critico necessario.

Quanto a construcao de um museu, em uma estética mi-
nimalista da arte contemporanea, ela parece colocar um
ponto final na experiéncia que tenta “enquadrar”, como
afirma a atriz Francisca:

Mas esse museu é um ponto final. Porque cria a impressao de
que o que passou passou, passou, passou. A verdade é que nao
passou, nao passou, ndo passou, nao passou. E aqui nao passou
nada. Eu prefiro que nao haja museu. Prefiro que nao passe,
que nao passe, que nao passe. Prefiro seguir marginalizada e
amargurada. Agora, os outros dizem ai tém o seu museu, co-
munistas de merda. Nao queriam gastar dinheiro? Ai tém seu
caixote branco. Mas nao se esquecam de contar bem a histo-
ria. Se teve uma villa foi porque vocés queriam cobre e copo
de leite. Contem a histéria completa. Isso dizem agora.!
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20. RANCIERE, O espectador

emancipado, p. 83-84.

21. CALDERON, Villa, p. 42-43.

Tradugao nossa. “Pero ese museo
es un punto final. Porque crea la
impresion de que lo que pasoé,
paso paso paso. La verdad es

que no paso, no pasd no pasoé no
paso. Y aqui no ha pasado nada.
Yo prefiero que no haya museo.
Prefiero que no pase, que no
pase, que no pase. Prefiero seguir
marginada y amargada. Ahora los
otros dicen ahi tienen su museo,
comunistas de mierda. ¢No querian
gastar plata? Ahi tienen su cajon
blanco. Pero no se olviden de
contar bien la historia. Si hubo una
villa fue porque ustedes querian
cobre y vaso de leche. Cuenten

la historia completa. Eso dicen
ahora.”



O museu ordena essa experiéncia violenta em uma 16gi-
ca causal: o que passou estd no passado e deve ser rememo-
rado como tal. E, ainda, consegue enquadrar esse passado
em uma estética contemporanea — uma constru¢do bonita,
moderna, cheia de tecnologias. A opc¢ao parece tentar apa-
ziguar uma experiéncia traumatica e cheia de tensoes, sem
resolvé-las, mas apenas inserindo-as em uma estética mais
palatavel.

Qual seria entdo a forma justa — no sentido de justica e
de justeza — de lidar com esse passado? O que pode a arte
diante de tamanha violéncia? Como a arte pode ainda ser
uma forma de simbolizacio e elaboracao do trauma - pes-
soal ou coletivo? Antes de tentar esbocar qualquer resposta
a essas perguntas, sigamos com a continuacao desse combo
cénico, com a pega Discurso.

A peca Villa termina sem uma resolucao assertiva do
problema postulado, ou seja, sem uma opg¢ao “vencedora”
da votacao proposta, mas com o entendimento de que as
vitimas da violéncia — e podemos pensar que somos todos
vitimas diretas ou indiretas da violéncia estatal — reagem
de maneiras distintas com relacao a esse passado. A cena
final explicita algumas dessas reacoes, e a tltima frase, dita
pela atriz Francisca, é a deixa para a peca seguinte. Ela
diz: “E ha mulheres que se convertem em Presidenta da
Republica”. As trés atrizes se preparam entdo para Discurso.
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A peca Discurso traz um discurso ficcional da presidente
Michele Bachelet no final de seu primeiro governo (2006-
2010), ela que também passou por Villa Grimaldi durante
a ditadura. Com diversas contradicoes, evidenciadas pela
voz das trés atrizes que o representam, o discurso apresenta
uma analise do que “foi possivel fazer” no periodo de go-
verno, em uma tentativa de justificar a contradicao interna
dessa mulher — a primeira mulher presidente do Chile -
que chegou ao poder, mas que esta sempre atormentada
pela memoria, pelo que foi e pelo que conseguiu se tornar.

Michele Bachelet é eleita no Chile nesse contexto do ini-
cio dos anos 2000 em que, ja implantado o modelo neoli-
beral na América Latina no pés-ditadura — que, alids, era
um dos principais objetivos desse sistema opressor —, surge
uma onda de governos “de esquerda” em todo o continente
— a exemplo do presidente Lula no Brasil. No entanto, a
agenda neoliberal ja estava constituida e os tempos haviam
mudado. As expectativas que a esquerda depositou nesses
governos foram, em sua maioria, frustradas. Discurso traz
um mea-culpa da presidente, ponderando também as res-
ponsabilidades coletivas sobre o tempo presente:

E também fui uma presidenta muito boa.
Embora todos tivéssemos mais expectativas.
Sempre.

Até eu mesma.
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22. CALDERON, Discurso, p. 75-76.

Tradugao nossa. “Y asi también
fui una muy buena presidenta.
Aungue todos teniamos mas
expectativas. Siempre. Hasta yo
misma. Todos queriamos que
se acabara la pobreza. Bueno.

Honestamente hice todo lo posible.

Yo no soy la culpable de todo. No
nos olvidemos del pasado. Me
subi en un tren en marcha. Aunque
traté. Por ejemplo, lo que mas

he sonado es que la gente tenga
trabajo. Y para que hubiera trabajo
he tenido que mantener todo

igual. La economia. Pero lo igual
se ha puesto desigual. Y lo bueno
se ha puesto peor. Perdén. Pero

si se acuerdan bien tampoco me
eligieron para cambiar todo. Me
eligieron para otra cosa. Para darse
un gusto. Para ser felices por un
rato. Para que les amasara un pan
con sabor a justicia.”

Todos queriamos que acabasse a pobreza.

Bom.

Honestamente fiz todo o possivel.

E nao sou a culpada de tudo.

Nao esquecamos o passado.

Subi em um trem em marcha.

Ainda que tenha tentado.

Por exemplo, o que mais sonhei é que as pessoas tivessem
trabalho.

E para que houvesse trabalho tive que manter tudo igual.
A economia.

Mas o igual se tornou desigual.

E o bom se tornou pior.

Perdao.

Mas se se lembram bem, também nao me elegeram para
mudar tudo.

Me elegeram para outra coisa.

Para se darem um gosto.

Para serem felizes por um tempo.

Para que eu lhes amassasse um pao com sabor de justica.”?

Nesse momento da historia, a eleicao de presidentes
de esquerda no continente latino-americano nao tem um
objetivo de realizar uma guinada drastica; tampouco os
presidentes eleitos traziam nesse momento um discurso
radical. O que se buscava parece ser, de alguma forma, uma
compensacao desse passado de violéncia.
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Michele Bachelet, em seu primeiro governo, visitou Villa
Grimaldi, embora nunca tenha se disposto a falar com mais
detalhes sobre o periodo que passou na prisao, junto com
sua mae. Durante a visita, ela afirma: “Existem momentos
de tristeza que eu sinto, olhando para tras para estes tem-
pos de terror. Mas a coisa mais importante da visita é se
concentrar na vida, na liberdade, na dignidade e na paz”.*’
Sua intencao é de colocar um ponto final nessa memoria
e seguir adiante. Em seu segundo mandato, no entanto,
ja em 2014, Bachelet cumpre uma de suas promessas de
campanha e da entrada ao processo de revogacao da Lei
da Anistia no Chile, que favorecia a impunidade aos tor-
turadores no pais.

Uma das contradicdes recorrentes na peca Discurso é jus-
tamente se Michele Bachelet teria ou nao sido torturada
durante a ditadura. Em uma dessas passagens, a persona-
gem diz:

Mas sempre assumo toda a culpa de tudo.
E sou generosa.

Inclusive perdoaria meus torturadores.
Se é que me houvessem torturado.*

Com isso, nao queremos dizer que a discussao apresen-
tada na peca seja sobre a questdao pessoal de Bachelet de
nao falar abertamente sobre os crimes sofridos, mas, sim,
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23. Disponivel em: http://www.

bbc.com/portuguese/noticias/
story/2006/10/061015_
bachelettorturaaw.shtml Acesso
em: 16 set. 2017.

. CALDERON, Discurso, p.75.
Tradugao nossa. “Pero siempre
me echo toda la culpa de todo. Y
soy generosa. Incluso perdonaria
a mis torturadores. Si es que me
hubieron torturado.”



sobre a dificuldade do presente de lidar com o passado. Por
isso, as inumeras contradi¢des que aparecem ao longo do
discurso da personagem presidenta, especialmente quanto
confronta o tempo passado e o tempo presente.

UM OLHAR SOBRE O PRESENTE

Ao final desse combo cénico, podemos entender que as
pecas nos propdem um olhar sobre o presente: a percepgao
de que o passado continua nao resolvido, e que essa irre-
solucao traz consequéncias para nossas vivéncias politicas
e individuais hoje. A memoria, em ambas as pecas, é tanto
uma questao pessoal, micropolitica, quanto coletiva, macro-
politica. Ao insistir nas contradi¢des presentes nas gestdes
das memorias de ditadura — tanto no caso do museu, quan-
to no caso da representante maxima do pais — Guillermo
Calderdn aponta para a ideia de que a histdria nao é algo
estavel, bem resolvido.

Entendemos, nesse sentido, que as pecas nos lancam ima-
gens anacronicas, posto que possuidoras de um tempo com-
plexo, que desestabilizam as imagens mais ou menos esta-
veis que o presente tem sobre o passado. O que Guillermo
Calderén faz é colocar em primeiro plano, por meio da
friccao de imagens reais, histéricas, e de imagens ficcio-
nalizadas, uma série de contradi¢cdes que permeiam essas
imagens. Talvez esse gesto de “trazer a tona” um passado
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que tentou tantas vezes ser esquecido soe como um gesto
um pouco anacronico — ora, 0 museu ja esta construido e
Bachelet ja colocou seu proprio ponto final em sua histdria
pessoal de tortura. No entanto, acreditamos que é justa-
mente esse anacronismo, essa revitalizacao de imagens do
passado em friccdo com imagens do presente que podem
gerar uma arte verdadeiramente politica, no sentido de de-
sestabilizar o olhar do espectador sobre o préprio tempo.
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