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RESUMO: O presente trabalho é um ensaio interpretativo sobre
PanAmérica, romance de José Agrippino de Paula. Tenta-se com-
preendé-lo a partir da nogcao de “sociedade do espetaculo”, de Guy
Débord. Defende-se que apesar do carater multifacetado da obra, apto
a ensejar interpretagdes multiplas quanto as pretensdes do livro, a lei-
tura deve ser encarada mais como um exorcismo da razao ou como
uma proposta experimental de mergulho no inconsciente do que como
um ataque racional e intencional a hegemonia cultural norte-america-
na. Analisa-se de perto o romance para enfatizar seu carater onirico,
bem como se tenta delinear uma visao geral da narrativa com base
na estrutura de sua evolucdo, em particular na comparacao realizada
entre os primeiros e os Ultimos capitulos. Tendo em vista o teor en-
saistico deste texto, assim como a reconhecida complexidade do livro
analisado, evitam-se conclusdes de natureza definitiva.
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ABSTRACT: The current paper is an interpretative essay about the
novel Pan-America of José Agrippino de Paula. It is attempted to un-
derstand this work through the notion of “society of spectacle” of Guy
Débord. It is supported that despite the multilayer dimension of this
work, which is capable of multiple interpretations as to its intentions,
the reading must be seen more as some sort of exorcism of reason
or as an experimental proposal of diving in the unconscious, rather
than a rational and intentional attack on the cultural North American
supremacy. The novel is closely analyzed in order to emphasize its
dream feature, as well as outline an overview of the narrative based on
the structure of its evolution, particularly in comparison to the first and
the last chapters. Having in mind the essay-like content of this text, as
well as the recognized complexity of the book, definitive conclusions
are avoided.
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Eu o imagino alongado num sof4, mal vestido, os bracos
estirados com as maos apertando o couro escuro do assento,
como se estivesse a vivenciar um transe, aterrorizado, a
barba enorme, fixando com olhos esbugalhados um ponto
fixo no teto, um lugar que esta além do consultério e que
sO ele consegue enxergar, enquanto atras de si, sentado
numa cadeira, ereto e muito atento, um psicanalista, apds
lhe perguntar qual foi o sonho da noite passada, faz anota-
coes frenéticas num caderno. Apds vinte sessdes, 0 conjunto
dessas anotacdes — editadas — transforma-se no segundo
romance do escritor José Agrippino de Paula: PanAmérica,
publicado em 1967.

E claro, nada disso aconteceu. Nao sei sequer se
Agrippino chegou um dia a se submeter a qualquer tipo
de terapia. Se comego meu ensaio com este pequeno exer-
cicio de imaginacao é para ilustrar a perspectiva adotada
na breve analise abaixo. Um livro tao multifacetado como
PanAmérica, onde ocorrem ao longo do texto eventos tao
dispares e desconexos entre si, em que a imaginacao atinge
alturas insuspeitadas, ¢ material apto a gerar, do mesmo
modo, uma multiplicidade de interpretacoes tao diversa
quanto seus temas. E de fato, hda quem enxergue no livro,
alternativamente, uma critica a cultura de massas; um dis-
curso mitico sobre a modernidade; um ataque a nocao de
sagrado; um libelo a favor da liberdade sexual; uma ruptura
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com o canone literario e com a moralidade judaico-crista;
um caminho a apontar para os processos da globalizacao
em curso; um reflexo da pés-modernidade na Literatura;
uma critica a hegemonia cultural norte-americana; uma
denuncia da mercantilizacao da cultura; ou, ainda, um puro
e simples delirio de Agrippino.'

Apesar de muitas destas interpretacdes fazerem sentido
— é bem possivel que fodas facam sentido ao mesmo tempo,
mas de modo pontual -, o que me chama a atengao no texto
¢ algo muito mais relacionado a sua forma e, por assim di-
zer, a um tema que subjaz a toda e qualquer interpretacao
tendente a enfatizar a critica racional supostamente ado-
tada pelo autor (um Agrippino critico do capitalismo glo-
bal, critico da moral crista ou critico do canone). Refiro-me
ao fato de ser impossivel ler o romance de Agrippino sem
sentir que participamos com ele, ao seu lado, de multiplos
episddios de natureza onirica, de sonhos e pesadelos do au-
tor, ou até mesmo de alucinagdes provocadas pelo consumo
de alguma droga poderosamente eficaz.

Parece-me, portanto, que os elementos essenciais em
jogo sdo o desejo e sua pulsao expressa em multiplas, ina-
creditaveis e psicodélicas cenas da “epopeia”,? bem como
uma explosao de sexualidade despudorada, absolutamente
transgressora dos padrdes aceitos por uma sociedade con-
servadora, em completa dissonancia com o canone literario
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1. Para um aprofundamento destas
hip6teses, consultem-se as
referéncias bibliogréaficas ao final
do texto.

2. Vinicius Galera de Arruda,
discutindo a curiosa escolha do
autor em definir sua obra como
“epopeia”, termina por concluir que
essa classificacao foi “determinada
menos pela associacao histérica
da forma atual do romance com
a epopeia antiga do que para
evidenciar os aspectos épicos da
narrativa” (ARRUDA. Fora do lugar:
a ficcao de José Agrippino de
Paula, p. 76).



3. Fabio Raddi Uchba aponta para

0 uso da técnica da colagem
nesta uniao de personagens

tao distintos, técnica alias muito
apreciada pelos tropicalistas da
época de Agrippino, que tentavam
realizar a mistura de elementos
contraditérios para a produgao de
um certo efeito de fragmentacao.
Uchoa, tratando dos livros de
Agrippino, afirma que “a colagem
esta presente na sucessao de
blocos narrativos que se fecham
sem relacdo com os seguintes,
na uniao de personagens de
diferentes contextos historicos e
sociais, bem como na modulacgao
do foco narrativo, unindo a
subjetividade confessional em
primeira pessoa e a objetividade
do discurso em terceira pessoa”
(UCHOA. A colagem na obra de
José Agrippino de Paula, p. 229).

e até com a literatura mais radical produzida a época - ja
em si mesma uma literatura subversiva. Estas forcas sub-
terraneas, sem pretender produzir aqui qualquer anélise
de cunho psicanalitico, sdo a poténcia a vivificar a(s) nar-
rativa(s) do livro - suas forcas profundas, por assim dizer.

Mas esta caracteristica onirica nao se produz no vacuo.
Povoam a imaginacao de Agrippino toda uma época e toda
uma estética de natureza hollywoodiana. E nesse campo
que ele vai buscar o material para seus voos de imagina-
¢ao. Seus personagens sao sobretudo atores e atrizes, pes-
soas existentes no universo extratextual do cinema norte-
-americano (Marilyn Monroe, Cary Grant, John Wayne,
Elisabeth Taylor, Sophia Loren, Gary Cooper, Marlon
Brando), mas também grandes personalidades (Joe Di
Maggio, Cassius Clay, Martin Luther King, Che Guevara,
Adolf Hitler, Charles de Gaulle, o Papa Paulo VI) do perio-
do e da Historia recente.’

Seus enredos envolvem contextos, além do habitat holly-
woodiano, daquela época conturbada que foi a década de
sessenta, e nos vemos em meio a um ambiente de guerra
contra o comunismo, de perseguicdo a “agentes subver-
sivos”, de guerrilhas e caca a terroristas, de repressao po-
licial e assassinatos politicos. Tem-se de tudo um pouco:
a América dos poderosos do Norte, e a América dos re-
belados, guerrilheiros, consumidores — o adjetivo fica a
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critério do intérprete — do Sul. Carlos Henrique Bento faz
esta aproximacao entre texto e contexto ao afirmar que:

PanAmérica registra, de uma forma delirante, a situacao da
época. De uma forma que oscila entre o onirico, o ironico,
o alegoérico, vai elencando os acontecimentos centrados na
percepcao de um narrador atravessado por eles. Na narrati-
va esta a utopia, a violéncia, o desengano. Um narrador que
comeca se achando capaz de recriar, por meio do cinema,
prodigios épicos, termina testemunhando a desintegracao
do mundo. A desintegracao da utopia, do sonho que era de
toda sua geracao: reconstruir o mundo.*

No entanto, a sociedade a que o autor faz referéncia,
ao inserir nela seu narrador e seus personagens, nao ¢ a
sociedade real, mas a sociedade que nos é apresentada pelo
cinema, pela televisao, pela midia. Guy Débord, em sua
obra magistral A sociedade do espetdculo,” nos lembra que a
partir da intensifica¢ao do poder da midia, nossa sociedade
cindiu-se em duas: uma de natureza real, na qual vivemos;
outra imagindaria, na qual nos sao apresentados sonhos, mo-
dos de vida, produtos, objetivos com os quais terminamos
por nos identificar. Esta segunda sociedade, apesar de ima-
gindria, ficticia, torna-se o local para onde dirigimos nosso
olhar, invertendo as relacOes entre real e irreal. Passamos a
viver uma vida paralela, na qual a sociedade do espetaculo
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4. BENTO. Pan e latina América: o

delirio épico de José Agrippino

de Paula, p. 152. O estudo sobre

o contexto brasileiro da época

e suas conexodes de sentido

com a obra de Agrippino daria
ensejo, por si so, a um trabalho
académico independente. Seu
desenvolvimento aqui extrapolaria
as pretensoes delineadas no artigo.

5. Evelina Hoisel faz esta associagao

entre o romance de Agrippino

e a sociedade do espetaculo,

mas sem desenvolver o tema,
sobretudo no que se refere ao
conceito de Guy Débord. Afirma

a autora que a obra delineia “um
vasto painel da sociedade do
espetaculo, expondo as diversas
feicoes da civilizacao e da barbarie
(ou da civilizagao como barbarie)”,
movimentando-se através de
“variadas fronteiras multiculturais,
cartografando os processos de
globalizacdo que caracterizam o
capitalismo internacional” (HOISEL.
PanAmeérica: uma cartografia dos
processos de globalizacao nos
anos de 1960, p. 28).



6. Embora as chame de “capitulos”,
as divisdes da obra, num total de
vinte, ndo estdao numeradas. Sao
secdes “em bloco”, sem subdivisao
em paragrafos, o que acentua
sua independéncia e totalidade
individuais.

transmuta-se em “realidade” na existéncia de espectadores
passivos e alienados.

A ideia de sociedade do espetaculo de Débord serve-
-nos como um instrumento de analise poderoso do livro
PanAmérica. Isto porque os desejos desse narrador que nao
conhecemos e que pode ser qualquer um de nés - e que é
qualquer um de nds na medida em que expressa esta von-
tade generalizada de participar do espetaculo e de gozar de
suas benesses — vém a tona de maneira muito clara na sua
relacdo com o mundo. O narrador, a medida que avancam
os capitulos,® aproxima-se cada vez mais da atriz Marilyn
Monroe, mas a conquista paulatina da atriz se da pela
aquisicao dos atributos de poder que esta sociedade consi-
dera como seus. E significativo, nesse sentido, como se da
essa aproximacao. Primeiro, o narrador compra um Jaguar,
e de maneira a demonstrar o quanto lhe é facil fazé-lo:

Era um jaguar esporte de cor preta. Eu entrei, e logo o ven-
dedor sorriu para mim saindo do fundo da loja. O Jaguar es-
tava envolto num papel celofane e uma fita vermelha larga e
brilhante prendia a frente e formava um lago sobre a capota
de lona. O Jaguar era conversivel. Eu contornei o carro e o
vendedor emitiu uma primeira silaba e eu fiz um gesto para
que ele se calasse e fui obedecido prontamente. Eu contorna-
va em siléncio o motor alongado e os dois assentos forrados
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de couro preto. Eu fiz um sinal para o vendedor e disse: “E
este mesmo”. O vendedor perguntou se eu desejava que se
retirasse o papel celofane, e em seguida me conduziu para o
balcao onde eu assinei o cheque.’

Na posse deste veiculo, que ja é, pelos atributos da mar-
ca e pelo valor, um simbolo de sucesso na légica capitalista,
¢ que Marilyn se aproxima do narrador, claramente fasci-
nada por estes sinais de poder:

Eu acelerei o Jaguar e percorri a avenida, dobrei a esquina e
entrei numa rua mais movimentada. Os carros passavam ao
meu lado, e alguns motoristas comentavam sobre o meu Ja-
guar com outras pessoas. Alguns transeuntes que estacaram
ao sinal vermelho permaneceram em siléncio olhando com
espanto para meu Jaguar [...]. Quando eu percorria uma das
ruas de Hollywood, Marilyn Monroe acenou para mim. Eu
realizei uma pequena manobra e parei o carro um pouco a
frente. Marilyn correu sorrindo para mim e disse: “Lindo!”
Eu sorri para Marilyn e estalei os dedos convidando-a para
entrar. Marilyn nao percebeu o meu sinal mas ja se encon-
trava dentro do carro ao meu lado e beijou-me a orelha.’®

No capitulo cinco, ao final de uma aproximacao crescen-
te, o narrador e Marylin fazem sexo. Agrippino descreve
esta cena de maneira muito significativa porque compara
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7. DE PAULA. PanAmérica, p. 37.

8. DE PAULA. PanAmérica, p. 38.



9. DE PAULA. PanAmérica, p. 61-62.

10. DEBORD. A sociedade de

espetaculo, p. 20: “O espetaculo

é o capital a um tal grau de
acumulacao que se tornou
imagem”. Ou ainda, na p. 12:
“Enquanto indispensavel adorno
dos objetos hoje produzidos,
enquanto exposigao geral da
racionalidade do sistema, e
enquanto setor econémico
avangado que modela diretamente
uma multidao crescente de
imagens-objectos, o espetaculo é
a principal producéao da sociedade
actual”.

a atriz a um produto que pudesse ser literalmente consu-
mido, desumanizando-a, objetificando-a ainda mais:

Eu segurei o meu membro rijo entre os dedos diante de Ma-
rilyn Monroe e ela abriu as suas pernas mostrando os pe-
los de seu sexo. Eu me ajoelhei segurando o meu membro
latejante e aproximei a cabeca vermelha do meu membro
do sexo de Marilyn, e ela encolheu mais as pernas junto do
corpo e abriu com os dedos as peles que formavam os labios
do seu sexo. Eu rasguei com a unha a tampa de papel que era
a virgindade de Marilyn Monroe, a tampa de papel estava
pregada nos bordos do sexo de Marilyn onde nao existiam
pelos. Eu rasguei com a unha a tampa de papel que era a vir-
gindade de Marilyn Monroe, e depois introduzi o meu mem-
bro na vagina apertada e imida. Marilyn Monroe soltou um
gemido e eu cai em cima dela enterrando meu membro na
vagina apertada de Marilyn.’

A sociedade do espetaculo, para Débord, representa o
estagio dltimo do sistema capitalista,'® que adquiriu a ca-
pacidade, por meio de seu aparato midiatico, de dizer as
pessoas o que elas devem ser e o que devem querer em todas
as esferas possiveis. Nao se trata tao somente de vender
coisas, objetos materiais, mas de coisificar pessoas. Marylin
Monroe torna-se objeto de desejo, simbolo maximo de um
desejo generalizado que, pela sua “posse”, é capaz de gerar
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a satisfacdo maxima. Como a sociedade do espetaculo tam-
bém uniformiza os desejos, ao representar como as mulhe-
res devem ser, quais mulheres se deve desejar, que formas
devem ter, desaparece o desejo auténtico. Todo desejo é
imitacao, como diria René Girard na sua obra A Violéncia
e 0 sagrado; todo desejo é mimético."

Ou seja, 0 que o espetaculo propoe — e o cinema € a re-
presentacdo maxima dessa sociedade imaginaria, tomada
por real - torna-se o padrao de um desejo que todos querem
realizar. Marylin, no livro, representa o desejo heterosse-
xual masculino por exceléncia, verdadeira “maquina de re-
produzir e realizar desejos”, nas palavras de Felipe Augusto
de Moraes,'* e também o objeto a partir do qual Agrippino
desenvolve parte de suas fantasias sexuais, e por meio do
qual o narrador se realiza perante os outros:

O biquini de Marilyn estava caido entre as pernas e as suas
nadegas firmes, o triAngulo de pelos molhados, e o seu corpo
jovem subia as escadas de concreto e refletia a luz do sol. E
o seu profundo orgulho e desprezo por aqueles que a admi-
ravam de baixo se transmitia para mim, e eu e ela continua-
vamos subindo as escadas conversando a respeito da casa
que nods iriamos comprar, e eu me sentia seguro e Marilyn
Monroe era a mulher que eu desejava profundamente para mim, e
que todos desejavam e ela me pertencia."® (grifo nosso)
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11.

12.

13.

Esta aproximacéao entre o conceito
de desejo mimético de Girard e

a sociedade do espetaculo de
Débord pode ser ilustrada a partir
de enunciagbes deste ultimo,
embora nao estivesse a dialogar
diretamente com o primeiro.

Por exemplo, quando diz que

“[a] alienagao do espectador em
proveito do objecto contemplado
(que é o resultado de sua propria
atividade inconsciente) exprime-se
assim: quanto mais ele contempla,
menos vive; quanto mais aceita
reconhecer-se nas imagens
dominantes da necessidade,
menos ele compreende a sua
prépria existéncia e o seu

préprio desejo. A exterioridade

do espetaculo em relagdo ao
homem que age parece nisto, os
seus préprios gestos ja ndo sao
seus, mas de um outro que lhos
apresenta” (DEBORD. A sociedade
do espetaculo, p. 19).

MORAES. A Arte-Soma de José
Agrippino de Paula, p. 80.

DE PAULA. PanAmérica, p. 59.



14. DEBORD. A sociedade do
espetaculo, p. 12.

A associacao de fama, poder e sexualidade também é uma
constante da obra. Joe Di Maggio é uma das representacoes
mais cabais desta conexdao. Também é a sociedade do es-
petaculo que ostenta a fama como um valor. Aquilo que se
apresenta na sociedade do espetaculo é a tinica coisa que
existe — nela “o que aparece é bom, o que é bom aparece”,
diria Débord." De fato, o jogador de baseball é um dos mais
conhecidos da histéria americana e, como se ndo bastasse,
casou-se com Marylin Monroe. Centra sobre si, portanto,
praticamente todos os valores que o capitalismo enuncia
como seus pilares de sustentacao: sucesso, dinheiro, po-
der de consumo (de objetos e de pessoas). S6 alguém assim
poderia fazer o que faz Di Maggio no capitulo sete. Apos
ter entrado de modo majestoso num estadio de baseball,
aclamado como um deus, sustentado num palanque por
dez negros eunucos, ha um momento de siléncio durante
0 jogo, seguido de risos da multidao que parecem irritar
Di Maggio. Entdo o “heré6i Di Maggio”

[d]eu um grito potente e terrivel e saltou para a almofada
onde estava sua foice de prata, e segurou a afiada foice de
prata com ambas as maos. O rosto de Di Maggio estava ver-
melho como um antncio luminoso e de seus olhos saiam
pequenas faiscas. A multidao se encontrava paralisada nas
arquibancadas e todos pressentiam que iriam ser esquar-
tejados. Di Maggio deu um segundo grito potente e terrivel
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saltando para cima e agitando a foice. Di Maggio partiu ve-
loz contra a multidao de espectadores, que fugia em panico.
Di Maggio degolou os quarenta guardas que ocupavam o
alambrado com um sé movimento de foice, e depois partiu
esquartejando os espectadores. Saltavam cabecas, pernas,
bracos, corpos para todos os lados e aqueles que ndao eram
esquartejados pela foice eram esmagados pelos pés de Di
Maggio. Di Maggio distribuia furiosamente pontapés e gol-
pes de foice para todos os lados e instantes depois ele corria
saltando pelas arquibancadas e esquartejando os ultimos
espectadores. Di Maggio, depois de ter exterminado todos
os espectadores, juizes, fotégrafos, reporteres, cinegrafistas,
vendedores de coca-cola, destruia o estadio a pontapés. Os
alicerces ruiam derrubados pelos potentes pontapés de Di
Maggio e depois ele saltou agilmente para o estacionamento
de carros e pos fogo nos cinquenta mil carros que ali se en-
contravam e subiu para o céu uma imensa nuvem negra que
escapava da fogueira dos carros amontoados e destruidos.'”

E é claro, subjaz a este descomunal e onirico poder a
expressao inconsciente, o aspecto da sexualidade latente e
presente nos subterraneos de PanAmeérica. Surge — inevita-
velmente, diria — o tema do falo, a poténcia sexual, a libido
enquanto forca propulsora e realizadora de desejos mimé-
ticos (neste caso, mais uma vez, o “consumo” de Marilyn,
que se entrega ao onipotente heroéi):
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15. DE PAULA. PanAmérica, p. 86.



16. Vale relembrar que o episodio

termina quando Di Maggio atinge

o orgasmo e tudo — cadaveres
esquartejados e escombros do
estadio — flutua no esperma de Di
Maggio. Apds a cena, o jogador
convida a atriz para dar uma volta
na sua “arraia gigante” e os dois
montam na arraia voadora e sobem
aos céus com um zumbido.

Di Maggio olhou para Marilyn e cresceu seu falo, suspen-
dendo a calca de Di Maggio. O heréi arrancou violentamen-
te a roupa e saltou para fora o seu falo imenso de dois metros
de comprimento. Di Maggio correu nu entre os escombros
balan¢ando o seu falo imenso de dois metros de comprimen-
to e abracou Marilyn. Marilyn soltou um pequeno gemido e
se abandonou nos bracos fortes do heréi. Di Maggio puxou
o ziper do vestido de Marilyn e ela estava nua na sua frente
com o seu corpo branco. Di Maggio ajoelhou e lambeu o
ventre branco de Marilyn enquanto olhava extasiado o cor-
po lindo e os seios pontiagudos. Di Maggio deitou Marilyn
sobre os escombros, abriu as coxas brancas de Marilyn e in-
troduziu o seu potente falo de dois metros no sexo de Ma-
rilyn Monroe.'®

O tema é recorrente e traduz a disputa entre o narrador
e Di Maggio pela posse de Marilyn. No capitulo treze, a
seguinte cena o ilustra:

Eu fuiaté o fundo do salao de festas e sentei a mesa em que Di
Maggio estava. Imediatamente eu coloquei a minha Mauser
sobre a mesa indicando para Di Maggio a minha valentia e a
minha ligacdo com os comunistas. Depositei a minha Mau-
ser sobre a mesa e a minha Mauser era um pénis ligado a
dois testiculos. Olhei seriamente para Di Maggio, que sorriu
para mim. Di Maggio permaneceu sentado e puxou do bolso
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da calca uma Mauser semelhante a minha, mas muito maior
e mais perfeita. A Mauser de Di Maggio era como a minha,
um pénis preso aos dois testiculos.'”

A sexualidade na obra de Agrippino, como os exemplos
poderiam equivocadamente sugerir, nao se reduz ao padrao
heterossexual socialmente dominante. E também transgres-
sora ao ataca-lo por meio de cenas térridas de teor homos-
sexual, a exemplo daquelas em que o narrador, durante o
periodo de treinamento militar, no interior de um quar-
tel, se envolve sexualmente com um soldado adolescente.!®
Guilherme Paiva de Carvalho e Aryanne Sérgia Queiroz de
Oliveira, analisando as ideias de Michel Foucault sobre po-
der e sexualidade, aludem ao fato de que “formas de repres-
sao da sexualidade funcionam como modos de interdicao,
inexisténcia e silenciamento de praticas sexuais considera-
das ilegitimas, tendo em vista estas nao corresponderem ao
modelo heterossexual da familia conjugal reprodutora”.’

Ao criar, com bastante naturalidade, cenas em que o ato
sexual se da entre pessoas do mesmo sexo, o autor produz
um texto altamente vanguardista e subversivo, sobretudo
para os padroes candnicos da literatura brasileira, inclina-
da a adotar o modelo estabelecido pelos discursos — médi-
cos, politicos, juridicos — de poder dominante. Nesse sen-
tido, sao pertinentes as reflexdes de Flavio Pereira Senra e
Rafael Delgado Gomes Ottati no sentido de considerar que
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17. DE PAULA. PanAmérica, p. 161.

18. O alvo aqui é duplo: os padroes
sexuais dominantes, mas também
o poder militar, na medida em que
ataca as ideias de masculinidade e
virilidade, que a corporagao militar
tem em alta conta e que, na sua
visao tradicionalista, ndao podem
estar associadas a manifestagoes
sexuais destoantes do padrao
heterossexual.

19. CARVALHO; OLIVEIRA. Discurso,
poder e sexualidade em Foucault,
p. 102.



20. OTTATI; SENRA, PanAmérica,
de José Agrippino de Paula, e a
transgresséao corporal, p. 431.

21. OTTATI; SENRA. PanAmérica,
de José Agrippino de Paula, e a
transgressao corporal, p. 426.

22. OTTATI; SENRA. PanAmérica,
de José Agrippino de Paula, e a
transgressao corporal, p. 431,

0 sexo surge como elemento transgressor na narrativa de
José Agrippino, como uma verdadeira forca promiscua e
sensorial, “promiscua pela questao abertamente sexual: a
liberdade carnal, pecaminosa, libidinosa, em termos e em
descricoes térridas e viscerais. Sensorial pela questao do
toque, importantissimo para a década”.*

Os autores citados dao destaque, nesse sentido, ao pa-
pel central exercido pelo corpo na narrativa. O corpo é o
veiculo do desejo, mas também da liberdade de desejar.
Partindo de reflexdes de Santo Agostinho sobre a (“boa”)
Literatura, passando pela constatacdao de que o canone li-
terario adotou um certo discurso ideoldégico que é repre-
sentativo da moral que a Literatura deve abracar (para
inclusive ser considerada “boa literatura”), conclui-se que
a tradicao literaria “ganhou uma funcao perigosa de mode-
radora discursiva, preocupada com o carater moralizante
da linguagem”. Mas esta é uma funcio espuria, ja que, na
visao dos autores, e baseando-se em estudos de Foucault,
“uma hegemonia moral acaba por causar uma séria margi-
nalizacao dos discursos plurais da sexualidade humana”.?!
Para implodir estas construgdes ideoldgicas, denunciando
o que ha nelas de artificio discursivo, é que o corpo, na obra
de Agrippino, “entra em festa”,** rompendo com diferentes
tabus, atinentes tanto a descricdo do sexo na obra literaria
quanto ao tipo de desejo sexual manifestado (heterossexual
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ou homossexual). Na visao de Flavio Pereira Senra e Rafael
Delgado Gomes Ottati, a transgressao agrippineana “nao
tem por objetivo a anulacao da existéncia social de entao,
mas, sim, uma contestacao dos tabus e da ordem moralista
vigente, esvaziando o seu ser para, 14, no vazio existencial,
criar-se de novo”.*?

No que se refere ao espetaculo, a necessidade de se obter
o que este nos vende como sendo o suprassumo de toda
realizacdo pessoal se d4, em Agrippino, pela explosao de
imagens do inconsciente,** verdadeira apologia de uma
vontade de poder cega e hedonista, como a cena anterior
parece ilustrar, apta a criar, nas palavras de Rafael Ottati,
uma incrivel epopeia de “desejos e pulsdes tornados rea-
lidade”.”> Os personagens estao sempre em luta pelo que
desejam — o desejo que é sempre de gozo e de vitéria —, uma
luta tao gratuita quanto a amizade que se segue entre os
contendores, uma luta que provoca mortes e renascimentos
s6 explicaveis pela légica do sonho — onde ninguém morre
de verdade — ou pela dos filmes — em que personagens mor-
rem numa pelicula, mas estao vivos na préxima. Sempre
o cinema como inspiracdo agrippiniana; sempre o sonho
como mecanismo de producao de imagens.

Esse carater onirico do romance é, numa visao pessoal, o
aspecto mais marcante da obra. Ele se estabelece por meios
formais, mas também pelo contetido das imagens, temas
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23.

24,

25,

OTTATI; SENRA. PanAmérica,
de José Agrippino de Paula, e a
transgressao corporal, p. 432.

Uso a expressao “inconsciente”
seguindo, sem pretensoes de
precisao tedrica, as licdes de
Freud, no sentido de um conjunto
de instintos, pulsées, desejos
reprimidos, experiéncias passadas,
traumas, repressoes que sé

vém a consciéncia em ocasioes
especificas, e que a Psicanalise
pretende, por meio de sua
terapéutica, tornar conscientes

ao analisado. Umas das maneiras
de se lidar com o inconsciente é
por meio da sublimacgéo, isto ¢, a
transformacao destas energias em
obras artisticas, o que parece ter
feito Agrippino na maior parte do
tempo em PanAmeérica.

OTTATI. O esfacelamento do
sagrado em PanAmérica, p. 14.



26. Pelos meus calculos,
aproximadamente cinquenta
helicépteros; setecentas bigas;
oitocentos mil soldados; trezentos
mil arqueiros; novecentos mil
judeus; cem anjos, etc.

27. DE PAULA. PanAmérica, p. 30.

que detalho adiante. O curioso é que o primeiro capitulo
do livro nao anuncia esta caracteristica. Nele o narrador,
um diretor de cinema de Hollywood, esta a filmar uma
superproducao intitulada A Biblia, em particular o episédio
da fuga dos judeus do Egito. Embora chame de imediato a
atencao o time de estrelas hollywoodianos que constitui o
elenco e a 0 aspecto grandioso e exagerado da producao,*®
todo o capitulo desenvolve-se dentro de moldes realistas.
Nada ocorre neste frenético inicio que nao pudesse ser, de
fato, no mundo extratextual, realizado por um blockbuster
americano. O Unico “arranhdo no quadro negro” se da ao
final do episédio, quando morrem e ficam feridos, apés
um acidente envolvendo helicopteros, cerca de cinquenta
extras, sem contar a morte de um piloto e de dois cinegra-
fistas. A reacdo do diretor-narrador e do produtor do filme
¢ indiferentemente insolita:

Eu consegui me comunicar com o gabinete do produtor e
ele perguntou se estava tudo perfeito. Eu respondi: “Tudo
perfeito”, e acrescentei que ocorreram alguns acidentes ine-
vitaveis e alguns extras estavam feridos e outros mortos, mas
a companhia de seguro deveria pagar as indenizacdes por
morte ou invalidez dos extras. O produtor respondeu amiga-
velmente que ele pretendia ver as copias imediatamente de-
pois de reveladas, e eu respondi que nés nos encontrariamos
na sala de projecao nimero 5 na quinta-feira as dez horas.”
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Poder-se-ia considerar o fato como uma mera critica,
mais uma vez, ao sistema capitalista, que atropela e destro-
ca vidas humanas na busca de seu objetivo final: a producao
do espetaculo. Nao discordo desta analise, mas o final in-
sélito do primeiro capitulo, depois de lido o romance intei-
ro, parece representar antes o momento em que se abre a
caixa de Pandora do imaginario agrippiniano. Vem-me a
recordacao de imediato uma imagem da obra Cinco licdes de
Psicandlise, de Sigmund Freud. Alj, ao se tratar do tema da
repressao, compara-se a consciéncia a um auditério com
uma Unica porta que esta sob ataque. Do lado de fora da
sala, alguém tenta derrubar esta porta: é o inconsciente que
insiste em adentrar o espaco da consciéncia, que por sua
vez resiste mantendo a porta fechada.?® A partir do segundo
capitulo de PanAmérica, o que se percebe é uma paulatina e
vitoriosa invasao do inconsciente, que vai ganhando forga,
se intensificando até se transformar em algumas das pagi-
nas mais psicodélicas da literatura brasileira.

No segundo capitulo ja se vé como a narracao se des-
prende aos poucos do real. O narrador, depois de comprar
o seu Jaguar, passeia pela cidade quando

[...] saltou (o Jaguar) com um estrondo para fora da muralha
e eu vi 0 mar sob as rodas. O Jaguar continuou deslizando
e eu vi longas asas brancas saindo de suas portas, e o rufar
das batidas ritmadas e lentas das asas brancas. Eu vi as vagas
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28. FREUD. Cinco ligées de Psicanélise,

p. 18. Diz o pai da Psicanalise:
“Talvez possa ilustrar o processo
de repressao e a necessdria
relagdo deste com a resisténcia,
mediante uma comparacao
grosseira, tirada de nossa proépria
situacao neste recinto. Imaginem
que nesta sala e neste auditério,
cujo siléncio e cuja atengao eu nao
saberia louvar suficientemente,

se acha no entanto um individuo
comportando-se de modo
inconveniente, perturbando-nos
com risotas, conversas e batidas
de pé, desviando-me a atencao de
minha incumbéncia. Declaro nao
poder continuar assim a exposi¢ao;
diante disso alguns homens
vigorosos dentre os presentes se
levantam, e ap0ds ligeira luta poem
o individuo fora da porta. Ele esta
agora ‘reprimido’ e posso continuar
minha exposicdo. Para que,
porém, se nao repita o incOmodo
se o elemento perturbador tentar
penetrar novamente na sala, os
cavalheiros que me satisfizeram

a vontade levam as respectivas
cadeiras para perto da porta e,
consumada a repressao, se postam
como ‘resisténcias’. Se traduzirmos
agora os dois lugares, sala e
vestibulo, para a psique, como
‘consciente’ e ‘inconsciente’, os
senhores terdo uma imagem mais
ou menos perfeita do processo de
repressao”.



29. DE PAULA. PanAmérica, p. 39.

no seu movimento e as amplas asas do Jaguar permanece-
ram retas e horizontais e o carro planar alguns instantes
e logo em seguida realizar uma curva. Eu voltei na direcao
da estrada que eu havia passado e vi a alguns metros abaixo
Marilyn descendo a avenida junto a muralha. Eu acenei para
ela e ela parou alguns instantes olhando para o céu, onde eu
estava sendo levado pelo meu Jaguar alado.”

Aqui a alucinacdo ainda é “suave”, porque esta cercada
de eventos possiveis, mas ao longo dos préximos capitulos,
vao se multiplicando alucina¢des dentro dos préprios capi-
tulos até chegarmos a tal nivel de intensidade que é capaz
de produzir a cena em que Di Maggio, com sua foice, mata
todos os espectadores do jogo de baseball, como descrito
anteriormente. O primeiro capitulo da obra, portanto, é s6
um aperitivo para o que esta por vir. Para um leitor acos-
tumado a narrativas que obedecem a um formato literario
realista, os eventos descritos provocam um choque. Mas é
de se perguntar: o espetaculo, na sua vertente cinemato-
grafica, nao é capaz de criar, quando quer, qualquer coisa?
De transcender a nocao de impossivel?

Se se tomar a experiéncia imagética como mais uma fa-
canha visual do cinema, todas as cenas do livro sao possiveis
— entenda-se: todas poderiam ter sido filmadas dentro de
uma superproducao. Mas Agrippino nao tem meios para
filmar o que sua inesgotavel imaginacao tem a dizer. Entao

EM TESE BELO HORIZONTE v. 24 N. 2 MAI0-AGO. 2018

132

ele descreve, mas o faz com a habilidade de transformar
estas cenas em imagens visualmente muito fortes. Nota-se
claramente que o escritor escreve como o cineasta filmaria,
enfatizando o olhar, a perspectiva da visdo, mas também a
do toque, que vai em busca do desejo despertado por aquela.
Algumas cenas com Marylin Monroe ilustram bem isto:

Eu deitei ao lado de Marilyn Monroe e perguntei se ela que-
ria que eu passasse o 0leo de bronzear. Ela respondeu com
um movimento de cabeca e voltou a recolocar o cigarro na
boca. Eu destampei o vidro e despejei um pouco de éleo de
bronzear na minha mao. Eu esfregava o dleo na barriga de
Marilyn, nos ombros, no rosto; e depois eu disse para ela
virar de costas. Ela virou lentamente de costas e apoiou o
rosto nos bracos. Eu passei 6leo de bronzear nas costas de
Marilyn e depois deitei ao seu lado.*

Segue-se uma descricao do mar e do rochedo que o nar-
rador observa de longe, e ele conclui:

[...] o rosto de Marilyn estava muito préximo ao meu e a pele
branca irradiava a luminosidade do sol. Eu vi muito préxi-
mo dos meus olhos o nariz, a boca, os dentes, os olhos, os pe-
los da sobrancelha e os poros. O rosto era recortado pela luz
azul e brilhante do céu. Ela movimentou a boca lentamente
e eu vi os dentes aparecendo, a lingua e depois os labios se
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30. DE PAULA. PanAmérica, p. 66-67.



31. DE PAULA. PanAmérica, p. 67.

32. Sobre a passividade deste

narrador, afirmou Agrippino, em
entrevista concedida a Fo/ha de
Sé&o Paulo em 11 de maio de 2001,
como nos lembra Carlos Henrique
Bento: “As pessoas dizem que

ele é um protagonista, mas é
justamente o contrario, pois o
protagonista precisa da acao, e o
meu personagem nao € movido
pela agao, ele é um observador,
somente um observador” (BENTO.
Pan e Latina América: o delirio
épico de José Agrippino de Paula,
p. 146).

fecharam. Eu sentia a mesma desproporcao da natureza, e
o rosto de Marilyn Monroe iluminado pelo azul do céu, e eu

via as dimensoes gigantescas da boca, do nariz e dos olhos
fechados.”

Os recursos formais utilizados por Agrippino para con-
ferir ao texto esse efeito de sonho sao multiplos. As inter-
rupgoes, os cortes — cinematograficos, pode-se dizer — de
um acontecimento a outro sdo os mais evidentes. Se estas
rupturas fossem coerentes e ligassem de modo causal um
evento ao seguinte, estariamos dentro da tipica racionali-
dade narrativa moderna, mas nao. Os cortes, que ocorrem
tanto no interior dos capitulos quanto entre um capitulo e
outro, provocam verdadeira ruptura de sentido. Passa-se
de uma cena que contava a histéria A para uma que con-
ta a historia B, que nada — absolutamente nada — tem a
ver com a histéria A. Nao é isto que ocorre nos sonhos ou
em alucinacoes? O sentido é rompido, o sonho toma outro
rumo, apesar do sonhador, que ndo tem controle sobre a
experiéncia, que é um sujeito passivo diante dela.’?

Esta transicao sem sentido das cenas também lembra
algo associado a televisao e, portanto, a sociedade do espe-
taculo: a mudanca de canais de televisao. Quando se muda
um canal, digamos, de um filme para o outro, a coeréncia
¢ rompida. Subitamente ingressamos numa outra historia,
da qual nao sabemos o comeco, a0 mesmo tempo em que
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pomos fim a anterior antes do seu término. Se mudarmos
novamente, e assim por diante, como um compulsivo por
televisao sabe-o bem, nao se assiste a nada, mas ao mesmo
tempo se é bombardeado de pequenos trechos de narra-
tivas que sé atiram a atencao pela novidade de sua ima-
gem. Agrippino poderia muito bem ser representado como
esse sujeito que estd a mudar freneticamente de canais,
em frente ao espetaculo apresentado pela televisao — se
nés achassemos que ele detém de fato o controle remoto...
Carlos Henrique Bento parece compartilhar deste mesmo
entendimento quando diz que nestas narrativas multiplas
nao ha come¢o nem fim. Sao, segundo este autor, meras
descricoes, “como se o narrador”, continua, “estivesse deli-

rando ou assistindo a trechos de filmes”.3?

A repeticao do “eu” narrativo, que alguns, como Fabio
Raddi Uchoa, associam a corrosao do sujeito, e que provoca,
como argumenta Felipe Augusto de Morais, estranhamento
e distanciamento do leitor, também pode ilustrar outros
sentidos. E evidente que este “eu” multifacetado (uma hora
é produtor de cinema; na outra, guerrilheiro; na seguinte,
soldado, etc) se contrapde a unidade do “eu” cartesiano, e
nesse sentido, mais uma vez, nos encontramos imersos na
tematica freudiana. Este eu saio muitos, embora permaneca
o mesmo. Mas um outro sentido é possivel, em acréscimo,
sem anular o que foi dito. E que a repeticio do “eu” remete
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33. BENTO. Pan e Latina América: o
delirio épico de José Agrippino de
Paula, p. 146.



34. DE PAULA. PanAmérica, p. 217.

também a um discurso de natureza oral. Se, como imagi-
namos, Agrippino estivesse de fato contando seus sonhos
ou alucinacoes a alguém, ele também repetiria esse “eu”
a exaustdo porque na forma oral, a exclusido do “eu” soa
falsa, estranha. A repeticdo do “eu” se impde como norma
implicita numa narrativa oral em que o narrador ¢ também
personagem.

O que nos leva a analisar, além da forma de contar, o que
se conta. E este contetido é tao onirico quanto sua forma.
Basta transcrever algumas cenas do livro para percebé-lo,
a exemplo do capitulo (o décimo sétimo) em que da vagina
de Marylin Monroe comecam a sair fetos:

Marilyn Monroe agachou sobre os joelhos, abriu as pernas
e lancou um horrivel lamento, e de sua vagina vermelha
escapou em grandes hordas o exército de fetos. A multidao
minuscula de fetos abandonou o utero de Marilyn Monroe
armada de lancas e espadas. Os fetos rosados de dez centi-
metros de altura corriam uns sobre os outros nos cantos das
lojas e entravam nos bueiros da avenida. Marilyn Monroe
jorrava multidoes de fetos rosados e vermelhos, que desliza-
vam encolhidos pelas ruas e subiam uns sobre os outros e co-
briam homens e mulheres, destruindo-os com seus afiados
dentes. O jorro de fetos na vagina de Marilyn aumentou e a
minuscula multidao verde e transparente subiu nas paredes
dos prédios.**
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Depois dessa cena, Marilyn vai se elevando no ar e pa-
rece adquirir as proporc¢des de um gigante, a ponto de o
narrador e Di Maggio, posteriormente, seguidos de um
exército proprio que passa a combater os fetos de Marilyn,
encontrarem-se diante de sua imensa vagina:

[...] n6s olhamos com horror para a imensa porta peluda que
jazia a nossa frente, e os labios imidos e vermelhos. Eu e Di
Maggio percebemos o perigo quando vimos que 0s nossos
exércitos estavam encarcerados entre as altas coxas de Ma-
rilyn Monroe, e poderiamos ser esmagados se a atriz fechas-
se subitamente as pernas.*

Mas Agrippino nao se limita a transformar em imagens
esses temas, claramente associados a sexualidade, a libido,
ao poder do sexo e a pulsao sexual. Muitos episédios do
livro, apesar de nao ostentarem estas imagens psicodélicas,
sao de uma natureza tao intrincada com o inconsciente que
se tem dificuldade em acreditar que o autor teve a coragem
de enuncia-las numa obra literaria. E o caso das cenas em
que o narrador se relaciona de modo sexual com criancas,
como a seguinte:

O 6nibus parou e uma menina de sete anos, vestida de uni-
forme de escola, veio sentar ao meu lado. O macaco meu ami-
go, que estava sentado atras, puxou o meu paleté e apontou
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35. DE PAULA. PanAmérica, p. 218-
219.



36. DE PAULA. PanAmérica, p. 130.

37. O artigo de Marcelo Andrade

Viana faz uma interessante
analise do quanto Agrippino
esteve a margem da literatura
politica, que se opunha a ditadura
militar estabelecida em 1964. Na
sua visao, a obra de Agrippino
caracteriza muito mais “a crise do
romance como modelo realista
da prospeccéao da realidade”. E
continua: “Isto nos parece indicado
pela impossibilidade mesma

da narracgao, ja que o sujeito
narrador, no livro, se dispersa
radicalmente em meio as cenas
mais dispares, multiplica-se de
forma absurdamente excessiva e
estilhacada, obstruindo a figuracao
de certa realidade sécio-histoérica
e sua legibilidade” (VIANA. José
Agrippino de Paula: inovagéo e
experimentagcdo no contexto da
producéo cultural dos anos 1960,
p. 442).

para a menina de sete anos. Eu olhei para a menina e ela
ria para mim saltando na poltrona. Eu sorri para ela e ela
passou a esfregar o cotovelo no meu sexo. Eu fiquei excita-
do e 0 meu membro comegou a enrijecer dentro da calca. A
menina de sete anos riu novamente para mim saltando na
poltrona, e depois segurou com as duas maos minusculas o
meu membro rijo, que apontava a calca. Eu estava excitado e
ria para a menina de sete anos, e ela ria para mim seguran-
do 0 meu membro rijo e movimentando-o para frente e para
tras como se fosse a alavanca de cambio de um caminhao.
Eu estava excitado, mas a0 mesmo tempo inquieto porque
os outros passageiros do 6nibus poderiam me ver brincando
sexualmente com a menina.*

Cenas como estas nos convencem de que Agrippino, ape-
sar das multiplas posturas criticas que lhe sao atribuidas
(critico da industria de massa norte-americana, do impe-
rialismo ianque, do consumismo, etc), ndo parecia estar
empenhado num projeto tao racional assim, mas ao contra-
rio, pretendia praticar uma espécie de exorcismo da razao,
criar uma obra que brotasse das camadas mais profundas
do ser, e, para realizar isso, nao poderia se deter diante
de qualquer consideracao de natureza moral, de qualquer
idolo (no sentido proposto por Nietzsche), de qualquer
tabu social.’” Estas cenas, note-se, ndo tém qualquer fun-
cao narrativa nem contribuem para a coeréncia do texto,
mas estao 14, como todas as outras, porque o que realmente
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importa é que sejam expulsas, projetadas do inconsciente
para o mundo, de preferéncia da maneira mais fiel a sua
realidade, ou seja, a0 modo como foram vistas, sentidas ou
imaginadas pelo artista.

Tais cenas, se escritas hoje, seriam imediatamente rotu-
ladas pela critica, literaria e social, como uma aberracao, se
é que nao o foram a época.”® Mas de que se pode acusar o
autor se o que ele escreve tem esta tonalidade tao inocen-
temente inconsciente? Seria como condenar alguém pelos
sonhos que tem. No equilibrio instavel entre consciente e
inconsciente, racionalidade e irracionalidade, realidade e
sonho, a balanca se inclina sempre, em Agrippino, a favor
do segundo fator, na contramao da postura canonica. E a
maneira, 0 modo como tais elementos sao expostos, repita-
-se, é sempre espetacular no sentido em que Débord o enten-
de. Os temas sao apresentados por meio da linguagem que
fascinava Agrippino, um autor que, como se sabe, preferia
os filmes de acao de James Bond as obras cultuadas pela
critica especializada de um Goddard.*”® Agrippino produz,
em texto, uma pelicula dos seus fantasmas. Mas quem tem
a coragem de enfrentar os fantasmas alheios, expostos de
modo tao lancinante numa tela de cinema ou tao cinema-
tograficamente narrados num romance?

O ultimo capitulo, contraposto ao primeiro, apresenta se-
melhancas significativas com topicos iniciais da narrativa,
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38.

39.

Como interpretar o siléncio
ensurdecedor da critica candnica

a respeito da obra, ontem e hoje,
sendo como rejeicao a esta estética
individualmente libertadora, mas
socialmente inaceitavel?

Se associarmos a esta afirmacgao
o vinculo de Agrippino a pop art
(cf. VIANA. José Agrippino de
Paula: inovagédo e experimentacgéo
no contexto da producgéo cultural
dos anos 1960), bem como sua
posicao acritica face ao cenario
politico brasileiro da época, torna-
se quase impossivel sustentar que
PanAmeérica represente uma critica
qualquer a hegemonia cultural
norte-americana. Em outras
palavras, Agrippino parecia ser
por demais aficionado aos meios
de producéao hollywoodianos

para ser considerado um dos
seus criticos ferrenhos (nao que
nao se possa amar e criticar

algo ao mesmo tempo). E mais
uma vez sinto que toda postura
critica atribuida ao autor, ao se
interpretar PanAmérica, ilustra
uma espécie de desejo do
intérprete de ver na obra esse
ataque consciente e direcionado
ao centro hegemonico cultural
norte-americano. As alucinacoes
de Agrippino certamente tocam em
aspectos sensiveis que podem ser
levantados contra a massificacéo
cultural do Norte, mas surgem
antes como materializagao escrita
de um inconsciente inserido em tal
contexto do que como proposta
racional de discussao ou ataque a
este fendbmeno. >>>



39.

40.

>>> Em outras palavras, nao se
trataria de uma critica ao sistema,
mas de uma criacao a partir do
sistema e dos meios pelos quais
este sistema se manifesta. Estas
consideracoes, evidentemente,
nao implicam nem podem implicar
uma tentativa, sempre temeraria,
de tentar descobrir de fato “o

que o autor quis dizer”. E mais
provavel, como quer Gabriel da
Cunha Pereira, que PanAmérica
se proponha “a nao ter proposta
nenhuma” (PEREIRA. O discurso
mitico na/da modernidade, p. 04).

Faz sentido a ideia de Rafael

Ottati, nesta linha de raciocinio,
segundo a qual o primeiro capitulo,
sendo todo a “criacdo” de uma
obra cinematografica, representa

o Génesis de PanAmérica, ao
passo que o ultimo configuraria

o Apocalipse do romance —
remissoes claramente direcionadas
ao texto biblico. Poder-se-ia

levar a reflexao bem mais além

e considerar, segundo 0 mesmo
autor, que “seja no inicio da obra,
que emula o Génesis biblico, seja
ao fim da mesma, que associa-se a
narrativa do Apocalipse, Agrippino
questiona os fundamentos

da religiao crista, invertendo
alguns de seus elementos mais
basicos, além de ostentar aquilo
que existe de escatologico e de
grotesco no homem, profanizando,
assim, o Sagrado” (OTTATL O
esfacelamento do sagrado em
PanAmérica, p. 14). Mas o tema
me levaria para muito longe do
enfoque que decidi adotar neste
artigo.

mas se distancia destes justamente no sentido do desequi-
librio que se afirma pelo carater onirico, representando o
apice de um discurso de rejeicao do real. As semelhancas
estao por conta das referéncias religiosas e da grandiosi-
dade dos dois capitulos. De fato, neste vigésimo o tom é
claramente apocaliptico® e inicia-se com padres aprisio-
nando cegos em tonéis, por meio de um processo fordista
de producdo que remete mais uma vez a um dos aspectos
de funcionamento do capitalismo. Mais para o fim, como
se vera abaixo, o narrador chega a ser engolido por um
“peixe cdsmico” que sobrevoa a cidade, um paralelo com
a histéria biblica de Jonas, engolido pela baleia. Todas as
ocorréncias do capitulo sdao espetaculares, no sentido co-
mum da palavra.

Mas as diferencas entre o primeiro capitulo e este saltam
aos olhos. Se ali tudo ocorria dentro dos parametros do
mundo real, apesar do exagero da producao A Biblia; aqui
nada ¢ real, tudo é psicodélico, todos os eventos sao oni-
ricos. Se no primeiro o narrador tinha um rigido controle
sobre a cena que filmava, dirigindo-a com mao de ferro,
aqui é um personagem passivo, que sofre o imperativo de
forcas maiores do que ele. Se 14 estava por tras da cena,
aqui apresenta-nos a propria cena. Se no inicio do livro e
no seu desenrolar encontramos capitulos em que a confor-
midade narrativa com o real é invadida, vez por outra, por
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elementos surreais, aqui nao ha espaco para o real. O real
foi tomado de assalto pelo sonho. Todos os recursos for-
mais utilizados pelo autor para criar esta imagética onirica,
inclusive os que mencionei acima, sdao utilizados.

Vale fazer uma breve e nao exaustiva descri¢ao do que
ocorre neste ultimo capitulo do livro.*! Pode-se identificar,
de modo muito esquematico, sete episddios diferentes ao
longo de meras quatorze paginas. Como sempre, a passa-
gem de um ao outro ocorre sem transi¢des, nos moldes de
“interrupcao onirica” explicitados acima. Primeiro temos a
cena dos padres tocando violinos, e dos padres “empaco-
tando” cegos em tonéis. Os dois grupos entram em conflito
em seguida. Desta cena passamos imediatamente para uma
cena em que o narrador entra num rio. A transicao se da
assim: “Os padres agitavam os violinos acima da cabeca
e se lancavam uns contra os outros”. E logo a seguir: “Eu
me atirei no rio e fui levado pela corrente”. O narrador
nao estava presente na primeira cena, descrevia o episédio
dos padres como um narrador onisciente. De repente surge
atirando-se num rio, o que da inicio a segunda cena.

Nessa, é levado pela correnteza onde também flutua
a Estatua da Liberdade, que posteriormente ganha vida,
salta para a margem e comeca a correr pelos campos. A
estatua, entre outras acoes aterradoras, comeca a recolher
com as maos multidoes de pessoas e a comé-las, nao sem
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41. DE PAULA. PanAmérica, p. 245-
258.



antes “prepara-las” num depésito de petrdleo que ali esta
a titulo de panela de cozinha. Inicia-se um conflito em que
ha a presenca de pessoas armadas e a apari¢cao de um bom-
bardeiro, que a estatua destréi com um tapa. No meio da
confusao, subitamente se inicia uma nova narrativa, cujo
inicio, desconectado do que se narrava antes, se dd com a
entrada do narrador num “tubo de borracha de um metro
de diametro”. Ali dentro a situacdo vai se tornando insu-
portavel, pela quantidade de pessoas que se encontram no
tubo, até que “uma tinta amarela” invade o tubo e todos
sao cuspidos para fora do tubo e caem uns sobre os outros
“misturados a tinta amarela”, que passa a escorrer pelas
ruas da cidade.

E quando, de repente, entra o narrador na estacgao e en-
contra dois gigantes — a quarta parte, segundo a anali-
se proposta. Os dois gigantes atuam de modo tao cadtico
quanto o da Estatua da Liberdade: destroem a cobertura
da estacao, chutam trens e pisam nos vagoes. Estes gigantes
sao formados por milhoes de fragmentos independentes
que, ao final, revela-se serem pessoas. Quando os gigantes
caem ao chao se desfazem numa multidao de individuos
que passa a correr em todas as direcoes. Ao sair da estacao,
entramos na quinta parte: o narrador se depara com uma
chuva de frangos assados que caem no chao e explodem
no asfalto, matando, ao que parece, algumas pessoas. E de
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repente, a multidao que se protegia da chuva de frango
assado é “levada para cima” e passa a flutuar acima dos pré-
dios. E neste momento que desce das nuvens um “exército
de robos”. Inicia-se a sexta parte, que é uma mistura entre
a chuva de frangos assados, o exército de robos, a figura
de um Dom Quixote gigante e avides kamikaze japoneses.

A quantidade de ocorréncias dispares é tamanha que nao
é possivel — e seria desnecessario — descrevé-las todas. Na
sétima e dltima parte surge voando um “peixe cosmico”
que, ao abrir sua imensa boca, engole todas as pessoas que
flutuavam nos céus, inclusive o narrador. Hd um longo tre-
cho a narrar as aventuras que ocorrem dentro do peixe cés-
mico, até que uma multidao de personagens dispares (Cary
Grant, Gandhi e Napoledao com seu exército, s6 para citar
alguns mais famosos) consegue fugir por entre os “pontia-
gudos e brancos dentes da bocarra aberta”. O epis6dio - e o
livro — terminam com o narrador flutuando no espaco, jun-
to a uma multidao. Outros famosos aparecem: Churchill,
De Gaulle, Hitler, Kennedy, Robespierre e Luther King. Ha
também um grande incéndio de napalm que ocorre no meio
dessa massa de gente e animais que passam flutuando no
espaco. E Agrippino conclui sua epopeia dizendo:

Apareceua curvatura da Terra, o mar brilhante e azul, as nu-
vens brancas e as montanhas. A Terra se elevava velozmente
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42. DE PAULA. PanAmérica, p. 258.

43. MORAES. A Arte-Soma de José
Agrippino de Paula, p. 72.

aproximando-se. A cidade imersa na bruma, e os edificios
pontiagudos se elevavam transportando-se rapidamen-
te para onde eu estava. E depois eu via as ruas aparecendo
através da bruma, os automoveis e as minusculas cabecas
em movimento. E a cidade se aproximava veloz e eu via os
vidros dos edificios.*

O autor, como se vé, nao tem mais os pés no real. E seu
narrador flutua acima da cidade — ou esta a cair sobre ela.
O livro termina como uma completa inversao da realidade,
o coroamento de um distanciamento crescente, ao longo
dos capitulos, entre uma narrativa realista e uma viagem
onirica. O espetaculo permanece, porque é o meio pelo
qual o autor se expressa. Nas palavras de Felipe Augusto
de Moraes, PanAmérica é o “mundo como totalidade espe-
tacular, o espaco mitico da contemporaneidade”.* A vi-
sao cinematografica, a énfase em imagens aterradoras, a
“espetacularidade” dos eventos, mas agora completamente
dissociadas de qualquer compromisso com a coeréncia dos
acontecimentos, com a visao racional do mundo. A Unica
coeréncia estd no aprofundamento do mergulho agrippi-
niano, que comega sua obra respeitando, tanto quanto pos-
sivel, a narrativa dita “normal”, para aos poucos — as vezes
de modo insidioso; na maioria dos casos de maneira brutal
— desconstruir este discurso da normalidade, dinamitar
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o canone e toda espécie de conservadorismo literario ou
social.

~

E possivel interpretar cada minimo episdédio de
PanAmérica para dele extrair um sentido racional? E claro
que sim — boa sorte! Mas talvez proceder desta maneira
seja limitar o alcance da obra ou abandonar a possibilida-
de de capturar seu atributo mais original. Agrippino nao
parece pedir que o interpretem, mas que sonhem com ele,
que viajem ao seu lado no rastro desse cabedal de imagens.
Como cinegrafista que era, propde-nos uma viagem visual
e estética por uma esfera que sé pontualmente é explora-
da - e exposta — na literatura dita canodnica. O escritor,
aqui, nao parece intermediar suas alucinacdes com qual-
quer preocupacao de cunho moralista, como se dissesse:
este é o filme do meu inconsciente, a expressao artistica
e imediata dos meus fantasmas, tais como os vi e os senti,
sem que a razao se intrometa para dizer o que deve ou nao
deve ser dito — o que pode e nao pode ser dito.

Nesse sentido, PanAmeérica é um percurso de libertacao do
eu e, a0 mesmo tempo, um exercicio de liberdade artistica
sem precedentes na literatura brasileira. Isto ndo quer di-
zer que seja uma obra facil ou agradavel de ler, muito pelo
contrario. Sua estrutura absurdamente destoante da coe-
réncia narrativa a qual estamos habituados torna a leitura
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dificil e desafiadora. Nao se deve ler PanAmérica, penso eu,
de uma vez, como se fosse um livro com comeco, meio e
fim, mas aos poucos, talvez um capitulo por semana, como
se faz usualmente — correndo o risco de soar repetitivo —
numa terapia. Porque talvez seja isto o que fez Agrippino,
um exorcismo de si mesmo, uma terapéutica pela arte, um
gesto de sublimacao dantesco. A diferenca entre ele e ou-
tros artistas é que sua andlise nao restou segredada e en-
gavetada nas anotacdes de um psicélogo. Nao, Agrippino
doou-a ao mundo sem qualquer censura da razao - sua ou
do meio social em que vivia. Poucos escritores de que eu
tenha ciéncia ostentaram abertamente tamanha coragem.
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