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O livro é um objeto orgânico. Como todo corpo vivo, o livro é perecí-
vel, combustível e até mesmo comestível. Do volumen de papiro ao códice, 
passamos do vegetal ao animal, outra maneira do Verbo se tornar carne. 
Sem chegar a tocar no tema da encarnação, como, porém, não se lembrar 

das palavras da eucaristia: “Tome e coma”, extraídas da velha frase de Santo 
Agostinho: Tolle e lege, “Tome e leia”. 

Michel Melot1

Uma experiência estética incomum é o que nos oferece o 
livro Carne, produzido com texto de Bruna Othero e edição 
de Octavio Cardozzo, em parceria afinada. O livro vem 
embalado em uma caixa nos moldes das utilizadas para la-
sanhas congeladas. Entretanto, ao ler os dizeres impressos 
na embalagem, o leitor logo percebe tratar-se ali de outro 
gênero alimentício: carne. E não é qualquer uma, mas sim 
carne produzida pela “Freeporco”. O nome faz lembrar a 

famosa empresa do ramo frigorífico, ao mesmo tempo em 
que faz uma alusão irônica ao tratamento recebido pelos 
animais antes do abate.

A caixa pode ser aberta com maior ou menor força, a 
depender da fome do leitor. O mais voraz vai talvez rasgá-
-la para ter rápido acesso a seu conteúdo, enquanto o mais 
comedido ou respeitoso tentará abri-la sem deixar marcas. 
Após a abertura da caixa, depara-se com nova embalagem: 
coisa comum em tempos de capitalismo de consumo e da 
proliferação de plástico, papel, metal e vidro, produzidos 
para envolver a mercadoria. A segunda embalagem con-
siste numa marmita descartável com tampa de papelão e 
base em alumínio. Ao destampá-la, o leitor, finalmente, en-
contra Carne.

1. MELOT. Livro, p. 185.
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O livro tem formato diferente do usual. As pequenas 
dimensões permitem classificá-lo como livro de bolso. As 
folhas estão reunidas por uma tira de tecido em cor bege, 
imitando couro animal. Introduzida no furo circular que 
vaza a extremidade superior esquerda de cada uma das 
folhas, a tira apresenta um nó que sustenta a sequência 
original. Mallarmé sugeriu, ao falar sobre seu projeto do 
Livro, que as folhas deveriam poder ser livremente mani-
puladas pelo leitor sem ordenação prévia. A cada leitura, a 
possibilidade de uma nova ordenação. Carne nos permite 
experimentar isso. Basta desfazer o nó e puxar a tira, para 
que as folhas estejam livres de sua amarração, podendo re-
ceber novas configurações. Mesmo conservando a tira de 
couro, é possível fechar o livro em pontos diversos, geran-
do um movimento de duplo sentido: de fora para dentro e 
de dentro para fora. As folhas que estavam na superfície, 
como capa e contracapa envolvendo as demais, vêm para 
dentro; as folhas que estavam dentro são lançadas para 
fora, passando a figurar como capa e contracapa. Esse mo-
vimento alcança as imagens de tipos diversos de carne que 
aparecem entremeadas com o texto. As peças de carne se 
sucedem, como se deslizassem enganchadas em uma haste 
de açougue.

Sabe-se que a edição foi e ainda é negligenciada em 
muitos cursos de Letras pelo país. Recentemente, ao con-
versar com uma amiga que frequenta a graduação, ouvi 

sua queixa da escassez de disciplinas na área oferecidas 
pela Faculdade de Letras da UFMG. Também no âmbito 
dos estudos literários, as questões que concernem à edição 
costumam ser deixadas à margem de muitas pesquisas, ba-
seadas exclusivamente no aspecto imaterial do texto.

Desde Mallarmé, passando pela poesia concreta, eviden-
ciou-se a importância do aspecto material da letra. Em Um 
lance de dados,2 o escritor francês mostra que tanto quanto 
o preto das manchas tipográficas, também o branco da pá-
gina compõe o texto. O tamanho dos tipos, o espaçamento 
entre eles, sua distribuição na superfície da página passam 
a ter estatuto privilegiado na composição da obra. A lin-
guagem é um fenômeno verbivocovisual,3 na medida em 
que integra três vertentes: a verbal, a visual e a sonora.

Nessa linha, enfatizando a relevância do aspecto ma-
terial, podemos perguntar se o livro Carne não deveria 
ter sua autoria creditada também a Octavio. Uma possí-
vel resposta aparece já na apresentação da obra, quando 
Bruna escreve: “Octavio Cardozzo pode ser lido como co-
-autor desse livro, já que seu cuidado e criatividade trans-
cendem o papel tradicional de editor e se mostram como 
possibilidade de novas formas do fazer editorial.”4 O pro-
jeto gráfico, a diagramação, a distribuição das imagens, o 
enlaçamento das páginas, a embalagem, tudo isso tem pa-
pel fundamental na composição de Carne.

2. MALLARMÉ. Um lance de dados.

3. Termo criado a partir da obra de 
James Joyce e difundido no Brasil 
pelos irmãos Augusto e Haroldo 
de Campos.

4. OTHERO. Carne, p. 4.
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A importância do trabalho editorial na criação do livro 
não chegou, entretanto, a deixar sua marca na atribuição 
de autoria. Ousadia para quebrar mais esse tabu dos cos-
tumes editoriais, certamente, não falta aos autores. Ao ler e 
manusear Carne, o leitor percebe que o prazer estético que 
ali se frui provém não só do texto, mas também do objeto 
que se tem nas mãos. Nas próximas edições, a autoria com-
partilhada pode ser explicitada, talvez, e veremos os nomes 
de Bruna e Octavio juntos na capa.

Quanto ao gênero do livro, a autora afirma tratar-se 
de contos. Ela observa: “O que é conto? Mário de Andrade 
me disse que posso chamar de conto o que eu quiser: então, 
são contos”.5 Ao ler o livro, de fato, encontramos alguns 
contos, mas também poemas, cenas teatrais, citações e tex-
tos quase inclassificáveis. Será mesmo necessário inserir a 
obra em um dos compartimentos literários previamente 
estabelecidos? Vale lembrar aqui o que escreveu Clarice 
Lispector, em Água viva: “Inútil querer me classificar: eu 
simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega 
mais”.6 A referência a Clarice não é gratuita, visto que a es-
critora se faz presente no livro através da seguinte citação: 
“Que eu saiba, não fiz concessões”.7

Não é apenas no tocante ao gênero literário que Bruna 
reivindica liberdade ao texto. Ela defende a possibilida-
de de desviar-se da norma padrão também nos critérios 

da pontuação: “Quando o texto pedir, a pontuação vem. 
Quanto o texto não quiser, não vem. A minha única obe-
diência é com a palavra escrita”. E, mais uma vez, podemos 
invocar a lembrança de Clarice, que pedia ao linotipista 
para respeitar a pontuação do texto, por mais esquisita 
que ela pudesse lhe parecer.8

Carne é potente em sua verve de denúncia da injustiça 
social e da violência. Ao denunciar, o texto dá voz aos “p”, 
cuja marginalização já está reconhecida no ditado popular, 
segundo o qual, «no Brasil, cadeia é só para preto, pobre 
e puta». Várias outras vozes discriminadas se fazem ouvir 
ali: mulheres, travestis, lésbicas e gays. Vozes do desejo que 
se recusam a serem caladas pelo poder branco, masculino, 
heterossexual. A inflexão crítica se acentua ao longo do li-
vro, espraiando-se por campos diversos. Crítica à indús-
tria da alimentação construída sobre o sofrimento animal 
e o engodo do consumidor, crítica ao machismo e ao poder 
patriarcal, crítica à violência contra a mulher, crítica ao 
preconceito social e ao racismo, crítica ao autoritarismo 
político, crítica à arte elitista.

Ao ler Carne, podemos ter reações diversas. A indiferença 
não é uma delas. Integrando-se à linhagem de Hilda Hilst, 
citada logo na abertura do livro, a escrita de Bruna Othero 
escancara os buracos de uma jovem escritora. Buracos pe-
netrados por paus, merda, lixo, miséria e palavras também. 

5. OTHERO. Carne, p. 4. A referência 
a Mário de Andrade é reforçada 
pela presença da citação expressa, 
presente no meio do livro: “O que 
é conto? Em verdade, sempre 
será conto aquilo que seu autor 
batizou com o nome de conto”. 
(ANDRADE apud OTHERO. Carne, 
p. 24)

6. LISPECTOR. Água viva, p.13.

7. LISPECTOR apud OTHERO. Carne, 
p. 28.

8. LISPECTOR. Ao linotipista. In: ___. 
A descoberta do mundo, p. 74. Eis 
a passagem: “Agora um pedido: 
não me corrija. A pontuação é a 
respiração da frase, e minha frase 
respira assim. E, se você me achar 
esquisita, respeite também. Até eu 
fui obrigada a me respeitar”.
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Em tom angustiado, ela se pergunta “pra quê escrever um 
livro em 2018, pra quê, tá tudo uma bosta, tudo dando er-
rado, eles falaram que ia melhorar prometeram”.9 Os olhos 
do leitor podem passear por “peitos inteiros, durinhos, com 
tudo em cima, os bicos, os mamilos rosados”,10 mas podem 
também se espantar ou se excitar ao lerem: “ESTÁ TUDO 
BEM. agora. sempre vai estar tudo bem. desse jeito. desse 
jeitinho mesmo, comigo de pau duro e você bem melada 
calada espancada sangrando ai que delícia, que tesão, des-
se jeito que eu gosto.”11 Do branco ao vermelho, a paleta 
de cores é gradativa. Mas do mundo cor-de-rosa ao real 
da carne, pode-se chegar com apenas algumas letras e uma 
caneta.

A aproximação entre comida e poesia se apresenta logo 
de início, visto que a obra é oferecida ao leitor como uma 
refeição a ser consumida. “Você tem fome de quê?”, per-
guntam os Titãs, na antológica canção Comida. E respon-
dem, a seguir: “A gente não quer só comida / A gente quer 
comida / Diversão e arte / A gente não quer só comida / 
A gente quer saída / Para qualquer parte”.12 Nem só de 
comida vive o homem e nem toda fome é passível de ser 
satisfeita pela carne.

Duas passagens do livro acontecem no açougue. Em am-
bas, o texto realça que o desejo de carne pode vir acom-
panhado pelo desejo de algo mais. Assim, o consumidor 

que começa querendo simplesmente 3 kg de carne, pas-
sa a pedir: “5kg caralho eu quero 5 kg a mais desse filé o 
melhor filé fino como eu elegante CARO, CARÍSSIMO”;13 
para terminar dizendo à pessoa que o atende: “todo mun-
do sabe que eu sou melhor que você então enfia esse filé no 
meu carrinho, com o supremo, com tudo, e me dá também 
seu telefone que de sobremesa eu vou comer você”.14

Em outra passagem, d. hosana se encanta com os porcos 
pendurados no estabelecimento de seu gisberto. Não lhe 
bastaria comê-los, ela queria venerá-los; não lhe bastaria 
comprar um, ela queria todos. Como não tinha dinheiro 
suficiente para tanto porco, d. hosana inicia uma rotina de 
sacrifícios visando a economizar recursos. Até que chega 
o grande dia, e ela se esbalda ao comer todos os pratos 
suínos com que sonhara: “comeu todos sozinha, porque 
ela tinha fome, precisava encontrar as respostas, precisava 
sentir o gosto do céu, e essa fome era urgente, essa fome 
não podia esperar”.15

A urgência da fome que não pode esperar contamina a 
própria leitura do livro e nos impele a seguir pelas veias 
e fibras que atravessam suas páginas. Mesmo que, ao ler, 
possamos sentir um sabor travoso e fiquemos com o estô-
mago pesado, trabalhando para digerir o que muitas vi-
das não seriam suficientes. Há que se ter fôlego para não 
sucumbir em meio ao sangue que jorra ali, no encontro 

9. OTHERO. Carne, p. 7.

10. OTHERO. Carne, p. 11.

11. OTHERO. Carne, p. 8.

12. A letra da canção Comida foi 
composta por Arnaldo Antunes, 
Sérgio Brito e Marcelo Fromer.

13. OTHERO. Carne, p. 16.

14. OTHERO. Carne, p. 16.

15. OTHERO. Carne, p. 32.
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de ficção e realidade. Entre os tormentos e os prazeres da 
carne, o leitor é envolvido pela onipresença dessa matéria 
que compõe os corpos. Carne que se carrega; carne que se 
come; carne que sangra; carne que goza; carne que morre. 
Do começo ao fim: Carne.
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