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RESUMO: O artigo se propõe a estabelecer os possíveis vínculos entre 
a fatura ficcional de Fronteira e os processos sociais concernentes à 
mineração em Minas Gerais. Empregando como metodologia a inves-
tigação da subjetividade das personagens, os caracteres revelados tor-
nam-se instrumentos para análise sociológica do tema da mineração 
no romance: formalização literária do processo social. Para isto, é es-
sencial analisar historicamente o início, desenvolvimento, auge e declí-
nio das atividades de garimpagem de minerais nos séculos XVIII e XIX 
na província de Minas Gerais, com a finalidade de compará-los com 
o desenrolar dos acontecimentos no interior do enredo de Fronteira.
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ABSTRACT: The article intends to establish the possible links between 
the fictional framework of Fronteira and the social processes concer-
ning the mining in Minas Gerais. The employed methodology com-
prises the investigation of the characters’ subjectivity, the revealed 
characters become instruments for sociological analysis of the mining 
theme in the novel: literary formalization of the social process. For this 
purpose, it is essential to analyse historically the beginning, develo-
pment, rise and decline of mineral mining in the province of Minas 
Gerais in the 18th and 19th centuries, aiming to compare it with the un-
folding events within the plot of Fronteira.
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O título retoma livremente 
de empréstimo a expressão 
(ao parcialmente reconstruí-
la) “minerar o íntimo”, a que 
Fausto Cunha se refere ao 
analisar a obra romanesca 
de Cornélio. CUNHA. Forma, 
criação e ortodoxia. 
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Em uma época de primarismo político, de confusão concentra-
cionária, de pretendida ciência em busca de bombas mortíferas, en-

quanto todos ameaçam e ninguém executa, tenho a vontade de viver 
bem longe, em um lugar onde não chegue o eco do mundo, onde 

tivesse apenas as árvores por companheiras e ouvisse a voz da mata 
murmurando aos meus ouvidos músicas serenas e indecifráveis.

Cornélio Penna 1

O MICROCOSMO VIOLADO
Primeiro romance de Cornélio Penna — finalizado em 

fins de 1933 e publicado no último trimestre de 1935 —, 
Fronteira é muito provavelmente um dos textos mais ci-
frados e alusivos do romance de 30. Não necessariamente 
por um encadeamento de eventos dispersivos e de difícil 
acompanhamento, mas pelo caráter lacunar de que dis-
põe a estrutura de importantes enunciados e temas, a obra 
como que se impõe, solenemente, num parcial hermetismo. 
Na verdade, trata-se de uma narrativa que é um verdadei-
ro “quebra-cabeça” — como referiu Léo Schlafman em “O 
outro lado da fronteira”, prefácio da edição publicada pela 
Artium em 2001. 2 Poder-se-ia dizer que a primazia da fé 
à razão existe como um ponto de vista central nos roman-
ces de Cornélio: o olhar que advém das vozes narrativas é, 
em geral, supersticiosamente apaixonado ao se imiscuir à 
natureza imanente das montanhas, florestas, serras, rios, 

pedras etc. — perspectivando-se por sua lógica própria —, 
mas os processos culturais se delineiam narrativamente na 
medida em que o exercício de manutenção da ordem esta-
belecida vai revelando sua força domesticadora; por isso, 
o sentimento de opressão a pairar sob atmosferas angus-
tiantes compõe, predominantemente, o clima romanesco 
a que o autor submete seus personagens, tornando-se um 
procedimento comum à sua obra literária.

Fronteira é um romance cuja dicção narrativa produz ne-
cessariamente uma densa zona de ambiguidade, que opera 
de forma híbrida os recursos narrativos ao oscilar entre 
uma efetuação composicional mais ou menos tradicional — 
os enquadramentos topográficos, as sugestões cronológico-
-temporais, as mensurações climáticas como movimentos 
de transição de entre os capítulos (e que são traços carac-
terísticos do romance de 30) — e a percepção dissonante 
do Narrador, que conforma a natureza de sua voz numa 
espécie de superposição de elementos heteróclitos.

Neste sentido, o aspecto mais abordado pela crítica (res-
saltado por muitos que sobre Fronteira escreveram) foi que 
ele tenha vindo a prelo concomitantemente ao auge de 
prestígio e sucesso de púbico do romance de corte realis-
ta. Alceu Amoroso Lima e Mário de Andrade escreveram 
sobre Fronteira como uma espécie de filho anômalo do am-
biente literário dos anos 1930.

1. A declaração foi dada em entrevista 
concedida ao suplemento cultural 
Letras e Artes. Cornélio Penna 
considera-se um fantasma, mas 
não acredita em assombrações. 
PENNA. Entrevista com Cornélio 
Penna. 

2. Em um trabalho minucioso 
de cotejo entre os textos das 
publicações de 1935 (Ariel), 
1953 (O Cruzeiro) e 1958 (José 
Aguilar), aliado a um mapa gráfico 
que ilustra os deslocamentos 
realizados, a edição da série 
Confluência da Artium editora 
demonstra o trabalho primoroso 
que se realizou, à altura da obra 
mesma. As notas do presente 
artigo seguirão esta edição. 
PENNA. Fronteira. 
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Na contramão deste contexto, o paradigma que hegemo-
nicamente se aplicou à obra de Cornélio (como critério crí-
tico-historiográfico) situa-o como um autor de problemá-
tica “católica”, “espiritualista”, “intimista”, de “introversão”, 
abordando à exaustão problemas metafísicos da relação 
do homem com o cosmos nos seus anseios de — por assim 
dizer — “iluminações” transcendentes. 3

Não coincidentemente (e, por isso, em certa medida, de 
modo justificado), no centro da dinâmica do enredo de 
Fronteira está Maria Santa, a protagonista descendente dos 
proprietários do invernal casarão no qual se dão as ações. O 
imponente edifício é enquadrado como o “centro íntimo da 
cidade” 4, sendo Maria Santa a aquela a quem os moradores 
vizinhos, no ardor da devoção católica, voltam suas preces 
e reverências: a ela atribuem milagres de santidade que, 
acreditam, irão consagrar-se; o périplo de “santidade” da 
protagonista enfeixa o arco temporal da narrativa: inicia-
-se com o retorno do Narrador ao casarão (a que considera 
sua “casa” 5), consumando-se com os eventos de padeci-
mento, falecimento e velório de Maria; este ciclo descreve 
o período intervalar de entre o deflagrar da “quaresma” e 
o início das festividades da Semana Santa.

Os primeiros períodos da narração do diário entrea-
brem um tema que será glosado no interior de toda nar-
rativa: deflagra-se na descrição de um cenário de estradas 

enlameadas, minadas pela cerração, as montanhas sobres-
saindo imponentes por sobre as brumas, cingindo cami-
nho por aonde o Narrador vai sendo levado; a trajetória 
histórica da exploração mineral na região — as “minas de 
ouro abandonadas” 6 que o Narrador enxerga na estrada de 
ligação à cidade — é expressa em meio à rememoração de 
afecções tumultuosas, em meio à aflição de um “sonho sufo-
cante” 7, numa sensação originada pelo retorno do exilado 
à terra natal: “parece-me que entrei nessa cidade furtiva-
mente, como alguém que volta da prisão para o país natal” 
8; o espaço que margeia a estrada paira fantasmagórico, 
seres perdidos no tempo são sentidos vagando por entre 
as montanhas; ato contínuo, veem-se ruínas que angus-
tiosamente passam-lhe à vista, à medida que a carruagem 
em tumulto avança por entre o devastado “vale de pedras, 
nu de árvores” 9: “duas enfiadas de casinhas que se ajus-
tam, comprimindo-se cada vez mais, arrimam as paredes 
arruinadas umas às outras, com indizível desânimo”. 10 O 
recurso da prosopopeia de início já se apresenta — pare-
des decaídas a sentirem-se fracas de ânimo —, recurso que 
retornará recorrentemente deslindando uma natureza de 
bizarra feição.

Poder-se-ia falar do núcleo do enredo de Fronteira como 
ocupado pelo Narrador (este personagem blindado pela in-
definição quanto ao gênero), Maria Santa (a bela jovem de 

3. Ilustrativo desta linha interpretativa 
é a abordagem reservada ao autor 
no compêndio de história literária 
de Afrânio Coutinho. COUTINHO. 
Introdução à literatura brasileira, p. 
302-3. 

4. PENNA. Fronteira, p. 35.

5. É a minha casa...”. Última frase do 
capítulo I. PENNA, Fronteira. p. 22. 

6. PENNA. Fronteira, p. 21. 

7. PENNA. Fronteira., p. 21. 

8. PENNA. Fronteira, p. 21. 

9. PENNA. Fronteira, p. 21.

10. PENNA. Fronteira, p. 22.
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origem sertaneja vocacionada à santidade) e Emiliana (a 
rígida parenta incumbida de criar as condições de possi-
bilidade para a santidade da sobrinha). O Narrador, que é 
insolitamente hóspede e aparentado, fixa-se no centro da 
trama ao se envolver pela presença encantatória de Maria 
Santa, pelo mistério jurídico-burocrático encarnado na 
figura do Juiz — personagem que atravessa o eixo principal 
da narrativa — e pela reação à repressão de natureza moral 
a que Emiliana a eles reclama.

A visão do Narrador sobre o drama de Maria Santa 
como que oscila entre a expectativa do milagre e a profa-
nação do ato sacrílego: o erotismo das passagens como que 
se encastela numa reiterada postura de rígida contenção 
corporal — “e chegou perto de mim, roçou-me quase com 
seu vestido monacal” 11 —, o que faz entrever a energia se-
xual à flor da pele, energia fortemente represada, a que o 
encontro fugidio entre os corpos minimamente desprende, 
libera — justamente aquilo que a vigilância espicaçante de 
Emiliana quer evitar, o que se expressa pelas admoestações 
e repreensões severas que enuncia. Desconfiada da intimi-
dade da dupla, insinuantemente assevera: “basta já o que 
vai aqui por casa, muito contra minha vontade.... e contra 
a vontade de Nosso Senhor”. 12

Apesar disto, a repressão sexual não é integral, destituída 
de rotas de fuga, embora envolva os personagens numa 

rígida moral de castidade. Como contraponto a ela, nos 
últimos instantes de vida da nauseabunda Maria Santa 
constrói-se uma cena profundamente erótica e soturna, 
uma espécie de “festim funerário” 13, cujo ato fatídico che-
ga às raias da representação da necrofilia. Talvez por isto 
Luiz Costa Lima falasse de Fronteira como um romance em 
que — diferentemente dos romances posteriores do autor 
(especialmente A menina morta) — “a sexualidade tem di-
reito de presença, sendo, durante alguns instantes, mais 
forte que o terror que causa” 14. Palco principal da trama 
e espécie de epicentro da vida da cidade, o sobrado de ar-
quitetura colonial localizado no “fundo dessa maravilhosa 
Minas Gerais” 15, para a qual os olhos dos personagens 
estão comovidamente voltados (à semelhança dos olhos 
permanentemente baços de Maria Santa), é o cenário sobre 
o qual todas estas ações se dão.

O ambiente histórico-social em que a trama se insere re-
mete a um período posterior à proclamação da República, 
demarcando-se por evento ocorrido em 1892. No capítulo 
XV, a voz narrativa promove uma curta analepse para se 
referir à “Revolta da armada”, a eclodir em junho daquele 
ano, quando almirantes da Marinha colocam em xeque 
o governo do marechal Floriano Peixoto, que é aí refe-
rido como “ditador” 16 — seria monarquista o Narrador? 

11. PENNA. Fronteira, p. 63. 

12. PENNA. Fronteira, p. 57.

13. PENNA. Fronteira, p. 157.

14. LIMA. O romance em Cornélio 
Penna, p. 61.

15. PENNA. Fronteira, p. 181.

16. PENNA. Fronteira, p. 41. 
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Conchavos de conspiração são obliquamente sugeridos na 
passagem que explora a atmosfera dos conflitos. 17

Saldanha Gama, até o dia 15 de junho, dia da revolta, nada 
resolvera, e não se sabia se seria ele o chefe.

E eu acompanhava, vendo-a dentro de mim, a série intermi-
nável de visitas uns aos outros, as conversações e as hesita-
ções, o percurso nas ruas, os comentários, tudo por tal forma, 
que via com real nitidez aqueles homens graves, um pouco 
ridículos, de calças brancas, sobrecasaca, colarinho alto de 
borracha, e cartola de seda, a andar solenemente pela cidade, 
transpirando lentamente.

Mas, era junho? E estamos em outubro...

Decerto não estariam tão suados, nem usariam colarinhos 
de borracha, refleti, rindo silenciosamente.

(Saldanha da Gama, Ministro da Marinha, rompera com 
Floriano Peixoto, ditador.)

Os conspiradores procuraram o almirante, e o intimaram a 
assumir a chefia do movimento que se preparava surdamen-
te contra a sombria prepotência do marechal.

A voz monótona do Juiz perdia-se no zunzum do besouro 
incansável, que devia teimar em fugir pelos vidros das jane-
las de guilhotina.

O calor chegara ao auge, a sala parecia vibrar. 18

Em período temporal em que o ambiente literário se abre 
à mobilização em torno de questões relativas à realidade so-
ciopolítica do país, a narrativa retroage no tempo histórico 
e figura um conflito aberto entre instituições de Estado. 
Esta espécie de luta fratricida — em razão dos motivos 
políticos de seus agentes — termina por substituir a ação 
republicana dos cidadãos sobre os destinos do país. Se o 
povo à querela apenas poderia assistir “bestializado”, a res-
tituição do entrecho histórico é efetuada na narrativa pelo 
agente mais apto a fazê-lo dentro das classes dominantes 
na belle époque da República Velha: o bacharel em direito. 
O Juiz da trama corneliana é, verossimilmente, quem com 
autoridade de causa o faz (vazado narrativamente pelo dis-
curso indireto livre), mas o capítulo é um insólito interlúdio 
histórico no interior dos eventos, pois o motor narrativo — 
cujo combustível elementar são os caracteres insondáveis 
das subjetividades — voltaria a ditar a pauta ontológica. 
Furtivamente, a cambaleante democracia liberal brasileira 
atravessaria a narrativa, para logo em seguida refluir em 
direção às impressões, intuições e sensações do Narrador.

17. Sobre a discussão deste evento 
histórico, ver: CARVALHO. Os 
bestializados, p. 22. 18. PENNA. Fronteira, p. 41.
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Mas o capítulo XV é apenas mais um ato da primeira 
aparição do Juiz; o personagem surge no XIII sob carga de 
profundo receio por parte do Narrador, que lhe associa a 
“todo passado de remorso e ideias negras” 19, saindo de cena 
no XVII. Neste intervalo, narra-se certa falação bachare-
lesca (“longa e confusa parlenda” 20) sobre a participação 
do Juiz na “revolta de Saldanha da Gama” 21; sob regime 
da impressão, o Narrador a tudo silenciosamente ouviria 
(a todo “zonzonar” 22) como o desdobramento “fantástico” 
23 ou “irreal” 24 dum monólogo absurdo encenado à sua 
frente, em meio ao qual ele se vê em confronto ao discurso 
pateticamente orgulhoso do Juiz. O calor lhe enerva os sen-
tidos, afligindo-se pelo “zumbido monótono” 25 do besouro 
incansável que vagueia insistentemente pelo cômodo. Esta 
constelação de signos que remete à aflição de um ruído que 
não cessa de soar aos ouvidos ajuda a configurar um modo 
de narrar que, não raro, parece simular a caixa de resso-
nância de uma consciência profundamente atormentada.

Sendo o Narrador o agente principal da voz narrativa, a 
narração vai modulando a representação da realidade ao seu 
regime de percepção dissonante, turva, psicodélica; isto se 
revela fortemente nos capítulos XLVII e XLVIII, quando o 
Narrador, diante da visão da cidade a que uma janela do ca-
sarão propicia, apresenta a “Casa dos Bexiguentos” — apon-
tando ao tema das endemias e epidemias ocorridas durante 

o período da República Velha, tema e objeto constantes de 
representação do romance de 30: “à meia encosta ficava a 
Casa dos Bexiguentos, cuja metade caía em ruínas”. 26

A origem desta espécie de “leprosário” remonta ao perío-
do colonial, quando os escravos que a edificam — mistu-
rando o “sangue que corria de suas feridas (...) ao cimento e 
ao reboco” 27 — preparam as bases desta empresa decadente 
que o Narrador atemorizado explora, projetando sobre si 
as feridas infecciosas de doentes outrora isolados: “eu pen-
sava silenciosamente nos Bexiguentos, e olhava com pavor 
para minhas mãos, crendo ver nelas os sinais das pústulas 
em formação” 28.

À visão da Casa dos Bexiguentos, a imaginação fabulo-
sa do Narrador ressignifica de modo prosopopeico o que 
seu olhar enquadra: então as “manchas sombrias” tornam-
-se “enormes placas coaguladas” 29; a água da chuva que 
escorre adquire “miraculosamente” 30 o tom avermelha-
do dos indícios criminais. A “imaginação infantil” a que 
o Narrador mobiliza, na justificativa do desvio percep-
tivo, fixa-se discursivamente neste entrelaçamento entre 
as dimensões orgânicas e inorgânicas da experiência, sem 
a qual não há uma representação mais desviante (e alu-
siva, metafórica) da realidade. Na passagem do capítulo 
XLVII, narra-se “descritivamente” a entrevisão, uma cena 

19. PENNA. Fronteira, p. 37.

20. PENNA. Fronteira, p. 37.

21. PENNA, Fronteira, p. 41.

22. PENNA. Fronteira, p. 39. Em certo 
sentido, o emprego desta palavra 
expressa uma tendência lusófona, 
que por vezes fortemente se 
manifesta nas escolhas lexicais de 
Cornélio. No português brasileiro, 
o equivalente a ‘zonzonar’ em 
língua falada é mais geralmente 
‘zumbir’ ou ‘zunir’, que por sua 
vez equivaleria ao ‘zonzonear’ ou 
‘zunzunar’ no registro escrito. Cf. 
FERREIRA. Novo dicionário Aurélio 
da língua portuguesa; Priberam 
dicionário versão digital; Michaelis 
versão digital.

23. PENNA. Fronteira, p. 39.

24. PENNA. Fronteira, p. 39. 

25. PENNA. Fronteira, p. 39.

26. PENNA. Fronteira, p. 104.

27. PENNA, Fronteira, p. 104. 

28. PENNA, Fronteira, p. 105.

29. PENNA. Fronteira, p. 104.

30. PENNA. Fronteira, p. 104.
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alucinatória — entrecortada pela animalidade do borrão, 
pela fantasmagoria das formas errantes — que explicita 
bem o modo de funcionamento da prosa corneliana, quase 
sempre tracejada pelo esgarçamento das fronteiras de um 
modo de imaginação dominante.

O ALARIDO INTERIOR
Se fizermos do amor um sentimento fugitivo, um voluptuoso 

movimento da alma, estendem-se, pura e simplesmente, ratoeiras 
aos fracos.

Soren Kierkegaard, Tremor e temor

Afirmaria Adonias Filho não haver “heróis” literários 
tradicionais na obra de Cornélio Penna31. Os personagens 
cornelianos estariam mais próximos de seres que se de-
batem à procura de certa “verdade”: portadores de densas 
consciências existenciais, à semelhança de “esfinges”.

Em relação aos de Fronteira, haveria uma espécie de dis-
posição inata: eles como que mantêm a existência em re-
gime de urgência — então partem à busca de significantes 
que desvelem aspectos ocultos, que não se pensavam explo-
ráveis, da subjetividade; debatem-se sobre si e mutuamente 
à busca de algo que lhes forneça um sentido maior à exis-
tência, um sentido quem sabe mais transcendentemente 

justificador. Ao redor do peso inerte dos antigos móveis pe-
sados (cujas marcas deixadas na edificação exibem-se como 
vestígios de uma hereditariedade perdida), encenam-se eles 
a vagar triste e tediosamente, volta e meia a buscarem uma 
revelação que os redima do não sentido a que são apreen-
didos; à sombra dos móveis, ergue-se a dimensão espec-
tral que povoa e perturba as mentalidades. O Narrador é 
o motor da engrenagem narrativa, pois narra o “outro” a 
partir daquilo que lhe parece, descrevendo suas próprias 
impressões; por isto mesmo, a busca pela “verdade” não 
pode se encerrar apenas sobre si, mas exige por desdobrar-
-se no outro com quem se inventa o acontecimento. Nesse 
sentido, o Narrador, Maria Santa e Emiliana criariam um 
circuito relacional cujo combustível são os afetos a contra-
pelo manifestados e os impulsos dolorosamente refreados.

Complemento da complexidade de temas e enredo, 
Fronteira apresenta distintos registros narrativos: a narra-
tiva em si, que se estende por 134 capítulos, e cuja voz nar-
rativa é majoritariamente em primeira pessoa; e o epílogo 
de caráter documental que ocupa as últimas três páginas do 
romance, lançando pontes à dimensão biográfica da traje-
tória do autor. De início, a narrativa como que se consuma 
pelo mistério de uma introspecção radical, pela entrevisão 
irruptiva de elementos fantásticos, pela impressão de satu-
ração mental dos personagens, pela contemplação de uma 

31. Cf. FILHO, Adonias. Os romances 
da humildade, p. XXIV.
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natureza asfixiante — em meio à atmosfera reverencial que 
a santidade encampada exige; o Epílogo, por outro lado, 
remete à realidade empírica no sentido de um encontro 
familiar: a princípio liga-se Maria Santa a uma parenta 
a que se teria conhecido numa viagem a Itabira; depois, 
refere-se a um ato de transcrição textual (“transcrevi inte-
gralmente” 32) como modo de atenuar a “introspecção mór-
bida” 33 da narrativa. Aproxima-se de uma ideia de “autor”, 
em detrimento de uma voz que, no transcurso da narração, 
consagra-se como narrador dos eventos transcritos do diá-
rio; lido em sua totalidade, embaralham-se uma suposta 
história familiar à ruminação narrativa das transcrições.

Sob mordaz ironia — ao atribuir a si uma prática coetâ-
nea à sua época como se necessariamente remota (“como se 
dizia antigamente” 34) —, confunde-se o “autor” em relação 
àquilo que o próprio Cornélio Penna em seu estilo mais 
fortemente antagoniza, quer dizer, as técnicas de operar 
um estrito realismo 35; o narrador do Epílogo atribui a si o 
critério de “estrita observação dos fatos reais” 36, quando 
a própria narrativa a que o Epílogo conclui expressa um 
modo de narrar quase antagônico, modo que prioriza a 
verticalização em questões psicológicas — extrapolam-se 
estados conscientes ao narrar a partir do conteúdo do so-
nho, do delírio, da embriagada rememoração, da percepção 
visual sob distorção, da impressão fantasmática etc.

Por isso, o Epílogo parece significar um riso de galhofa 
às dinâmicas de validação editorial da época (cujos agen-
tes privilegiavam textos de natureza “documental”) e, ao 
mesmo tempo, uma espécie de procedimento especulativo 
a refletir aspectos do enredo e do processo narrativo que 
extrapolam a fatura textual — a abertura ao leitor duma 
“porta de entrada” à dimensão biográfica desse autor-
-transcritor a enunciar:

Hesitei um pouco em dar a este capítulo o título de epílogo. 
Aqui terminou o diário que transcrevi integralmente, e resis-
ti ao desejo de corrigi-lo, de atenuar a sua introspecção mór-
bida, e tornar Maria Santa a principal personagem do livro.

Porque eu conheci Maria Santa em um só gesto de uma ve-
lha parenta minha, em cuja casa permaneci algum tempo, 
quando de minha viagem ao fundo dessa maravilhosa Mi-
nas Gerais, e, se ele me satisfez, não seria decerto do agrado 
daqueles que, como eu, acham que um romance deve ba-
sear-se na ‘estrita observação de factos reais’, como se dizia 
antigamente.

Não é, pois, um epílogo, porque não sei o final deste roman-
ce, e quando perguntei à minha parenta quem tinha escrito 
este jornal, e que fim tivera, ela apenas se persignou, e des-
viou o olhar de meu rosto.

32. PENNA. Fronteira, p. 181.

33. PENNA. Fronteira, p. 181.

34. PENNA. Fronteira, p. 181.

35. Em entrevista que resultaria em 
um inquérito sobre o romance de 
30, Newton Sampaio — intelectual 
e ficcionista curitibano que viria 
a falecer precocemente em 1938, 
com apenas 24 anos — indagara 
Cornélio sobre sua concepção de 
romance; eis que sua resposta 
apontaria para uma composição 
de todo refratária às concepções 
mais estigmatizadas do “romance 
social” (a função documental, a 
função denunciatória), mas ele 
não se furtaria a expressar um 
modo de composição ficcional 
a seu ver mais subliminar, mais 
inconscientemente interiorizante: 
“o romance, como eu o entendo, 
é aquele que vem de dentro para 
fora. Romance interior e não 
exterior. >>>

36. PENNA. Fronteira, p. 181.

35. >>> Ele precisa entender a alma. 
Dissecar a alma. Penetrar a alma. 
O romance brasileiro, via de regra, 
tem sido apenas romance de 
paisagem, romance de fotografia. O 
sol, o vento, a árvore, o rio, o gesto, 
o grito, o esgar, a boca, o nariz, –— 
tudo isso é parte do documento. 
A parte mais importante é outra. 
Aquela que comanda o esgar. Que 
impõe o gesto. E que nem sempre 
aparece. Que nem sempre dá sinal 
de si. Acha que o nariz, sozinho, 
pode explicar alguma coisa? E o 
rio? e o grito? Romance feito com 
parcela de documento, no fim de 
algum tempo, é livro que apenas 
serve para registrar o vestido usado 
na época e a linguagem e os pratos 
preferidos neste ou naquele degrau 
social”. SAMPAIO. Uma visão 
literária dos anos 30, p. 104.
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[...] Tendo conversado muitas vezes com a mucama, não 
pude dar um passo atrás no seu passado e no daqueles que 
tinha conhecido e assistido em sua vida íntima, mas tive a 
compreensão bem clara de que achara em sua fé total e tran-
quila um abrigo, um refúgio de amor e de proteção muito 
forte, que me defenderia do medo que sentia prolongar-se 
em mim, inexplicado, quando vi que juntos com o diário es-
tavam os papéis deixados pelo Juiz.

Como tinham vindo parar ali? Não sei explicar, e não quero 
saber o segredo que guardam, presos por uma fita e pelo 
alfinete que a velha mucama me deu... 37

Se na abertura da narrativa é a “criada” 38 aquela quem 
faz (ao Narrador logo à sua chegada) “oferecimentos de ser-
viços”, ao que ele resiste com “teimoso silêncio”, no Epílogo 
por outro lado é a “mucama” quem exerce a mesma fun-
ção coadjuvante e testemunhal da história do casarão co-
lonial. Como num jogo de espelhos invertidos, o Epílogo 
como que reflete, do ponto de vista autoral, os dilemas do 
enredo — um jogo emulativo de baralhamento de ficção 
literária e história familiar. Os papéis que o Juiz ofere-
cera a Maria Santa lhe incitando a assinatura — a que 
Emiliana lhe aconselha refutar sob alegação de que não 
se pode imputar boa-fé ao Juiz por ele “não dar esmolas” 
ou “ir à missa” — voltam à baila neste ponto; os eventos 
narrados se imiscuem insinuantemente à teia de relações 

que envolvem a trajetória de santidade de Maria: liga-se o 
corpo estrito da narrativa ao Epílogo através de aspectos 
do enredo — os estilhaços de informação como que se su-
perpõem em camadas diversas do conjunto textual (o que 
esconde os nexos possíveis entre eles tornando mais difícil 
a tarefa de concatená-los).

O regime de rígida concisão, de apelo a significados se-
miocultos, aliado a um recuo temporal enigmático porque 
de fugidios vestígios, torna Fronteira a rigor diferente de 
romances cuja práxis narrativa aproxima-se da ideia de 
“fotografia” 39 — modo de narrar que opera através de re-
cortes rígidos a definir rigidamente os limites do tempo e 
do espaço no interior do enredo. Confrontado a este modus 
operandi, o que talvez se deva dizer é que Fronteira confunde 
tanto o “caráter documental” do romance social como a 
“dimensão psicologizante” do romance de introspecção 40 
— neste sentido o verbete de Cornélio Penna na Enciclopédia 
de Literatura Brasileira refere-se a um “ficcionista que utiliza 
a base nativa fundindo-a com o realismo psicológico”. 41

A estupefação a que os “vales fantasmagóricos” — enlea-
dos de montanhas e picos obliterados pela cerração — são 
capazes de provocar à consciência do Narrador, vazando 
do procedimento alusões aos processos de povoamento 
na região mineira em razão da mineração de ouro e dia-
mante durante os séculos XVIII e XIX. A realidade dos 

37. PENNA. Fronteira, p. 181-3.

38. Encontra-se no primeiro parágrafo: 
“A criada, cujas rugas se destacam 
fortemente em sua pele amarela, 
iluminada pela luz de lampião 
de querosene, atormentou-me 
com oferecimentos de serviços, e 
desapareceu bruscamente, diante 
do meu teimoso silêncio”. PENNA. 
Fronteira, p. 21.

39. A ideia é extraída da obra de Flora 
Sussekind. Cf. SUSSEKIND. Tal 
Brasil, qual romance?, p. 34-5.

40. Esta hipótese redimensiona a 
proposição referida por Adonias 
Filho: “b) A obra novelística e 
a mensagem. Iniciando-se com 
a pintura, transladando-se para 
os romances, a mensagem – 
já flagrante em Fronteira em 
seus elementos fundamentais 
– caracterizará por inteiro a 
obra novelística. Se os seus 
companheiros de geração 
literária ampliam o documentário 
(sobretudo no círculo nordestino) 
e impulsionam o realismo 
psicológico (sobretudo no círculo 
sulista), é nessa fase construtiva 
que Cornélio Pena vai abrir 
no romance brasileiro um dos 
caminhos mais extremos. Ao ser 
publicado em 1935 o romance 
de estreia Fronteira, estabilizados 
já estão os dois círculos. Em 
torno de suas órbitas, apesar 
da enorme variação temática, 
gravitam os romancistas. Dir-se-ia 
não ser possível outro itinerário, 
extinguindo-se aí qualquer 
possibilidade de nova experiência. 
Os moldes são firmes e abrangem 
todas as zonas nesse imenso 
espaço que vai do documentário 
ao realismo psicológico”. FILHO. A 
literatura no Brasil, p. 419.

41. COUTINHO; SOUZA. Enciclopédia 
de literatura brasileira, p. 1234.
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processos sociais espraia-se pela dimensão psicológica dos 
personagens.

A MINERAÇÃO FUGAZ
Então Itabira — o Brasil — vai acabar derretido em Birmingham, 

em Cardiff?

Drummond, Sorriso crispado (ou o depoimento do homem de Itabira)

Eu poderia dizer que o mundo de Cornélio Penna é um mundo 
que morre de itabirismo dentro de Itabira. A “aventura áspera da 

mineração” é descrita por meio de alusões longínquas.

Fausto Cunha, Forma, criação e ortodoxia

Um vale assombrado assoma no romance de Cornélio 
Penna: nele instalou-se uma fantasmagoria. Sendo literal-
mente “fantasmagoria” uma “arte de fazer aparecer fantas-
mas ou objetos luminosos em lugar escuro” 42, o sentido a 
que Cornélio investe expressa-se semelhantemente: vestí-
gios de seres luminosos avultam — fantasmas de garimpei-
ros — a reclamar uma presença-ausência entre lugares de 
exploração — grunas, vales, montanhas — da Itabira tanto 
amada, a “melhor amiga” 43. Já no capítulo VI (o primei-
ro em que o tema da mineração é em conjunto evocado), 
revela-se um modo de narrar que encena uma introjeção 
à “consciência da natureza”: as montanhas são figuradas 

como que dotadas da faculdade do esquecimento, dentro 
de um processo antropomórfico; em razão desta energia 
vital, busca-se explicitar estratégias mnemônicas a que se 
aplicam como “remédio” à doença da exploração febril a 
acometer homens sedentos de riquezas, que povoam a re-
gião como rastilho de pólvora — rápida e explosivamente. 
A voz narrativa enuncia então que a cadeia de montanhas, 
em razão da pujante vegetação que lhe recobre, faz passível 
de esquecimento os feitos danosos, ocultando as constru-
ções pelos aventureiros abandonadas:

VI — As montanhas correm agora, lá fora, umas atrás das 
outras, hostis e espectrais, e desertas de vontades novas que 
as humanizem, esquecidas já dos antigos homens lendários 
que as povoaram e dominaram.

Carregam nos seus dorsos poderosos as pequenas cidades 
decadentes, como uma doença aviltante e tenaz, que se ani-
nhou para sempre em suas dobras. Não podendo matá-las 
de todo ou arrancá-las de si e vencer, elas resignam-se e as 
ocultam com sua vegetação escura e densa, que lhes serve de 
coberta, e resguardam o seu sonho imperial de ferro e ouro.44

Nos enunciados, as montanhas parecem parcialmente 
ocultar as cidades a padecer de paralisia econômica, de 
uma espécie de anomia da forma social que produz uma 

42. Cf. Priberam versão digital. 

43. Dedicatória atribuída a Dois 
Romances de Nico Horta, segundo 
romance do autor. Cf. PENNA. 
Obra completa, p. 177.

44. PENNA. Fronteira, p. 28.
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natureza que, por suas leis próprias, enquadra domestica-
mente o que restou das formas culturais. Se quiséssemos 
tentar fixar um sentido euclidiano à passagem, diríamos 
que a vegetação montanhosa “vinga” resignadamente a me-
mória da exploração mineral, assim como a floresta ama-
zônica viria a “vingar” os efeitos da indústria amazônica 
da extração da borracha e do caucho. 45

Pilar da economia colonial durante o século XVIII, a mine-
ração gravemente silencia em Fronteira — seu burburinho não 
é senão sussurrante —, quando a visão que rodeia o Pico de 
Itabira é tão só abandono e vestígio; aquilo a que o Narrador 
somente enxerga como sintoma do outrora, no transcorrer 
final de sua viagem de retorno à terra querida, é um “grande 
cartaz com dizeres em inglês” 46, que servia à indicação das 
estradas de acesso às antigas minas; o capital britânico impul-
sionador de sua exploração se desvela na narrativa absoluta-
mente falido, mas outro investimento aportaria na região com 
a Itabira Iron47. Os efeitos deste processo social são represen-
tados como um terreno próprio aos fantasmas — como o que 
resplandece em meio à escuridão, como o que age no terreno 
do sonho como feixes luminosos a resplandecer.

Subvertendo uma lógica iluminista de prevalência da 
razão técnica às forças da natureza, o que se observa em 
Fronteira é sobremaneira uma perspectiva que desloca 
os exploradores da posição de heróis para a de algozes. 

Haveria uma inversão no processo de dominação; a natu-
reza apreenderia os vestígios da cultura material, recobrin-
do-a de uma pulsante “coberta” 48 vegetal; nesse contexto 
os garimpeiros seriam a aferrada mazela que se inflige à 
região, uma espécie de doença que se “aninhara” 49 perver-
samente nos dorsos das cobiçadas montanhas e cujos efeitos 
vivos são “as pequenas cidades decadentes” 50 — que vive-
riam o fortalecimento da vida social e econômica em razão 
dos processos de garimpagem, mas uma vez entrevista a 
exaustão das possibilidades de exploração, o deslocamento 
imediato passaria a impor-se peremptório.

Frente à fugacidade dos processos de povoamento, pro-
cessa-se narrativamente uma aparente hiperaceleração do 
tempo histórico, no qual se decuplica o período temporal 
de letargia — então a “jovem decadência” de oito anos de-
monstra feições de uma civilização fenecida há oito séculos:

O seu semblante tinha o característico das mulheres das 
serras, com as maçãs muito salientes, a boca reta, os olhos 
oblíquos, acentuando os cabelos intensamente negros a vaga 
semelhança que se lhe notava com as mulheres mongóis.

[...] Mas o seu olhar verde, inconfundível, impressionante, 
iluminava com sua luz misteriosa as sombrias arcadas su-
perciliares, que pareciam queimadas por ela, dizia logo a sua 
origem cruzada e decantada através das misérias e orgulhos 
de homens de aventura, contadores de histórias fantásticas, 

45. Cf. CUNHA. Um paraíso perdido. 

46. PENNA. Fronteira, p. 21.

47. Sobre a polêmica a respeito do 
contrato da empresa britânica nos 
anos 1930, ver: COUTO. O contrato 
da Itabira Iron. 

48. PENNA. Fronteira, p. 28.

49. PENNA. Fronteira, p. 28.

50. PENNA. Fronteira, p. 28.
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e de mulheres caladas e sofredoras, que acompanhavam os 
maridos e amantes através das matas intermináveis, expos-
tas às febres, às feras, às cobras, do sertão indecifrável, amea-
çador e sem fim, que elas percorriam com a ambição única 
de um ‘pouso’ onde pudessem viver, por alguns dias, a vida 
ilusória de família e lar, sempre no encalço dos homens, en-
febrados pela procura do ouro e do diamante.

Toda a cidade, na sua longa decadência de oitenta anos, 
oito séculos na América jovem, não era mais que um desses 
‘pousos’ alcantilados nos cerros de pedra e ferro, enormes e 
maciços pára-raios. 51

Refletindo sobre a ascendência miscigenada a remontar 
à origem familiar de Maria Santa, o Narrador passa a re-
fletir sobre o destino das cidades mineiras do Quadrilátero 
Ferrífero — apesar de não ser explícita a referência à 
Itabira de Mato Dentro (a denominação que foi atribuída 
ao distrito em sua fundação, em 1827, e que depois fora 
simplificada). Na região mineira há pouco “paralisada” — 
a narrativa tem como duração a última década do século 
XIX —, recua-se por projeção ao início do oitocentos, o 
que coincide quase perfeitamente com o declínio da ativi-
dade mineradora de ouro e diamante na região, conforme 
mensurou Sérgio Buarque de Holanda. 52 Portanto, seria 
sobretudo na segunda metade do século XVIII o período 
ascendentemente lucrativo — em que se verificaria, pelo 

acirramento do controle pelos agentes de fiscalização, au-
mento real nos dividendos provenientes das atividades de 
garimpagem —, mas o início do século XIX é marcado por 
um acentuado declínio nos dividendos da Metrópole em 
relação a estes metais nobres.

Em Fronteira, figura-se a cobiça dos homens — a explo-
rar as regiões mineiras — como um afeto que manifesta a 
febre da busca de ouro e diamantes. Mas conformando-se 
ou não ao tipo do “aventureiro” consagrado pelo historia-
dor de Raízes do Brasil como o perfil hegemônico do colono 
explorador português no Brasil, 53 deve-se dizer que em 
Fronteira o processo explorativo de extração mineral res-
ponde verossimilmente aos tracejos da história, ainda que 
no interior de um modus operandi oblíquo de referenciação. 
Na imagem referida do capítulo XXI, transmuta-se o ideal 
de extrair-se abundantemente durante curto lapso de tem-
po e, daí à frente, diante dos sinais de rareamento de gemas 
e pepitas preciosas, passar-se novamente ao povoamento 
alhures — então o périplo de aventura se forma: o ciclo de 
fundação, desenvolvimento, declínio e, por fim, letárgica 
decadência dá-se muito mais brevemente do que seria pos-
sível esperar face aos “padrões” ocidentais. A representação 
desta Itabira se assemelharia à concepção de Brasil a um só 
tempo “construção e já ruína”, como canta Caetano Veloso 

51. PENNA. Fronteira, p. 50.

52. Ainda que o início do período de 
rareamento e declínio do ouro e 
diamante na região atualmente 
conhecida com Quadrilátero 
Ferrífero não seja de todo exata, 
o certo é que se compreende 
a partir do fim do século XVIII, 
estendendo-se definitivamente até 
o início da terceira década do XIX, 
cf. HOLANDA. A música barroca, p. 
140-1. 

53. Cf. HOLANDA. Raízes do Brasil. 
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em “Fora da Ordem” 54 glosando a teoria de Lévi-Strauss 
sobre as cidades do Novo Mundo? 55

Um dos traços proeminentes que diferencia Fronteira do 
conjunto majoritário do romance de 30 no Brasil é seu in-
tricado e lacunar enredo; por outro lado, o aspecto “regio-
nalista” de sua obra deriva da quase devoção de Cornélio 
Penna à Itabira, cidade em que viveu grande parte da infân-
cia e que configura a visão espacial de três de seus quatro 
romances. Para além da ficção romanesca, isso se manifes-
ta pela espécie de manifesto político que ele publica: texto 
e ilustração sob o título “Itabirismo” editados pela revista 
O Cruzeiro, que chegam ao público leitor no volume dedi-
cado ao estado de Minas Gerais em outubro de 1937. Por 
isso, “Itabirismo” se torna um anexo quase indispensável à 
análise de Fronteira, Dois Romances de Nico Horta e Repouso; 
a relação entre o texto e a ilustração se entrefaz pela li-
gação entre microcosmo (Itabira) e macrocosmo (Brasil), 
encenando uma pertença simbólica daquele em relação a 
este. Aí Itabira — lugar no qual se pode aprender “a arte 
complexa de ser infeliz” 56 — irromperia como uma espécie 
de elemento essencial no interior do conjunto da nação:

Para muita gente a capital do Brasil é o Rio de Janeiro, ou 
São Paulo.

Para mim, a nossa metrópole, de onde tudo devia irradiar 
(e há de chegar esse dia) de onde tudo devia partir, é Ita-
bira do Mato Dentro, com a sua prodigiosa cristalização 
da alma brasileira, de sua consciência e de seu princípio 
essencial.

Sei que ela está ameaçada de destruição, mas, como a ci-
dade divina, ela se erguerá acima da terra, e, pairando em 
nosso espírito, nos guiará e esclarecerá, conduzindo os dis-
cutidores e carregando os verdadeiros místicos, seus filhos 
prediletos.

[...] Subindo do alto do Pico de Itabira, a montanha de ferro, a 
riqueza cobiçada pelo mundo, e contemplando a cidade que 
corre lá em baixo como uma serpente entre as pedras negras, 
compreende-se que é uma riqueza maior, que ninguém co-
biça, mas é o verdadeiro tesouro do Brasil. Compreende-se 
que daquele silêncio pobre, daquela vida extremada, daquela 
alucinação de silêncio e obsessão de nada, deve sair um espí-
rito coletivo novo, de tal fortaleza e austeridade que empol-
gará a nossa gente, sempre à procura de sua própria alma, e 
que não a achou porque está voltada para o mar, esquecida 
de seu velho patrimônio de pobreza taciturna, sadia e indes-
trutível, sempre à espera dos transviados, para empolgá-los 
de novo. 57

54. VELOSO, Caetano. Fora da Ordem. 

55. Cf. LÉVI-STRAUSS. Tristes trópicos. 

56. PENNA. Itabirismo, p. 64.

57. PENNA. Itabirismo, p. 64.
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Nesta “capital espiritual” (para a qual seus concidadãos 
viram as costas como que enfeitiçados pela presença en-
cantatória do mar), encontram-se os personagens cornelia-
nos; nesta Itabira onde paira o ar de riqueza emanado das 
pujantes montanhas de ferro — combustível essencial do 
mundo moderno a pôr em xeque a cidade mesma, o cinto 
encantado de montanhas cobiçado pela força da técnica 
industrial — cristalizar-se-ia a “alma brasileira”, “alma” 
erigida e ultrajada pelos “transviados” que historicamente 
aí aportaram.

Mas a função narrativa que o problema da mineração 
exerce não se encerra nos aspectos geográficos da cidade 
representada, antes se transpõe para além do dorso de suas 
montanhas — suspeita-se acompanhar a trajetória da vida 
de Emiliana, pois é ela referida como portadora de um te-
souro em pedras preciosas trazidas consigo em viagem. No 
capítulo XXXIII, o Narrador é informado de sua suspeitosa 
origem. 58

A suspeita  percorre o imaginário dos moradores. 
Segundo Padre Olímpio — o humilde sacerdote da comar-
ca —, Emiliana é egressa do “país das pedras preciosas” 59, 
e até as crianças do catecismo sabem dos “saquinhos de 
pano, contendo cada um uma riqueza enorme em gemas 
envoltas em algodão” 60. O Narrador põe-se em digressões 

58. Cf. PENNA. Fronteira, p. 75.

59. PENNA. Fronteira, p. 64. 

60. PENNA. Fronteira, p. 82.

FIGURA I

FIGURA I

FONTE: PENNA, Cornélio. Itabirismo. 
In: O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 9 out. 
1937, p. 64.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 24 n. 3 set.-dez. 2018 MORAIS. Minerar a alma mineral: Fronteira (1935) de Cornélio Penna p. 177-192

191

Teoria, Crítica Literária, outras Artes e Mídias

sobre este lugar fabuloso — atualmente circunscrito sob a 
jurisdição do Parque Nacional da Serra do Cipó —, no qual 
sob as águas do curso dos rios vê-se prodigamente o “ouro 
e o diamante [...] de encontro a rochedos incrustados de 
granadas, crisólitos e berilos” 61. Construindo no conjunto 
do léxico mineralógico a indiscernibilidade entre o falso e o 
verdadeiro — erigindo um ambiente no qual as certezas es-
tão quase sempre em suspensão —, as substâncias minerais 
sobrelevam-se entremeadas, criando um ideal de mistério 
que atravessa os meandros do enredo. Então apenas um 
ourives vindo da capital é capaz de discernir o que o merca-
dor turco poderia iludir 62: será a fortuna de Emiliana uma 
fraude, um verdadeiro embuste sobrenadando nas águas 
turvas da autoproclamada ignorância dos provincianos 
itabiranos? — apenas “ametistas, topázios, berilos, águas 
marinhas, crisólitos, colofonas”, tão só “turmalinas, tristes 
turmalinas”? 63, adornos de pouco valor dos remediados? A 
natureza inconclusa e inconfessa da narrativa não pode 
depor contra si própria (não se sabe a verdadeira natureza 
do conteúdo dos escrínios), e o mistério das pedras atribuí-
das a Emiliana adere como atributo lexical à nebulosidade 
vertical da subjetividade dos personagens de Fronteira — 
como se, por assim dizer, se estivessem minerando as almas 
itabiranas minerais.
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