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RESUMEN: En este articulo pretendo analizar cobmo La
escribana del viento (2013) se configura a partir de un conjunto
de elementos que apuntan a modificar la perspectiva estética
que se tiene del pasado y en consecuencia la visién que se
tiene de la historia. La novela se interpretara bajo la idea de
“narrativa performatica”. Este analisis estara organizado a partir
de tres ejes especificos: primero, la historia contada desde y
por los sujetos minorizados; segundo, el cuerpo como agente
configurador de los acontecimientos narrados; y, por ultimo, la
recurrencia a la imagen y al gesto para posicionar el discurso
histérico en la esfera de las emociones. El montaje en la novela
muestra una insistencia en la imagen, el texto se teatraliza,

los discursos de los personajes se convierten en gestos y las
multiples posibilidades interpretativas no sélo ponen en dialogo
el presente con el pasado, sino que dan cuenta de una pulsién
por lo contemporaneo.
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RESUMO: Neste artigo pretendo analisar como La escribana del
viento (2013) configura-se a partir de um conjunto de elementos
que tém como alvo modificar a perspectiva estética que se tem
do passado e que, por conseguinte, propoem um olhar diferen-
te sobre a histéria. O romance serd interpretado sob a ideia de
“narrativa performatica”. A anélise serd organizada com base em
trés eixos especificos: primeiro, a historia contada pelos e des-
de os sujeitos minorizados; segundo, o corpo como agente que
configura os acontecimentos narrados; e, por ultimo, o recurso a
imagem e ao gesto para posicionar o discurso histérico na esfera
das emogodes. A montagem, no romance, mostra uma insisténcia
na imagem, o texto é teatralizado, os discursos das personagens
se tornam gestos e as multiplas possibilidades interpretativas
nao s6 poéem em didlogo o presente com o passado, mas tam-
bém dao conta de uma pulsao pelo contemporaneo.

PALAVRAS-CHAVE: Romance histérico; literatura venezuelana;
performance; corpo.
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LA HISTORIA CONTADA DESDE PRACTICAS

INESPECIFICAS

Tomando en cuenta que entre hoy y la primera parte
del siglo XVII median casi cuatro siglos, a lo que se une la
escasisima huella que de ese pasado nos queda, no parece
posible aproximarse a una comprension cabal de lo que
fuera el imaginario cultural de la sociedad de entonces. Esta
novela mira hacia aquellos venezolanos desde la represen-
tacion que de ellos podemos tener hoy, con el propdsito
de concederle densidad narrativa a un pequeno, pero no

por eso menos dramatico fragmento de nuestro pasado
(TORRES, 2013, p. 383).

El epigrafe que abre este trabajo es el ultimo parrafo de
La escribana del viento (2013), de Ana Teresa Torres. En él
encuentro tres cuestiones que son vitales para una lectura
de esta novela, pues a partir de ellas se redimensiona, lo
que hasta ahora se ha conceptualizado como Novela his-
térica. En primer lugar, tenemos el vinculo — anacrénico
— del “presente con el pasado”, una discusion a partir de
la cual vemos que la novela esta atravesada por un cues-
tionamiento sobre lo contemporaneo. En segundo lugar,
tenemos la idea de un “pequeno fragmento del pasado”, que
posiciona al texto en un lugar distinto al de la historiogra-
fia tradicional. Y, por dltimo, “lo dramatico”, a partir de lo
cual, el texto de Torres nos presenta un funcionamiento

EM TESE BELO HORIZONTE V. 25 N. 3 SeT.-DEz. 2019

65

teatral del texto narrativo. En este sentido, el objetivo que
me planteo es analizar cémo el texto de Ana Teresa Torres
pone en consonancia el subgénero Novela Histdrica con
un repertorio de “practicas inespecificas” que involucran,
el montaje, el cuerpo, la imagen, y el gesto, en el quehacer
literario contemporaneo.

La escribana del viento se muestra como una invitacién a
leer la historia y la cultura venezolana desde un presente
donde el yo es preponderante y su sentir estd condiciona-
do por la dindmica del poder; un yo que es resultado de
una (macro, micro, bio, necro) politica, lo cual supedita su
discurso y su percepcion. El texto revela asi una pulsion de
lo contemporaneo e intenta mirar, desde otros enfoques,
cruzando lineas de pensamiento, a veces divergentes, para
hacer visible aquello que pasé desapercibido: el gesto, la
imagen, la emocidn. La propuesta de Torres, devela un con-
tacto con lo contemporaneo como resultado del esfuerzo
por contar una historia desde otra perspectiva. En palabras
de Alexis Marquez Rodriguez,

..] el interés de Ana Teresa Torres por la historia como fuen-
te de sus novelas no es casual ni caprichoso. Se trata, mas
bien, de un razonado y fundamental sentido de lo histérico
como referencia del pasado, en funcién del presente y del
futuro (RODRIGUEZ, 2014, S.p.).
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Por esto, cuando pienso en La escribana como una novela
histérica contemporanea, la asocio a la idea de Agamben
que define lo contemporaneo como “una relacidn singular
con el propio tiempo, que adhiere a éste, y a la vez, toma
su distancia; mas exactamente, es esa relacion con el tiempo
que adhiere a este a través de un desfase y de un anacronismo
[...]” (AGAMBEN, 2011, p. 18-19, énfasis del autor). De este
modo, los acontecimientos de la novela, su estrategia na-
rrativa y su montaje, se conectan con el presente a partir
de la reiteracién de algunas tematicas; asi, esa mirada al pa-
sado historico, que Torres nos presenta, revela un conjun-
to de cuestiones inherentes al siglo XVII venezolano pero
convoca, en simultaneo, a la mentalidad y al imaginario
de nuestro presente; esto deviene en una tension entre el
mantener “la mirada fija en la oscuridad de la época [...]”
(AGAMBEN, 2011, p. 23) y una buisqueda de respuestas en
otros tiempos. Asi pues, una perspectiva contemporanea
implica un posicionamiento que “esta en condiciones de
transformarlo y ponerlo en relacién con otros tiempos, de
leer en él de manera inédita la historia, de ‘citarla’ segtin
una necesidad [..]” (AGAMBEN, 2011, p. 28-29). Esta pul-
sion por lo contemporaneo dialoga con la propuesta de W.
Benjamin expresada en sus Tesis sobre la historia:

Cuando se pregunta con quién empatiza el historiador his-
toricista. La respuesta resulta inevitable: con el vencedor. Y
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quienes dominan en cada caso son los herederos de todos
aquellos que vencieron alguna vez. Por consiguiente, la em-
patia con el vencedor resulta en cada caso favorable para el
dominador del momento. El materialista histérico tiene su-
ficiente con esto. Todos aquellos que se hicieron de la victo-
ria hasta nuestros dias marchan en el cortejo triunfal de los
dominadores de hoy, que avanza por encima de aquellos que
hoy yacen en el suelo [...] todos deben su existencia no solo a
la fatiga de los grandes genios que los crearon sino también
a la servidumbre an6nima de sus contemporaneos. [..] por
eso el materialismo historico se aparta de ella en la medida
de lo posible. Mira como tarea suya la de cepillar la historia
a contra pelo (BENJAMIN, 2008, p. 41-42).

En esta tesis, Benjamin, apunta a ese posicionamiento en
el tiempo para revisar la historia recorriendo otros cami-
nos, otras estrategias. Y es precisamente lo que hace Torres,
se posiciona en el tiempo para recorrer un fragmento del
pasado, por caminos intransitados hasta el momento. Su
historia es una relectura, cada fragmento de la novela re-
vitaliza los acontecimientos del pasado, cuenta la historia,
pero — como bien lo dice Alexis Marquez Rodriguez — con
una perspectiva desde el presente. Torres hace palpable
la idea de Agamben de leer de modo inédito la historia
y citarla seglin la necesidad, y en simultdneo pone en es-
cena la idea de Benjamin de “cepillar la historia a contra
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pelo”. Todo apunta a mostrar que “la historia es objeto de
una construccion cuyo lugar no es el tiempo homogéneo
y vacio, sino el que esta lleno de ‘tiempos del ahoras’ [...]"
(BENJAMIN, 2008, p. 51). Los acontecimientos narrados
en la novela son contados con una insistencia en lo cor-
poral, en lo espacial, en lo perceptible, en lo cotidiano; este
posicionamiento “hace saltar el continuum de la historia
[...]” (BENJAMIN, 2008, p. 51). En otras palabras, la novela
posiciona los acontecimientos en una tension entre la di-
mension histérica y una perspectiva de nuestros tiempos;
conecta el pasado con el presente a partir de acontecimien-
tos que se mantienen vigentes en la actualidad, asi pues,
esa relectura de la historia que nos presenta Torres, es una
relectura también de nuestro presente.

La escribana del viento es una novela sobre la huida, — y
también sobre la pertenencia, esto se hace explicito con los
epigrafes que inauguran cada apartado — que es el resultado
de la injusticia y el abuso de poder del obispo Mauro del
Toro, en contra de una familia de Caracas del siglo XVII.
Los acontecimientos surgidos después de la llegada de esa
figura eclesiastica marcaron la historia de Venezuela de ese
siglo y después de esos eventos, en otras épocas, seguiran
aconteciendo, y es sorprendente cémo esos hechos se re-
nuevan con el pasar del tiempo. La historia se repite como
una serpiente que se muerde la cola. Se repite el abuso de
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poder, la corrupcidn; se repite la ambicion de gobernantes,
las huidas y los desplazamientos forzosos y también los
gestos, las emociones, el desprendimiento de aquello que
creiamos propio. Todo esto se cuenta a partir de una escri-
tura que apunta a desplazar las categorias tradicionales de
la narrativa por estrategias estilisticas cercanas a las artes
visuales, a la imagen, al teatro; de modo que estamos ante
una manera de contar la historia que se configura a par-
tir de “inespecificidades”, que desestabilizan el estatuto de
ficcidn; estamos en presencia de una literatura pos-autod-
noma. Como es explicado en el Indiciondrio do contempordneo:

Post-autonomia implica, esencialmente, una disolucién de
las fronteras (0 el reconocimiento de que ellas nunca existie-
ron sino como la ficcidén necesaria para la sustentacion del
paradigma), entre géneros literarios, entre realidad y ficcion,
entre el adentro y el afuera del texto, entre la literatura y
otras formas de expresion. Es la difuminacién de los con-
tornos con los cuales se delimita el dominio de la literatura

(PEDROSA, 2018, p. 168, traduccién mia).'

Asi, ese caracter pos-auténomo en la novela de Torres,
reconocida como una novela historica, se revela a par-
tir de la incorporacién de un ultimo apartado titulado
({4 o . » ’

Testimonio de la autora” y que se conecta con los demas
Testimonios que conforman la novela. Asi como cada uno
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En el original: “Pés-autonomia
implica, essencialmente, uma
dissolucao de fronteiras (ou o
reconhecimento de que elas nunca
existiram sendo como a ficcao
necessaria para a sustentacao

do paradigma), entre géneros
literarios, entre realidade e ficgao,
entre o dentro e o fora do texto,
entre a literatura e outras formas
de expressao. E o apagamento dos
contornos com os quais se delimita
o dominio da literatura.”



de los personajes elabora discursivamente su posicion y su
participacioén en los acontecimientos, a través de una escri-
tura propia la autora cuenta también su proceso creativo,
su metodologia, su trabajo, en fin, su experiencia de escri-
tura, y asi como los personajes cuentan su participacion en
la reconstruccion de la historia, ese apartado se estructura
como un diario de trabajo en el que quedan registradas, las
fuentes, los documentos y los procedimientos de escritu-
ra. Enfatizando en un posicionamiento al mismo tiempo
dentro y fuera de la ficcién. La incorporacién de este ul-
timo comentario muestra que estad mostrando, exhibe su
representacion. Es un procedimiento analogo a la estética
brechtiana. Recordemos la insistencia de Brecht, eviden-
ciada sus textos (BRECHT, 1978), en hacer que los actores
muestren siempre que estan actuando, de la misma forma
Torres hace explicito que esta escribiendo relatando como
la génesis y el proceso escritural de la novela:

Cuando muchos anos atras di, un tanto al azar, con Jimena
de Ponte y Campos, no dudé que su vida constituye proba-
blemente el primer caso documentado de una joven venezo-
lana enjuiciada por un delito sexual que hoy veriamos como
abuso [...] Me senti conminada a apropiarla en una novela
y emprendi el trabajo de documentacién preliminary la ela-
boracion del primer guion” (TORRES, 2013, p. 377).
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En otras palabras, mostrar que muestra o escribir que
escribe “no es mentir sobre el estatus epistémico de la re-
presentacidn: es hacer de la imagen una cuestion de conoci-
miento y no de ilusién” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 76).
Una cuestion de conocimiento que como dijimos esta en
consonancia con el caracter post-auténomo de la literatura
contemporanea y que desestabiliza el estatuto de ficcion,
a partir de la incorporacién de practicas inespecificas, que
estan entre el teatro y la narrativa, entre las artes visuales
y la literatura, que se articulan, se montany se desmontan
a partir de estrategias performaticas.

NECROPOLITICA: LA HISTORIA CONTADA DESDE EL

CUERPO

La escribana del viento problematiza y pone en escena su
montaje a partir de la diatriba entre la familia Navarroy
Campos y el Obispo Mauro del Toro, representante de la
iglesia catolica, quien utiliza su poder en pro de su beneficio
economico. Al llegar a Caracas en el siglo XVII (una ciudad
llena de riquezas, pero todavia con aire de pueblo), la am-
bicién del Obispo crece y se interesa de sobremanera por
los bienes de una joven familia, Pedro de Ponte, Escribano
mayor del Cabildo y Notario del Santo Oficio, y su esposa
Beatriz. Este obispo, idea un plan en el cual, Pedro tiene
que dejar como garantia todos los bienes; sin embargo,
todas estas propriedades son en realidad de Beatriz. La
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mujer hace un documento de hipoteca, pero acto seguido
hace otro documento que niega el anterior, imposibilitando
que el obispo se quede con ellos, lo cual desata la furia del
obispo e incrementa su codicia. El asume la negacién de
Beatriz como una afrenta, por lo cual, aprovecha el poder
que la Iglesia le otorga para emprender una serie de acu-
saciones contra toda la familia. Lo primero que el obispo
hace es apresar a Beatriz y bajo tortura obtener testimonios
forzados y algunos de ellos fabricados por él mismo, que
comprometen a Pedro de Ponte. La acusacién mas grave
y entorno a la cual se construye la propuesta narrativa es
el hecho de mantener relaciones incestuosas con su her-
mana menor, Catalina de Campos, una adolescente quien
es acusada, ademas del incesto, de abortar. El cunado de
Beatriz, Gabriel Navarro de Campos (de quien Beatriz que-
dé embarazada, por lo que también abortd) es asimismo
acusado y perseguido por adulterio. De igual modo, acusé
a la madre de todos ellos, Elvira de Campos, de no haber
bautizado a sus siete hijos y de consentir el incesto entre
los hermanos, del cual posiblemente Catalina qued6 em-
barazada. Acusaciones similares fueron dirigidas a todos
los personajes que tuviesen algin vinculo con la familia
Navarro y Campos, incluso tres de las hermanas que eran
monjas, murieron literalmente de hambre en el convento.
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Estas situaciones llenas de injusticias revelan una forma
sofisticada de lo que Achille Mbembe (2018) llamé “ne-
cropoder”. Este concepto explica la organizacion del es-
tado moderno —apoyandose en los postulados de Michael
Foucault - para reflexionar sobre el funcionamiento de la
vida de los sujetos. Es decir, el acto y el ejercicio de domi-
nacién y la capacidad que tiene un sujeto de decidir quién
vive y quién muere. Asi, la soberania se ejerce sobre el acto
de matary de castigar como es el caso del Obispo del Toro.
La muerte condiciona en todo sentido a la existencia, en-
tonces la modernidad se perfila en funcion de esa estrategia
de poder, vinculada a la idea de la razdn, la libertad y la
civilizacién. Las sociedades instauran formas de gobierno
que suprimen, controlan o anulan las acciones de los hom-
bres restringiendo su pensamiento, mutilando su racioci-
nio y transformando a los hombres en sélo cuerpos. Surge
de este modo una “clausura biolégica” que dio paso, segtiin
Mbembe, a una jerarquizacién que originé el racismo. La
nocidn de necropolitica es ttil para comprender las ideolo-
gias y la estética de la narrativa de Torres, la cual enfatiza
la inclusién de lo corporal, al campo textual y literario. En
La escribana del viento encontramos representados los espa-
cios de los silenciados. De este modo se muestra toda la di-
namica de poder, se revela un gerenciar de las practicas de
los habitantes — el espacio se produce partiendo del habitar
—2y del colectivo que condiciona su accidn, lo cual implica

PEREZ. Entre el gesto y la performance. Una lectura de La escribana del viento [...] p. 64-78

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias

2. Henri Lefebvre, en su libro La

produccion del espacio sehala

que el espacio es un producto
social y que se constituye
fundamentalmente a partir de tres
aspectos: en primer lugar, una
practica espacial, comprendida
como el hacer cotidiano; en
segundo lugar, existen unas
representaciones del espacio,

que se corresponden con todas
las regularizaciones fundadas en

la abstracciéon e impuestas sobre
los usuarios que desarrollan

ese hacer cotidiano, la practica
espacial; y, por ultimo, existen
unos espacios de representacion,
—como el arte y la literatura -

los cuales se caracterizan por
configurarse a partir de una
estrategia contrahegemonica. La
préctica espacial se constituye

por la relacién entre el espacio
social y la actividad que cada
miembro desarrolla en ese espacio,
es decir, se constituye a partir

de una relacién dialéctica que
involucra un saber-hacer espacial
(reglamentado, codificado) y una
hacer propiamente dicho. Cada
individuo produce el espacio social
a través “de una competencia y de
una performance [...]"” (LEFEBVRE,
2013, p. 97). El producto de esto no
es otra cosa que la vida cotidiana
de los habitantes, de los usuarios.
Este énfasis en lo espacial y en

las practicas cotidianas altera de
forma significativa las modalidades
representacionales, subvierte la
relacion que el hombre establece
con su entorno dando paso a
nuevas posibilidades discursivas y
representacionales.



la negacion de la vida y la clasificacion de los seres, segiin
su raza, su etnia, su género, su clase o su religién.

En otras palabras, los sentidos de soberania, de libertad,
de vida y de muerte tienen un vinculo con lo corporal. La
muerte da sentido a la vida, y la existencia se hace presente
cuando el sujeto tiene dominio de su corporeidad, cuando
su cuerpo (lo que hace con é], el trabajo, su sexualidad, su
performance) no pertenece a otro, asi la esclavitud es una
especie de muerte. El sujeto esclavizado, los sujetos mino-
rizados, o alguien cuya corporeidad represente lo abyecto,
la minoridad, o la otredad, va a negarsele la capacidad de
pensar, de ser representado y de autorepresentarse. Las
narrativas contemporaneas comienzan a darle voz a esos
sujetos: ;Qué acontece cuando lo que fue considerado ab-
yecto enuncia? ;Como son los discursos de los silenciados?
Ante esas preguntas, vemos, a partir de La escribana del viento
como las representaciones estaran atravesadas por una pre-
ponderancia de las practicas incorporadas, donde destaca lo
vivencial. Surge asi una politica de la memoria, que reafir-
ma un cambio en los paradigmas y en las mentalidades. El
foco de las representaciones ha cambiado, las modalidades
discursivas y lo corporal, las practicas cotidianas, la imagen,
el gesto, la performance marcaron la produccién narrati-
va de los ultimos tiempos. Las historias son performance
porque los cuerpos tienen importancia, como dice Judith
Butler (2010), y lo que se hace con ellos también.
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Estas ideas sobre el cuerpo y la necropolitica explican
el funcionamiento de la dindmica de poder en la novela
de Torres. Todos los personajes sufren, son todos tortura-
dos con practicas de la inquisicién y todos se posicionan
ante los acontecimientos, se reparten las culpas, y luchan
en contra del abuso de poder, pero en el fondo cada uno
tiene algo oculto que los demas no saben y es lo que queda
siempre en duda. El ejemplo mas revelador de esta estra-
tegia narrativa es la acusacién de Catalina y su huida la
cual es parte fundamental del montaje de la novela, pues
mantiene en tension del relato, produce un distanciamien-
to y al mismo tiempo una empatia, en consonancia con la
estética de Brecht (1978), segtin la cual se debe “procurar al
espectador una actitud analitica y critica frente al proceso
representado [...]” (BRECHT, 1978, p. 132) que en el caso
de La escribana del viento, es logrado a partir de la presenta-
cién de varias perspectivas sobre un mismo asunto, incluso
contradictorias como lo vemos en relacion al incesto del que
es acusada Catalina, la protagonista, pues no queda claro
si realmente acontecid o no. Todo esto se debe a las multi-
ples voces que construyen el relato y cuyas perspectivas no
siempre coinciden. Catalina revela que no esta segura si el
acto del incesto realmente acontecio, debido a que existen
comentarios sobre la infertilidad de Pedro, por eso no tiene
hijos con Beatriz; y la misma Catalina escribe: “[..] lo que
ocurrio entre nosotros era una memoria turbia, como si yo
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lo estuviera viendo a través de un vidrio empanado que no
deja saber la verdad de lo sucedido. A lo mejor solo fue un
cruce de miradas [..] o mi imaginacion aquella tarde al pie
de la montana” (TORRES, 2013, p. 297).

Asi como este hecho, todo en la novela es turbio y dudo-
so, a veces los personajes despiertan empatia y otras veces
rechazo. Lo tinico que parece tener certeza es el sufrimien-
to. Un sufrimiento que es corporal. Hay una reiteracién
al cuerpo violentado, del cuerpo que pecd, del cuerpo que
abortd, de la tortura, una insistencia en mostrar como el
espacio, la historia y los acontecimientos afectan al cuerpo,
el sentir y la experiencia.

Por otro lado, la novela se construye a partir de testi-
monios individuales de cada uno de los personajes, quienes
escriben en primera persona su experiencia. Cartas, testi-
monios, documentos oficiales de Los Archivos Histéricos
son intercalados para construir una visién caleidoscépica
de los acontecimientos. El montaje de documentos se con-
vierte en la estrategia para revelar la contemporaneidad
de estos sucesos; la escritora recurre a la historia, subvierte
las modalidades narrativas tradicionales y nos ofrece un
discurso subjetivo — de cada uno de los personajes — pero no
individual, pues desde lo menor y desde lo individual, - la
historia de Catalina de Campos - se habla de la comuni-
dad, de las comunidades, la vida familiar y las relaciones
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entre el poder eclesiastico y los miembros de la sociedad
caraquena del siglo VXII, cuyos miembros forman parte de
una clase y una raza naciente, los criollos, quienes dificil-
mente ejercian su soberania. De modo que ese montaje de
voces establece una légica otra, una reorganizacion y un
reparto que deshace y vuelve a rehacer. El montaje poten-
cializa el énfasis en la minoridad y ofrece otras modalidades
histéricas:

el montaje posee ese “caracter destructor” por el que un mo-
delo previo de relato — de temporalidad en general — se ve
dislocado a fin de que se le extraiga la conflictividad inma-
nente, incluso la “raiz cuadrada”, como expresa Benjamin
jugando con las palabras. Por otra parte, el montaje procede
desbrozando, es decir creando vacios, suspenses [sic], inter-
valos que funcionaran como vias abiertas, caminos hacia

una nueva manera de pensar la historia de los hombres y la
disposicion de las cosas (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 145).

El montaje, en la novela, disloca la historia, reinventa
una posibilidad narrativa donde la temporalidad queda
sujeta a las perspectivas y a las miradas individuales de los
personajes dando paso a un didlogo entre subjetividades,
entre emociones y gestos. Un didlogo entre el pasado y el
presente, entre la realidad y la ficcion. A partir de esta in-
teraccion metaficcional se construye un espacio biogrdfico
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(ARFUCH, 2007), autobiogréfico e intra-histérico. Cada
personaje habla de su experiencia, escribe su biografia,
produciendo un texto que dialoga con los escritos de los
demas personajes y con los demas documentos organizados
por la autora. Cada trecho construye imagenes cercanas al
lenguaje teatral, cada testimonio parece un acto, un mo-
nologo, incluso hay uno que reproduce un texto teatral, es
el apartado de la novela, titulado “Confesion de Beatriz de
Cepeda” (TORRES, 2013, p. 145-155), en el cual se muestra
el interrogatorio que el Obispo le hace a Beatriz, se estruc-
tura justo como un libreto de una pieza de teatro:

Obispo: [..] Cuando dona Leonor presentd su demanda de
divorcio, por supuesto que se la di enseguida. Saque las con-
clusiones. Ella tenia testigos de que su marido vivia con esta
india en la hacienda, pero usted, ;también los tiene para pro-
bar el adulterio de don Pedro? Si no hay testigos que decla-
ren a su favor no puedo concederle lo que pide.

Beatriz: Las esclavas mismas.
Obispo: No me sirven a no ser que convengamos en algo.
Beatriz: (silencio)

Obispo: Si alega que el motivo de la peticién de separacién
conyugal es el incesto entre su marido don Pedro y su her-
mana dofa Catalina, no le pediré testigos y la dejaré libre.
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Beatriz: Estoy entregada a Dios.

Obispo: (al esclavo) Dale tres vueltas [...] (TORRES, 2013, p.
154).

Este caso extremo de teatralizacion de la novela — pues
es explicito y evidente al usar la estructura de un texto tea-
tral — va en consonancia con construcciones narrativas
donde impera el gesto. De acuerdo con esto, en la novela
opera el gesto, como dice Agambem, inscrito “en la esfera
dela accidn [..]” (AGAMBEN, 2001, p. 54). Pero se diferen-
cia del actuar y del hacer — un hacer que, segin Agambem
interpretando a Aristoteles, es mas cercano a la creacién
(poiesis) que a la praxis —, pues “La caracteristica del gesto
es que por medio de él no se produce ni se actta, sino que
se asume y se soporta [..]” (AGAMBEN, 2001, p. 54). Es
decir, el soportar, disloca la accion y la lleva a un terreno
donde la divisién entre los fines y los medios se difumina.
Asi, el gesto se configura como la “exhibicion de una media-
lidad [..]” (AGAMBEN, 2001, p. 55, énfasis del autor). Es la
expresion de aquello que no puede decirse ni expresarse en
proposiciones.

EL GESTO, LA PRESENCIA, LOS AFECTOS

Entramos en la esfera de los afectos, el relato de Torres
se ubica en esa esfera pues cada personaje expone, especta-
culariza, pone en escena su dimensién afectiva y la historia
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se construye a partir de esos afectos, de esas emociones.
La obra de Ana Teresa Torres en ese sentido, cristaliza la
idea de mirar el mundo como una gran “historia patética”
en la cual el pensador y el historiador debe asumir “como
funcidn politica primera utilizar su memoria como adver-
tencia de incendios futuros [..]” (DIDI-HUBERMAN, 2011,
p. 195). En ese sentido, se pone en escena “la imaginacion
de sufrimientos futuros sobre la memoria de los sufrimien-
tos padecidos [..]” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p 195). En
tanto, la memoria del gesto, instituye un posicionamiento
en el tiempo y en simultaneo condiciona la mirada histo-
rica de la novela haciendo explotar la dimensidn hetero-
cronica del tiempo. En otras palabras, la insistencia en el
uso de una memoria patética arrastra al texto hacia una
construccion teatral, donde la imagen y lo visual son pre-
ponderantes, por lo cual, el gesto — entendido, memoria y
materializacién de las emociones — deviene en imagenes y
las imagenes dialogan con la historia y lo contemporaneo.
Todo esto nos muestra, como dice Didi-Huberman, que
ante una imagen debemos reconocer “que probablemente
ella nos sobrevivird, que ante ella somos el elemento fragil,
el elemento de paso y que ante nosotros ella es el elemento
del futuro, el elemento de duraciéon. La imagen a menudo
tiene mas memoria y mas porvenir que el ser que la mira”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32).
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Asi, ese procedimiento de Ana Teresa Torres de contar
la historia de Catalina de Campos y su enfrentamiento con
el Obispo del Toro, de una manera fragmentaria, y titilante
— subjetiva, sensible, enfatizando en lo corporal, y constru-
yendo a partir de imagenes y gestos un discurso narrati-
vo-teatral — me hace pensar en la novela como una alegoria
de la contemporaneidad, pues cada episodio trae consigo
una formulacién constante: “la alegoria interrumpe, sus-
pende el desarrollo cronoldgico de la accién: observa en los
intermedios del drama barroco donde surge un valor que
Benjamin llama ‘exegético’ pero que seculariza la histo-
ria por su misma representacion [..]” (DIDI-HUBERMAN,
2008, p. 188-189). Nuevamente, puedo leer en estas ideas
sobre la alegoria una inmanencia politica vinculada al afec-
to, es sin duda una expresidn patética de la historia, no
catartica, sino patéica, es un didlogo entre el presente y el
pasado, gracias a la reiteracion de las emociones.

En esta linea de ideas, me permitiré traer a colacién un
texto de Hans Urlish Gumbrecht pues, a partir de ese autor
puedo pensar que esa insistencia en lo corporal del texto de
Torres, apunta también a redimensionar las posibilidades
interpretativas del pasado y la comprension del presente
y de la historia. Gumbrecht cuestiona la hegemonia de la
interpretacion, en su texto explora y muestra las fisuras de
la comprensién del pasado a partir de la idea exclusiva de
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3. En el original: “Quanto mais a

autoimagem de determinada
cultura corresponde a tipologia

da cultura de sentido, mais ela
tentard ocultar e até excluir a
violéncia como o mais avangado
potencial de poder. Assim se
pode explicar o fato de ter havido
historiadores e fil6sofos da nossa
cultura que, nas décadas mais
recentes, confundiram relagoes de
poder com relagoes definidas pela
distribuicdo do conhecimento.”

sujeto pensante, argumentando que existen otras posibili-
dades de contacto con los textos; encontramos en la novela
de Torres esa posibilidad que la historia se piensa, se in-
terpreta, se narra y también se siente. Torres nos muestra
en su texto lo que Gumbrecht llama A producdo da presenca,
como el atributo espacial de los objetos y del mundo en
tanto son capaces de generar un efecto en el cuerpo.

Gumbrecht menciona la existencia de “culturas de sen-
tido” (o de interpretacidn) regida por un condicionamiento
temporal y una “cultura de presencia”, en la cual predomina
un componente espacial y corporal. En relaciéon con esta
clasificacidn, senala Gumbrecht, mas adelante:

Cuando mas la autoimagen de determinada cultura co-
rresponde a una tipologia de la cultura de sentido, mas ella
intentara ocultar y hasta excluir la violencia como el mas
avanzado potencial de poder. Asi, se puede explicar el hecho
de haber tenido historiadores y filésofos de nuestra cultura
que en las décadas mas recientes, confundieron relaciones

de poder con relaciones definidas por la distribucién de co-
nocimiento (GUMBRECHT, 2010, p. 110, traduccién mia).?

A partir de esta afirmacion y pensando en la insistencia
de la violencia sobre el cuerpo tan reiterada en la novela,
vemos como la propuesta de Torres se configura a partir de
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esta logica. El pasado en la novela se reconstruye desde la
produccién de la presencia del cuerpo en el texto recurrien-
do a la exposicién de la violencia, contruyendo la trama de
la novela a partir de acontecimientos que giran en torno a
la agresion del cuerpo. Ademas de formas interpretativas,
cartas, testimonios, documentos, el contenido de cada uno
de estos fragmentos expone formas no interpretativas que
se encaminan a producir y a reproducir lo que Gumbrecht
llamo la presencia como forma de apropiacién del mundo.
En el caso de Torres es una forma de apropiaciéon del pasa-
do y una estrategia narrativa, ficcional y representacional
de ponerlo en contacto con el presente. Es justamente esa
idea la que despliega Torres en otro texto titulado El alma
se hace de palabras: “No se vuelve al pasado para encontrarlo
porque ya se ha desvanecido, se vuelve para darle sentido
al presente [..]” (TORRES, 2003, p. 35). El presente y el pasa-
do, asi como la interpretacién y la presencia se convierten
en una “forma de ser accesible” (GUMBRECHT, 2010, p.
117), es una superacion al miedo de ser leido, es una aper-
tura voluntaria que se explicita con la vocacién escritural
y epistolar.

DEL GESTO A LA PERFORMANCE
Tanto el montaje de la novela como la produccién de la
presencia, revela un interés por incluir en su configuracion
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practicas incorporadas (gesto, imagen, teatro). Este proce-
dimiento otorga un protagonismo a estas practicas, que
Diana Taylor llamé el repertorio, en su libro O arquivo e o
repertorio: Performance e memoria cultural nas Américas. Este
término dialoga e interactia con la nocién de archivo. Estos
conceptos son desarrollados por Taylor para mostrar cémo
la memoria se construye a partir de estrategias sistemati-
zadas de documentos y preservaciéon de nuestra memoria
institucionalizadas como el archivo, pero también desde
practicas, en las cuales el cuerpo interviene en la transmi-
sion de memorias y de conocimientos. Este es el repertorio,
el cual se constituye a partir de los vestigios de las minori-
dades silenciadas o no oidas que comienzan a ser partici-
pes de El reparto de lo sensible, como dice Jacques Ranciére,
revelando asi un vinculo entre la estética y la politica y, en
este caso, mostrando la dimensién politica del gesto y de
la imagen. Como vemos, la inclusién de este tipo de practi-
cas incorporadas, a la produccidn escritural de Torres, me
permite hacer conexiones también con la performance, pues
la novela como ya hemos dicho, al igual que la performance,
da cuenta de actos, practicas, objetos y procesos que se ca-
racterizan por ser comportamientos donde el cuerpo tiene
una gran importancia. En ese sentido, la estética de Torres
estd en consonancia con la idea de performance, entendi-
da como “actos de transferencia vitales, transmitiendo el
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conocimiento, la memoria y un sentido de identidad social
por medio de lo que Richard Schchener denomina ‘compor-
tamiento reiterado’ [..]” (TAYLOR, 2013, p. 27, traduccién
mia).?

En esta linea de ideas, Graciela Ravetti nos habla de “na-
rrativas performaticas” para referirse a este tipo de escri-
tura. Nos dice que son

tipos especificos de textos escritos en los cuales ciertos trazos
literarios comparten la naturaleza de la performance, recu-
rriendo a la acepcion de ese término en el ambiente escéni-
co y en el politico-social. Los aspectos que ambas nociones
comparten, tanto a lo que se refiere a la teatralizacion (de
cualquier signo) y a la agitacion politica, implican: la exposi-
cién radical de si mismo, del sujeto enunciador asi como del
local de enunciacién; la recuperaciéon de comportamientos
denunciados o recalcados; la exhibicion de rituales intimos;
la encarnacién de situaciones de autobiografia; la represen-
tacion de las identidades como un trabajo de restauracion,
siempre inacabado (RAVETTI, 2002, p. 48, traduccién mia).’

La narrativa performatica se inscribe en ese posicio-
namiento ante la historia que hemos comentado a partir
de Benjamin y de Didi-Huberman. Asimismo, posiciona
el cuerpo y en consecuencia la imagen y el gesto, como
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En el original: “atos de
transferéncia vitais, transmitindo
o conhecimento, a memoria e um
sentido de identidade social por
meio do que Richard Schechener
denomina ‘comportamento
reiterado’ [..]".

En el original: “tipos especificos
de textos escritos nos quais certos
tracos literarios compartilham
a natureza da performance,
recorrendo a acepcao desse
termo no ambiente cénico e no
politico-social. Os aspectos que
ambas nog¢oes compartilham, tanto
no que se refere a teatralizacao
(de qualquer signo) e a agitagao
politica, implicam: a exposigao
radical do si mesmo, do sujeito
enunciador assim como do local
da enunciacéo; a recuperacao de
comportamentos denunciados ou
recalcados; a exibicao de rituais
intimos; a encarnacéao de situacoes
da autobiografia; a representacao
das identidades como um trabalho
de constante restauracao, sempre
inacabado”.



categorias que resignifican y reelaboran las maneras de
contar la historia.

Por lo que debo resaltar como esa “teatralizacion de cual-
quier signo” en La escribana del viento, rige la representacion
del acto de escritura y de alli el tono personal de cada apar-
tado, de cada carta, de cada testimonio. Las experiencias
de los personajes son contadas, narradas por ellos mismos;
para cada personaje es una necesidad imperante narrati-
vizar su experiencia de vida para preservar la memoria:

—Esto es para que escribas lo que te voy a dictar.
—:Una carta?

—Una larga carta, en efecto.

—Para sor Isabel de Atienza?

—Para mi.

Nunca habia escuchado que alguien se escribiera una carta
a si misma.

—Y por qué escribir lo que ya se sabe?
—Para que no se me olvide, y a ti tampoco.

[...] Asi fue que comencé a ser escribana
(TORRES, 2013 p. 34).
EM TESE
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La trama estd impregnada de un tinte subjetivo, desde
el cual se construye el universo histdrico y/o ficcional. De
forma que se estructura una “realidaddeficciéon” (LUTMER,
2009), un relato entre la historia y la ficciéon; podemos pen-
sar entonces la narrativa de Torres, sino como un montaje
de autobiografias, al menos como un didlogo pseudoau-
tobiografico; ella no escribe biografias propiamente di-
chas, sin embargo, el texto preserva los rasgos vivencia-
les, subjetivos y construyen el espacio biogrdfico® que resulta
fundamental en la contemporaneidad porque en él surge
un cuestionamiento y una jerarquizacion de los aconteci-
mientos, de aquello que destaca y de aquello que merece
ser representado.

CONSIDERACIONES FINALES

En La escribana, se exalta lo intimo para enfatizar la
enunciacion subjetiva, la presencia del yo. La figura de la
autora no se compenetra del todo con la figura del per-
sonaje, como en una autobiografia, pero comparten ese
cambio vivencial, emotivo, sobre el cual hemos insistido
y que se presenta a través del gesto y de la imagen, de las
vivencias. ;El abuso de poder por parte de la iglesia siglo
XVII no es, en esencia, el mismo que el de los gobernantes 'y
los politicos de América Latina en la actualidad? ;La huida
de Catalina de Campos no es una alegoria a los millones de
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El espacio biografico es pensado
por Arfuch, a partir de Roland
Barthes y Philippe Lejeune, como
“[lla narracién de la propia vida,
como expresiéon de la interioridad
y afirmacién de ‘si mismo’ [...]"
(ARFUCH, 2007, p.33) configurada
a partir de modalidades discursivas
— cartas, memorias, diarios etc.

— “Esta costruccién narrativa

de lo privado como esfera de

la intimidad — contracara de un
espacio publico que se afirmaba

a su vez en la doble dimensién

de lo social y lo politico — fue

mas alla de su configuracion
primigenia” (ARFUCH, 2007, p.34)
pues narrar las vivencias revela un
relacionamiento entre lo publico y
lo privado.



refugiados, desplazados y exiliados que vagan por el mundo
reinventandose por causa de esa corrupcién? ;La proble-
matica del aborto que es crucial en la novela no es acaso
una problemédtica que todavia tiene al mundo revuelto y
en enfrentamientos? ;Ese fraccionamiento del texto y esa
multiplicidad de voces y de perspectivas no tiene que ver
con los susurros que nos rodean y que condicionan nuestras
vivencias en la actualidad?

Estas preguntas, que son el sustento de la novela, atien-
den tanto a la historia narrada como a nuestro presente.
Queda explicito a partir de ellas como la historia es hete-
rocrénica y como la narrativa histdrica se reinventa en
funcion de atender las necesidades identitarias, culturales,
discursivas, estéticas y politicas del presente.
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