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RESUMEN: En este artículo pretendo analizar cómo La 
escribana del viento (2013) se configura a partir de un conjunto 
de elementos que apuntan a modificar la perspectiva estética 
que se tiene del pasado y en consecuencia la visión que se 
tiene de la historia. La novela se interpretará bajo la idea de 
“narrativa performática”. Este análisis estará organizado a partir 
de tres ejes específicos: primero, la historia contada desde y 
por los sujetos minorizados; segundo, el cuerpo como agente 
configurador de los acontecimientos narrados; y, por último, la 
recurrencia a la imagen y al gesto para posicionar el discurso 
histórico en la esfera de las emociones. El montaje en la novela 
muestra una insistencia en la imagen, el texto se teatraliza, 
los discursos de los personajes se convierten en gestos y las 
múltiples posibilidades interpretativas no sólo ponen en diálogo 
el presente con el pasado, sino que dan cuenta de una pulsión 
por lo contemporáneo.

PALABRAS CLAVE: Novela histórica; literatura venezolana; per-
formance; cuerpo.

RESUMO: Neste artigo pretendo analisar como La escribana del 
viento (2013) configura-se a partir de um conjunto de elementos 
que têm como alvo modificar a perspectiva estética que se tem 
do passado e que, por conseguinte, propõem um olhar diferen-
te sobre a história. O romance será interpretado sob a ideia de 
“narrativa performática”. A análise será organizada com base em 
três eixos específicos: primeiro, a história contada pelos e des-
de os sujeitos minorizados; segundo, o corpo como agente que 
configura os acontecimentos narrados; e, por último, o recurso à 
imagem e ao gesto para posicionar o discurso histórico na esfera 
das emoções. A montagem, no romance, mostra uma insistência 
na imagem, o texto é teatralizado, os discursos das personagens 
se tornam gestos e as múltiplas possibilidades interpretativas 
não só põem em diálogo o presente com o passado, mas tam-
bém dão conta de uma pulsão pelo contemporâneo.

PALAVRAS-CHAVE: Romance histórico; literatura venezuelana; 
performance; corpo.
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LA HISTORIA CONTADA DESDE PRÁCTICAS 
INESPECÍFICAS
Tomando en cuenta que entre hoy y la primera parte 

del siglo XVII median casi cuatro siglos, a lo que se une la 
escasísima huella que de ese pasado nos queda, no parece 
posible aproximarse a una comprensión cabal de lo que 
fuera el imaginario cultural de la sociedad de entonces. Esta 
novela mira hacia aquellos venezolanos desde la represen-
tación que de ellos podemos tener hoy, con el propósito 
de concederle densidad narrativa a un pequeño, pero no 
por eso menos dramático fragmento de nuestro pasado 
(TORRES, 2013, p. 383).

El epígrafe que abre este trabajo es el último párrafo de 
La escribana del viento (2013), de Ana Teresa Torres. En él 
encuentro tres cuestiones que son vitales para una lectura 
de esta novela, pues a partir de ellas se redimensiona, lo 
que hasta ahora se ha conceptualizado como Novela his-
tórica. En primer lugar, tenemos el vínculo – anacrónico 
– del “presente con el pasado”, una discusión a partir de 
la cual vemos que la novela está atravesada por un cues-
tionamiento sobre lo contemporáneo. En segundo lugar, 
tenemos la idea de un “pequeño fragmento del pasado”, que 
posiciona al texto en un lugar distinto al de la historiogra-
fía tradicional. Y, por último, “lo dramático”, a partir de lo 
cual, el texto de Torres nos presenta un funcionamiento 

teatral del texto narrativo. En este sentido, el objetivo que 
me planteo es analizar cómo el texto de Ana Teresa Torres 
pone en consonancia el subgénero Novela Histórica con 
un repertorio de “prácticas inespecíficas” que involucran, 
el montaje, el cuerpo, la imagen, y el gesto, en el quehacer 
literario contemporáneo.

La escribana del viento se muestra como una invitación a 
leer la historia y la cultura venezolana desde un presente 
donde el yo es preponderante y su sentir está condiciona-
do por la dinámica del poder; un yo que es resultado de 
una (macro, micro, bio, necro) política, lo cual supedita su 
discurso y su percepción. El texto revela así una pulsión de 
lo contemporáneo e intenta mirar, desde otros enfoques, 
cruzando líneas de pensamiento, a veces divergentes, para 
hacer visible aquello que pasó desapercibido: el gesto, la 
imagen, la emoción. La propuesta de Torres, devela un con-
tacto con lo contemporáneo como resultado del esfuerzo 
por contar una historia desde otra perspectiva. En palabras 
de Alexis Márquez Rodríguez,

[..] el interés de Ana Teresa Torres por la historia como fuen-
te de sus novelas no es casual ni caprichoso. Se trata, más 
bien, de un razonado y fundamental sentido de lo histórico 
como referencia del pasado, en función del presente y del 
futuro (RODRÍGUEZ, 2014, s.p.).
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Por esto, cuando pienso en La escribana como una novela 
histórica contemporánea, la asocio a la idea de Agamben 
que define lo contemporáneo como “una relación singular 
con el propio tiempo, que adhiere a éste, y a la vez, toma 
su distancia; más exactamente, es esa relación con el tiempo 
que adhiere a este a través de un desfase y de un anacronismo 
[…]” (AGAMBEN, 2011, p. 18-19, énfasis del autor). De este 
modo, los acontecimientos de la novela, su estrategia na-
rrativa y su montaje, se conectan con el presente a partir 
de la reiteración de algunas temáticas; así, esa mirada al pa-
sado histórico, que Torres nos presenta, revela un conjun-
to de cuestiones inherentes al siglo XVII venezolano pero 
convoca, en simultáneo, a la mentalidad y al imaginario 
de nuestro presente; esto deviene en una tensión entre el 
mantener “la mirada fija en la oscuridad de la época […]” 
(AGAMBEN, 2011, p. 23) y una búsqueda de respuestas en 
otros tiempos. Así pues, una perspectiva contemporánea 
implica un posicionamiento que “está en condiciones de 
transformarlo y ponerlo en relación con otros tiempos, de 
leer en él de manera inédita la historia, de ‘citarla’ según 
una necesidad [..]” (AGAMBEN, 2011, p. 28-29). Esta pul-
sión por lo contemporáneo dialoga con la propuesta de W. 
Benjamin expresada en sus Tesis sobre la historia:

Cuando se pregunta con quién empatiza el historiador his-
toricista. La respuesta resulta inevitable: con el vencedor. Y 

quienes dominan en cada caso son los herederos de todos 
aquellos que vencieron alguna vez. Por consiguiente, la em-
patía con el vencedor resulta en cada caso favorable para el 
dominador del momento. El materialista histórico tiene su-
ficiente con esto. Todos aquellos que se hicieron de la victo-
ria hasta nuestros días marchan en el cortejo triunfal de los 
dominadores de hoy, que avanza por encima de aquellos que 
hoy yacen en el suelo […] todos deben su existencia no solo a 
la fatiga de los grandes genios que los crearon sino también 
a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. [..] por 
eso el materialismo histórico se aparta de ella en la medida 
de lo posible. Mira como tarea suya la de cepillar la historia 
a contra pelo (BENJAMIN, 2008, p. 41-42).

En esta tesis, Benjamin, apunta a ese posicionamiento en 
el tiempo para revisar la historia recorriendo otros cami-
nos, otras estrategias. Y es precisamente lo que hace Torres, 
se posiciona en el tiempo para recorrer un fragmento del 
pasado, por caminos intransitados hasta el momento. Su 
historia es una relectura, cada fragmento de la novela re-
vitaliza los acontecimientos del pasado, cuenta la historia, 
pero – como bien lo dice Alexis Márquez Rodríguez – con 
una perspectiva desde el presente. Torres hace palpable 
la idea de Agamben de leer de modo inédito la historia 
y citarla según la necesidad, y en simultáneo pone en es-
cena la idea de Benjamin de “cepillar la historia a contra 
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pelo”. Todo apunta a mostrar que “la historia es objeto de 
una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo 
y vacío, sino el que está lleno de ‘tiempos del ahoras’ […]” 
(BENJAMIN, 2008, p. 51). Los acontecimientos narrados 
en la novela son contados con una insistencia en lo cor-
poral, en lo espacial, en lo perceptible, en lo cotidiano; este 
posicionamiento “hace saltar el continuum de la historia 
[…]” (BENJAMIN, 2008, p. 51). En otras palabras, la novela 
posiciona los acontecimientos en una tensión entre la di-
mensión histórica y una perspectiva de nuestros tiempos; 
conecta el pasado con el presente a partir de acontecimien-
tos que se mantienen vigentes en la actualidad, así pues, 
esa relectura de la historia que nos presenta Torres, es una 
relectura también de nuestro presente.

La escribana del viento es una novela sobre la huida, – y 
también sobre la pertenencia, esto se hace explícito con los 
epígrafes que inauguran cada apartado – que es el resultado 
de la injusticia y el abuso de poder del obispo Mauro del 
Toro, en contra de una familia de Caracas del siglo XVII. 
Los acontecimientos surgidos después de la llegada de esa 
figura eclesiástica marcaron la historia de Venezuela de ese 
siglo y después de esos eventos, en otras épocas, seguirán 
aconteciendo, y es sorprendente cómo esos hechos se re-
nuevan con el pasar del tiempo. La historia se repite como 
una serpiente que se muerde la cola. Se repite el abuso de 

poder, la corrupción; se repite la ambición de gobernantes, 
las huidas y los desplazamientos forzosos y también los 
gestos, las emociones, el desprendimiento de aquello que 
creíamos propio. Todo esto se cuenta a partir de una escri-
tura que apunta a desplazar las categorías tradicionales de 
la narrativa por estrategias estilísticas cercanas a las artes 
visuales, a la imagen, al teatro; de modo que estamos ante 
una manera de contar la historia que se configura a par-
tir de “inespecificidades”, que desestabilizan el estatuto de 
ficción; estamos en presencia de una literatura pos-autó-
noma. Como es explicado en el Indicionário do contemporâneo:

Post-autonomía implica, esencialmente, una disolución de 
las fronteras (o el reconocimiento de que ellas nunca existie-
ron sino como la ficción necesaria para la sustentación del 
paradigma), entre géneros literarios, entre realidad y ficción, 
entre el adentro y el afuera del texto, entre la literatura y 
otras formas de expresión. Es la difuminación de los con-
tornos con los cuales se delimita el dominio de la literatura 
(PEDROSA, 2018, p. 168, traducción mía).1

Así, ese carácter pos-autónomo en la novela de Torres, 
reconocida como una novela histórica, se revela a par-
tir de la incorporación de un último apartado titulado 
“Testimonio de la autora” y que se conecta con los demás 
Testimonios que conforman la novela. Así como cada uno 

1.	  	En el original: “Pós-autonomia 
implica, essencialmente, uma 
dissolução de fronteiras (ou o 
reconhecimento de que elas nunca 
existiram senão como a ficção 
necessária para a sustentação 
do paradigma), entre gêneros 
literários, entre realidade e ficção, 
entre o dentro e o fora do texto, 
entre a literatura e outras formas 
de expressão. É o apagamento dos 
contornos com os quais se delimita 
o domínio da literatura.”
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de los personajes elabora discursivamente su posición y su 
participación en los acontecimientos, a través de una escri-
tura propia la autora cuenta también su proceso creativo, 
su metodología, su trabajo, en fin, su experiencia de escri-
tura, y así como los personajes cuentan su participación en 
la reconstrucción de la historia, ese apartado se estructura 
como un diario de trabajo en el que quedan registradas, las 
fuentes, los documentos y los procedimientos de escritu-
ra. Enfatizando en un posicionamiento al mismo tiempo 
dentro y fuera de la ficción. La incorporación de este úl-
timo comentario muestra que está mostrando, exhibe su 
representación. Es un procedimiento análogo a la estética 
brechtiana. Recordemos la insistencia de Brecht, eviden-
ciada sus textos (BRECHT, 1978), en hacer que los actores 
muestren siempre que están actuando, de la misma forma 
Torres hace explícito que está escribiendo relatando como 
la génesis y el proceso escritural de la novela:

Cuando muchos años atrás di, un tanto al azar, con Jimena 
de Ponte y Campos, no dudé que su vida constituye proba-
blemente el primer caso documentado de una joven venezo-
lana enjuiciada por un delito sexual que hoy veríamos como 
abuso […] Me sentí conminada a apropiarla en una novela 
y emprendí el trabajo de documentación preliminar y la ela-
boración del primer guion” (TORRES, 2013, p. 377).

En otras palabras, mostrar que muestra o escribir que 
escribe “no es mentir sobre el estatus epistémico de la re-
presentación: es hacer de la imagen una cuestión de conoci-
miento y no de ilusión” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 76). 
Una cuestión de conocimiento que como dijimos está en 
consonancia con el carácter post-autónomo de la literatura 
contemporánea y que desestabiliza el estatuto de ficción, 
a partir de la incorporación de prácticas inespecíficas, que 
están entre el teatro y la narrativa, entre las artes visuales 
y la literatura, que se articulan, se montan y se desmontan 
a partir de estrategias performáticas.

NECROPOLÍTICA: LA HISTORIA CONTADA DESDE EL 
CUERPO
La escribana del viento problematiza y pone en escena su 

montaje a partir de la diatriba entre la familia Navarro y 
Campos y el Obispo Mauro del Toro, representante de la 
iglesia católica, quien utiliza su poder en pro de su beneficio 
económico. Al llegar a Caracas en el siglo XVII (una ciudad 
llena de riquezas, pero todavía con aire de pueblo), la am-
bición del Obispo crece y se interesa de sobremanera por 
los bienes de una joven familia, Pedro de Ponte, Escribano 
mayor del Cabildo y Notario del Santo Oficio, y su esposa 
Beatriz. Este obispo, idea un plan en el cual, Pedro tiene 
que dejar como garantía todos los bienes; sin embargo, 
todas estas propriedades son en realidad de Beatriz. La 
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mujer hace un documento de hipoteca, pero acto seguido 
hace otro documento que niega el anterior, imposibilitando 
que el obispo se quede con ellos, lo cual desata la furia del 
obispo e incrementa su codicia. Él asume la negación de 
Beatriz como una afrenta, por lo cual, aprovecha el poder 
que la Iglesia le otorga para emprender una serie de acu-
saciones contra toda la familia. Lo primero que el obispo 
hace es apresar a Beatriz y bajo tortura obtener testimonios 
forzados y algunos de ellos fabricados por él mismo, que 
comprometen a Pedro de Ponte. La acusación más grave 
y entorno a la cual se construye la propuesta narrativa es 
el hecho de mantener relaciones incestuosas con su her-
mana menor, Catalina de Campos, una adolescente quien 
es acusada, además del incesto, de abortar. El cuñado de 
Beatriz, Gabriel Navarro de Campos (de quien Beatriz que-
dó embarazada, por lo que también abortó) es asimismo 
acusado y perseguido por adulterio. De igual modo, acusó 
a la madre de todos ellos, Elvira de Campos, de no haber 
bautizado a sus siete hijos y de consentir el incesto entre 
los hermanos, del cual posiblemente Catalina quedó em-
barazada. Acusaciones similares fueron dirigidas a todos 
los personajes que tuviesen algún vínculo con la familia 
Navarro y Campos, incluso tres de las hermanas que eran 
monjas, murieron literalmente de hambre en el convento.

Estas situaciones llenas de injusticias revelan una forma 
sofisticada de lo que Achille Mbembe (2018) llamó “ne-
cropoder”. Este concepto explica la organización del es-
tado moderno –apoyándose en los postulados de Michael 
Foucault – para reflexionar sobre el funcionamiento de la 
vida de los sujetos. Es decir, el acto y el ejercicio de domi-
nación y la capacidad que tiene un sujeto de decidir quién 
vive y quién muere. Así, la soberanía se ejerce sobre el acto 
de matar y de castigar como es el caso del Obispo del Toro. 
La muerte condiciona en todo sentido a la existencia, en-
tonces la modernidad se perfila en función de esa estrategia 
de poder, vinculada a la idea de la razón, la libertad y la 
civilización. Las sociedades instauran formas de gobierno 
que suprimen, controlan o anulan las acciones de los hom-
bres restringiendo su pensamiento, mutilando su racioci-
nio y transformando a los hombres en sólo cuerpos. Surge 
de este modo una “clausura biológica” que dio paso, según 
Mbembe, a una jerarquización que originó el racismo. La 
noción de necropolítica es útil para comprender las ideolo-
gías y la estética de la narrativa de Torres, la cual enfatiza 
la inclusión de lo corporal, al campo textual y literario. En 
La escribana del viento encontramos representados los espa-
cios de los silenciados. De este modo se muestra toda la di-
námica de poder, se revela un gerenciar de las prácticas de 
los habitantes – el espacio se produce partiendo del habitar 
–2 y del colectivo que condiciona su acción, lo cual implica 

2.	  	Henri Lefebvre, en su libro La 
producción del espacio señala 
que el espacio es un producto 
social y que se constituye 
fundamentalmente a partir de tres 
aspectos: en primer lugar, una 
práctica espacial, comprendida 
como el hacer cotidiano; en 
segundo lugar, existen unas 
representaciones del espacio, 
que se corresponden con todas 
las regularizaciones fundadas en 
la abstracción e impuestas sobre 
los usuarios que desarrollan 
ese hacer cotidiano, la práctica 
espacial; y, por último, existen 
unos espacios de representación, 
– como el arte y la literatura – 
los cuales se caracterizan por 
configurarse a partir de una 
estrategia contrahegemónica. La 
práctica espacial se constituye 
por la relación entre el espacio 
social y la actividad que cada 
miembro desarrolla en ese espacio, 
es decir, se constituye a partir 
de una relación dialéctica que 
involucra un saber-hacer espacial 
(reglamentado, codificado) y una 
hacer propiamente dicho. Cada 
individuo produce el espacio social 
a través “de una competencia y de 
una performance […]” (LEFEBVRE, 
2013, p. 97). El producto de esto no 
es otra cosa que la vida cotidiana 
de los habitantes, de los usuarios. 
Este énfasis en lo espacial y en 
las prácticas cotidianas altera de 
forma significativa las modalidades 
representacionales, subvierte la 
relación que el hombre establece 
con su entorno dando paso a 
nuevas posibilidades discursivas y 
representacionales. 
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la negación de la vida y la clasificación de los seres, según 
su raza, su etnia, su género, su clase o su religión.

En otras palabras, los sentidos de soberanía, de libertad, 
de vida y de muerte tienen un vínculo con lo corporal. La 
muerte da sentido a la vida, y la existencia se hace presente 
cuando el sujeto tiene dominio de su corporeidad, cuando 
su cuerpo (lo que hace con él, el trabajo, su sexualidad, su 
performance) no pertenece a otro, así la esclavitud es una 
especie de muerte. El sujeto esclavizado, los sujetos mino-
rizados, o alguien cuya corporeidad represente lo abyecto, 
la minoridad, o la otredad, va a negársele la capacidad de 
pensar, de ser representado y de autorepresentarse. Las 
narrativas contemporáneas comienzan a darle voz a esos 
sujetos: ¿Qué acontece cuando lo que fue considerado ab-
yecto enuncia? ¿Cómo son los discursos de los silenciados? 
Ante esas preguntas, vemos, a partir de La escribana del viento 
como las representaciones estarán atravesadas por una pre-
ponderancia de las prácticas incorporadas, donde destaca lo 
vivencial. Surge así una política de la memoria, que reafir-
ma un cambio en los paradigmas y en las mentalidades. El 
foco de las representaciones ha cambiado, las modalidades 
discursivas y lo corporal, las prácticas cotidianas, la imagen, 
el gesto, la performance marcaron la producción narrati-
va de los últimos tiempos. Las historias son performance 
porque los cuerpos tienen importancia, como dice Judith 
Butler (2010), y lo que se hace con ellos también.

Estas ideas sobre el cuerpo y la necropolítica explican 
el funcionamiento de la dinámica de poder en la novela 
de Torres. Todos los personajes sufren, son todos tortura-
dos con prácticas de la inquisición y todos se posicionan 
ante los acontecimientos, se reparten las culpas, y luchan 
en contra del abuso de poder, pero en el fondo cada uno 
tiene algo oculto que los demás no saben y es lo que queda 
siempre en duda. El ejemplo más revelador de esta estra-
tegia narrativa es la acusación de Catalina y su huida la 
cual es parte fundamental del montaje de la novela, pues 
mantiene en tensión del relato, produce un distanciamien-
to y al mismo tiempo una empatía, en consonancia con la 
estética de Brecht (1978), según la cual se debe “procurar al 
espectador una actitud analítica y critica frente al proceso 
representado […]” (BRECHT, 1978, p. 132) que en el caso 
de La escribana del viento, es logrado a partir de la presenta-
ción de varias perspectivas sobre un mismo asunto, incluso 
contradictorias como lo vemos en relación al incesto del que 
es acusada Catalina, la protagonista, pues no queda claro 
si realmente aconteció o no. Todo esto se debe a las múlti-
ples voces que construyen el relato y cuyas perspectivas no 
siempre coinciden. Catalina revela que no está segura si el 
acto del incesto realmente aconteció, debido a que existen 
comentarios sobre la infertilidad de Pedro, por eso no tiene 
hijos con Beatriz; y la misma Catalina escribe: “[..] lo que 
ocurrió entre nosotros era una memoria turbia, como si yo 
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lo estuviera viendo a través de un vidrio empañado que no 
deja saber la verdad de lo sucedido. A lo mejor solo fue un 
cruce de miradas [..] o mi imaginación aquella tarde al pie 
de la montaña” (TORRES, 2013, p. 297).

Así como este hecho, todo en la novela es turbio y dudo-
so, a veces los personajes despiertan empatía y otras veces 
rechazo. Lo único que parece tener certeza es el sufrimien-
to. Un sufrimiento que es corporal. Hay una reiteración 
al cuerpo violentado, del cuerpo que pecó, del cuerpo que 
abortó, de la tortura, una insistencia en mostrar cómo el 
espacio, la historia y los acontecimientos afectan al cuerpo, 
el sentir y la experiencia.

Por otro lado, la novela se construye a partir de testi-
monios individuales de cada uno de los personajes, quienes 
escriben en primera persona su experiencia. Cartas, testi-
monios, documentos oficiales de Los Archivos Históricos 
son intercalados para construir una visión caleidoscópica 
de los acontecimientos. El montaje de documentos se con-
vierte en la estrategia para revelar la contemporaneidad 
de estos sucesos; la escritora recurre a la historia, subvierte 
las modalidades narrativas tradicionales y nos ofrece un 
discurso subjetivo – de cada uno de los personajes – pero no 
individual, pues desde lo menor y desde lo individual, – la 
historia de Catalina de Campos – se habla de la comuni-
dad, de las comunidades, la vida familiar y las relaciones 

entre el poder eclesiástico y los miembros de la sociedad 
caraqueña del siglo VXII, cuyos miembros forman parte de 
una clase y una raza naciente, los criollos, quienes difícil-
mente ejercían su soberanía. De modo que ese montaje de 
voces establece una lógica otra, una reorganización y un 
reparto que deshace y vuelve a rehacer. El montaje poten-
cializa el énfasis en la minoridad y ofrece otras modalidades 
históricas:

el montaje posee ese “carácter destructor” por el que un mo-
delo previo de relato – de temporalidad en general – se ve 
dislocado a fin de que se le extraiga la conflictividad inma-
nente, incluso la “raíz cuadrada”, como expresa Benjamin 
jugando con las palabras. Por otra parte, el montaje procede 
desbrozando, es decir creando vacíos, suspenses [sic], inter-
valos que funcionarán como vías abiertas, caminos hacia 
una nueva manera de pensar la historia de los hombres y la 
disposición de las cosas (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 145).

El montaje, en la novela, disloca la historia, reinventa 
una posibilidad narrativa donde la temporalidad queda 
sujeta a las perspectivas y a las miradas individuales de los 
personajes dando paso a un diálogo entre subjetividades, 
entre emociones y gestos. Un diálogo entre el pasado y el 
presente, entre la realidad y la ficción. A partir de esta in-
teracción metaficcional se construye un espacio biográfico 
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(ARFUCH, 2007), autobiográfico e intra-histórico. Cada 
personaje habla de su experiencia, escribe su biografía, 
produciendo un texto que dialoga con los escritos de los 
demás personajes y con los demás documentos organizados 
por la autora. Cada trecho construye imágenes cercanas al 
lenguaje teatral, cada testimonio parece un acto, un mo-
nólogo, incluso hay uno que reproduce un texto teatral, es 
el apartado de la novela, titulado “Confesión de Beatriz de 
Cepeda” (TORRES, 2013, p. 145-155), en el cual se muestra 
el interrogatorio que el Obispo le hace a Beatriz, se estruc-
tura justo como un libreto de una pieza de teatro:

Obispo: [..] Cuando doña Leonor presentó su demanda de 
divorcio, por supuesto que se la di enseguida. Saque las con-
clusiones. Ella tenía testigos de que su marido vivía con esta 
india en la hacienda, pero usted, ¿también los tiene para pro-
bar el adulterio de don Pedro? Si no hay testigos que decla-
ren a su favor no puedo concederle lo que pide.

Beatriz: Las esclavas mismas.

Obispo: No me sirven a no ser que convengamos en algo.

Beatriz: (silencio)

Obispo: Si alega que el motivo de la petición de separación 
conyugal es el incesto entre su marido don Pedro y su her-
mana doña Catalina, no le pediré testigos y la dejaré libre.

Beatriz: Estoy entregada a Dios.

Obispo: (al esclavo) Dale tres vueltas […] (TORRES, 2013, p. 
154).

Este caso extremo de teatralización de la novela – pues 
es explícito y evidente al usar la estructura de un texto tea-
tral – va en consonancia con construcciones narrativas 
donde impera el gesto. De acuerdo con esto, en la novela 
opera el gesto, como dice Agambem, inscrito “en la esfera 
de la acción [..]” (AGAMBEN, 2001, p. 54). Pero se diferen-
cia del actuar y del hacer – un hacer que, según Agambem 
interpretando a Aristóteles, es más cercano a la creación 
(poiesis) que a la praxis –, pues “La característica del gesto 
es que por medio de él no se produce ni se actúa, sino que 
se asume y se soporta [..]” (AGAMBEN, 2001, p. 54). Es 
decir, el soportar, disloca la acción y la lleva a un terreno 
donde la división entre los fines y los medios se difumina. 
Así, el gesto se configura como la “exhibición de una media-
lidad [..]” (AGAMBEN, 2001, p. 55, énfasis del autor). Es la 
expresión de aquello que no puede decirse ni expresarse en 
proposiciones.

EL GESTO, LA PRESENCIA, LOS AFECTOS
Entramos en la esfera de los afectos, el relato de Torres 

se ubica en esa esfera pues cada personaje expone, especta-
culariza, pone en escena su dimensión afectiva y la historia 
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se construye a partir de esos afectos, de esas emociones. 
La obra de Ana Teresa Torres en ese sentido, cristaliza la 
idea de mirar el mundo como una gran “historia patética” 
en la cual el pensador y el historiador debe asumir “como 
función política primera utilizar su memoria como adver-
tencia de incendios futuros [..]” (DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p. 195). En ese sentido, se pone en escena “la imaginación 
de sufrimientos futuros sobre la memoria de los sufrimien-
tos padecidos [..]” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p 195). En 
tanto, la memoria del gesto, instituye un posicionamiento 
en el tiempo y en simultáneo condiciona la mirada histó-
rica de la novela haciendo explotar la dimensión hetero-
crónica del tiempo. En otras palabras, la insistencia en el 
uso de una memoria patética arrastra al texto hacia una 
construcción teatral, donde la imagen y lo visual son pre-
ponderantes, por lo cual, el gesto – entendido, memoria y 
materialización de las emociones – deviene en imágenes y 
las imágenes dialogan con la historia y lo contemporáneo. 
Todo esto nos muestra, como dice Didi-Huberman, que 
ante una imagen debemos reconocer “que probablemente 
ella nos sobrevivirá, que ante ella somos el elemento frágil, 
el elemento de paso y que ante nosotros ella es el elemento 
del futuro, el elemento de duración. La imagen a menudo 
tiene más memoria y más porvenir que el ser que la mira” 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32).

Así, ese procedimiento de Ana Teresa Torres de contar 
la historia de Catalina de Campos y su enfrentamiento con 
el Obispo del Toro, de una manera fragmentaria, y titilante 
– subjetiva, sensible, enfatizando en lo corporal, y constru-
yendo a partir de imágenes y gestos un discurso narrati-
vo-teatral – me hace pensar en la novela como una alegoría 
de la contemporaneidad, pues cada episodio trae consigo 
una formulación constante: “la alegoría interrumpe, sus-
pende el desarrollo cronológico de la acción: observa en los 
intermedios del drama barroco donde surge un valor que 
Benjamin llama ‘exegético’ pero que seculariza la histo-
ria por su misma representación [..]” (DIDI-HUBERMAN, 
2008, p. 188-189). Nuevamente, puedo leer en estas ideas 
sobre la alegoría una inmanencia política vinculada al afec-
to, es sin duda una expresión patética de la historia, no 
catártica, sino patéica, es un diálogo entre el presente y el 
pasado, gracias a la reiteración de las emociones.

En esta línea de ideas, me permitiré traer a colación un 
texto de Hans Urlish Gumbrecht pues, a partir de ese autor 
puedo pensar que esa insistencia en lo corporal del texto de 
Torres, apunta también a redimensionar las posibilidades 
interpretativas del pasado y la comprensión del presente 
y de la historia. Gumbrecht cuestiona la hegemonía de la 
interpretación, en su texto explora y muestra las fisuras de 
la comprensión del pasado a partir de la idea exclusiva de 
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sujeto pensante, argumentando que existen otras posibili-
dades de contacto con los textos; encontramos en la novela 
de Torres esa posibilidad que la historia se piensa, se in-
terpreta, se narra y también se siente. Torres nos muestra 
en su texto lo que Gumbrecht llama A produção da presença, 
como el atributo espacial de los objetos y del mundo en 
tanto son capaces de generar un efecto en el cuerpo.

Gumbrecht menciona la existencia de “culturas de sen-
tido” (o de interpretación) regida por un condicionamiento 
temporal y una “cultura de presencia”, en la cual predomina 
un componente espacial y corporal. En relación con esta 
clasificación, señala Gumbrecht, más adelante:

Cuando más la autoimagen de determinada cultura co-
rresponde a una tipología de la cultura de sentido, más ella 
intentará ocultar y hasta excluir la violencia como el más 
avanzado potencial de poder. Así, se puede explicar el hecho 
de haber tenido historiadores y filósofos de nuestra cultura 
que en las décadas más recientes, confundieron relaciones 
de poder con relaciones definidas por la distribución de co-
nocimiento (GUMBRECHT, 2010, p. 110, traducción mía).3

A partir de esta afirmación y pensando en la insistencia 
de la violencia sobre el cuerpo tan reiterada en la novela, 
vemos como la propuesta de Torres se configura a partir de 

esta lógica. El pasado en la novela se reconstruye desde la 
producción de la presencia del cuerpo en el texto recurrien-
do a la exposición de la violencia, contruyendo la trama de 
la novela a partir de acontecimientos que giran en torno a 
la agresión del cuerpo. Además de formas interpretativas, 
cartas, testimonios, documentos, el contenido de cada uno 
de estos fragmentos expone formas no interpretativas que 
se encaminan a producir y a reproducir lo que Gumbrecht 
llamó la presencia como forma de apropiación del mundo. 
En el caso de Torres es una forma de apropiación del pasa-
do y una estrategia narrativa, ficcional y representacional 
de ponerlo en contacto con el presente. Es justamente esa 
idea la que despliega Torres en otro texto titulado El alma 
se hace de palabras: “No se vuelve al pasado para encontrarlo 
porque ya se ha desvanecido, se vuelve para darle sentido 
al presente [..]” (TORRES, 2003, p. 35). El presente y el pasa-
do, así como la interpretación y la presencia se convierten 
en una “forma de ser accesible” (GUMBRECHT, 2010, p. 
117), es una superación al miedo de ser leído, es una aper-
tura voluntaria que se explicita con la vocación escritural 
y epistolar.

DEL GESTO A LA PERFORMANCE
Tanto el montaje de la novela como la producción de la 

presencia, revela un interés por incluir en su configuración 

3.	 	 En el original: “Quanto mais a 
autoimagem de determinada 
cultura corresponde à tipologia 
da cultura de sentido, mais ela 
tentará ocultar e até excluir a 
violência como o mais avançado 
potencial de poder. Assim se 
pode explicar o fato de ter havido 
historiadores e filósofos da nossa 
cultura que, nas décadas mais 
recentes, confundiram relações de 
poder com relações definidas pela 
distribuição do conhecimento.”
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prácticas incorporadas (gesto, imagen, teatro). Este proce-
dimiento otorga un protagonismo a estas prácticas, que 
Diana Taylor llamó el repertorio, en su libro O arquivo e o 
repertório: Performance e memória cultural nas Américas. Este 
término dialoga e interactúa con la noción de archivo. Estos 
conceptos son desarrollados por Taylor para mostrar cómo 
la memoria se construye a partir de estrategias sistemati-
zadas de documentos y preservación de nuestra memoria 
institucionalizadas como el archivo, pero también desde 
prácticas, en las cuales el cuerpo interviene en la transmi-
sión de memorias y de conocimientos. Este es el repertorio, 
el cual se constituye a partir de los vestigios de las minori-
dades silenciadas o no oídas que comienzan a ser partíci-
pes de El reparto de lo sensible, como dice Jacques Rancière, 
revelando así un vínculo entre la estética y la política y, en 
este caso, mostrando la dimensión política del gesto y de 
la imagen. Como vemos, la inclusión de este tipo de prácti-
cas incorporadas, a la producción escritural de Torres, me 
permite hacer conexiones también con la performance, pues 
la novela como ya hemos dicho, al igual que la performance, 
da cuenta de actos, prácticas, objetos y procesos que se ca-
racterizan por ser comportamientos donde el cuerpo tiene 
una gran importancia. En ese sentido, la estética de Torres 
está en consonancia con la idea de performance, entendi-
da como “actos de transferencia vitales, transmitiendo el 

conocimiento, la memoria y un sentido de identidad social 
por medio de lo que Richard Schchener denomina ‘compor-
tamiento reiterado’ [..]” (TAYLOR, 2013, p. 27, traducción 
mía).4

En esta línea de ideas, Graciela Ravetti nos habla de “na-
rrativas performáticas” para referirse a este tipo de escri-
tura. Nos dice que son

tipos específicos de textos escritos en los cuales ciertos trazos 
literarios comparten la naturaleza de la performance, recu-
rriendo a la acepción de ese término en el ambiente escéni-
co y en el político-social. Los aspectos que ambas nociones 
comparten, tanto a lo que se refiere a la teatralización (de 
cualquier signo) y a la agitación política, implican: la exposi-
ción radical de sí mismo, del sujeto enunciador así como del 
local de enunciación; la recuperación de comportamientos 
denunciados o recalcados; la exhibición de rituales íntimos; 
la encarnación de situaciones de autobiografía; la represen-
tación de las identidades como un trabajo de restauración, 
siempre inacabado (RAVETTI, 2002, p. 48, traducción mia).5

La narrativa performática se inscribe en ese posicio-
namiento ante la historia que hemos comentado a partir 
de Benjamín y de Didi-Huberman. Asimismo, posiciona 
el cuerpo y en consecuencia la imagen y el gesto, como 

4.	  	En el original: “atos de 
transferência vitais, transmitindo 
o conhecimento, a memória e um 
sentido de identidade social por 
meio do que Richard Schechener 
denomina ‘comportamento 
reiterado’ [..]”. 

5.	 	  En el original: “tipos específicos 
de textos escritos nos quais certos 
traços literários compartilham 
a natureza da performance, 
recorrendo à acepção desse 
termo no ambiente cênico e no 
político-social. Os aspectos que 
ambas noções compartilham, tanto 
no que se refere à teatralização 
(de qualquer signo) e à agitação 
política, implicam: a exposição 
radical do si mesmo, do sujeito 
enunciador assim como do local 
da enunciação; a recuperação de 
comportamentos denunciados ou 
recalcados; a exibição de rituais 
íntimos; a encarnação de situações 
da autobiografia; a representação 
das identidades como um trabalho 
de constante restauração, sempre 
inacabado”.
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categorías que resignifican y reelaboran las maneras de 
contar la historia.

Por lo que debo resaltar como esa “teatralización de cual-
quier signo” en La escribana del viento, rige la representación 
del acto de escritura y de allí el tono personal de cada apar-
tado, de cada carta, de cada testimonio. Las experiencias 
de los personajes son contadas, narradas por ellos mismos; 
para cada personaje es una necesidad imperante narrati-
vizar su experiencia de vida para preservar la memoria:

—Esto es para que escribas lo que te voy a dictar.

—¿Una carta?

—Una larga carta, en efecto.

—¿Para sor Isabel de Atienza?

—Para mi.

Nunca había escuchado que alguien se escribiera una carta 
a sí misma.

—¿Y por qué escribir lo que ya se sabe?

—Para que no se me olvide, y a ti tampoco.

[…] Así fue que comencé a ser escribana

(TORRES, 2013 p. 34).

La trama está impregnada de un tinte subjetivo, desde 
el cual se construye el universo histórico y/o ficcional. De 
forma que se estructura una “realidaddeficción” (LUTMER, 
2009), un relato entre la historia y la ficción; podemos pen-
sar entonces la narrativa de Torres, sino como un montaje 
de autobiografías, al menos como un diálogo pseudoau-
tobiográfico; ella no escribe biografías propiamente di-
chas, sin embargo, el texto preserva los rasgos vivencia-
les, subjetivos y construyen el espacio biográfico6 que resulta 
fundamental en la contemporaneidad porque en él surge 
un cuestionamiento y una jerarquización de los aconteci-
mientos, de aquello que destaca y de aquello que merece 
ser representado.

CONSIDERACIONES FINALES
En La escribana, se exalta lo íntimo para enfatizar la 

enunciación subjetiva, la presencia del yo. La figura de la 
autora no se compenetra del todo con la figura del per-
sonaje, como en una autobiografía, pero comparten ese 
cambio vivencial, emotivo, sobre el cual hemos insistido 
y que se presenta a través del gesto y de la imagen, de las 
vivencias. ¿El abuso de poder por parte de la iglesia siglo 
XVII no es, en esencia, el mismo que el de los gobernantes y 
los políticos de América Latina en la actualidad? ¿La huida 
de Catalina de Campos no es una alegoría a los millones de 

6.	 	 El espacio biografico es pensado 
por Arfuch, a partir de Roland 
Barthes y Philippe Lejeune, como 
“[l]a narración de la propia vida, 
como expresión de la interioridad 
y afirmación de ‘sí mismo’ […]” 
(ARFUCH, 2007, p.33) configurada 
a partir de modalidades discursivas 
– cartas, memorias, diarios etc. 
– “Esta costrucción narrativa 
de lo privado como esfera de 
la intimidad – contracara de un 
espacio público que se afirmaba 
a su vez en la doble dimensión 
de lo social y lo político – fue 
más allá de su configuración 
primigenia” (ARFUCH, 2007, p.34) 
pues narrar las vivencias revela un 
relacionamiento entre lo público y 
lo privado.
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refugiados, desplazados y exiliados que vagan por el mundo 
reinventándose por causa de esa corrupción? ¿La proble-
mática del aborto que es crucial en la novela no es acaso 
una problemática que todavía tiene al mundo revuelto y 
en enfrentamientos? ¿Ese fraccionamiento del texto y esa 
multiplicidad de voces y de perspectivas no tiene que ver 
con los susurros que nos rodean y que condicionan nuestras 
vivencias en la actualidad?

Estas preguntas, que son el sustento de la novela, atien-
den tanto a la historia narrada como a nuestro presente. 
Queda explícito a partir de ellas como la historia es hete-
rocrónica y como la narrativa histórica se reinventa en 
función de atender las necesidades identitarias, culturales, 
discursivas, estéticas y políticas del presente.
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