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RESUMO: Mais que um polemista do século II, Luciano de 
Samósata expressou importantes transformações da consciên-
cia histórica de seu tempo. Procura-se argumentar que os usos e 
abusos da terminologia democrática grega, especialmente a ate-
niense, em uma conjuntura política na qual Roma estendeu seu 
imperium por todo o Mediterrâneo, indicam uma fratura entre 
o antes e o agora. Com efeito, ao contrário do período clássico, 
quando os historiadores procuravam fazer do passado recente 
uma fonte que iluminaria os caminhos a serem tomados no futu-
ro, no século II era reconhecida a artificialização da continuidade 
temporal, que facultava ora naturalizar o processo de dominação 
ora colocar o passado em disputa. Para tanto, serão cotejadas 
diferentes obras de Luciano, a exemplo de Como se deve escre-
ver a história, Das narrativas verdadeiras e Nigrino, com outras 
de personagens do mesmo período, como do imperador Marco 
Aurélio e do apologista Élio Aristides.

PALAVRAS-CHAVE: Historicidade; Ficção; Democracia; 
Helenismo; Império Romano;

RÉSUMÉ: Plus qu’une personne controversée du IIème siècle, 
Lucien de Samosate a exprimé des importantes transformations 
dans la conscience historique de son temps. On cherche à ar-
gumenter que les usages et les démesures de la terminologie 
démocratique grecque, spécialement l’athénienne, dans une 
conjoncture politique dans laquelle Rome a étendu son impe-
rium pour toute la Méditerranée, indiquent une fracture entre 
le passé et le présent. En effet, au contraire de la période clas-
sique, quand les historiens cherchaient à utiliser le passé récent 
comme une source qui illuminait les chemins à prendre au futur, 
au IIème siècle était reconnue l’artificialisation de la continuité tem-
porelle, qui permettait de naturaliser le processus de domina-
tion ou mettre le passé en dispute. Pour cela, différents oeuvres 
de Lucien sont comparées, à titre d’exemple Comment écrire 
l’histoire, Histoire vraies et Nigrinus, avec d’autres auteurs de la 
même période, comme l’empereur Marcus Aurelius et l’apolo-
giste Aelius Aristides.

MOTS-CLÉS: Historicité; Fiction; Démocratie; Hellénisme; 
Empire Roman.
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Após mais de 200 anos de hostilidades, Roma conquis-
tava uma vitória em 166 sobre os Partos, última fronteira 
a oriente do Império. Seria momento de glória e fama a 
ser perpetuado por uma poesia épica digna de Homero ou, 
quem sabe, por uma história qual Tucídides escrevera a fim 
de torná-la “patrimônio sempre útil”, auxiliando as decisões 
do porvir da humanidade? Certamente, mas tal perspectiva 
também era acompanhada de opiniões muito distintas, se-
gundo as quais o século II vivia de produções mesquinhas, 
feitas exclusivamente de adulações aos imperadores, com 
intuito de tirar proveito delas, sem o menor cuidado com 
as descrições geográficas ou militares.

Luciano de Samósata dá a ver o cenário. Diz, por exem-
plo, sobre um autor que falseava os próprios lugares, “con-
fundindo-se não só por poucas parasangas, mas por dias 
inteiros de marcha”.1 Outro historiador ainda, segue ele, 
“não conhecia nem as armas, nem as máquinas de guerra 
quais são, nem os nomes das tropas e destacamentos, pois 
tinha todo cuidado de chamar falange-oblonga à que avan-
ça de flanco – e avançar de frente ao avançar em colunas”.2 
Mais do que erros, Luciano arrola as coisas extraordinárias 
narradas pelos historiadores com fins evidentemente adu-
latórios. Um deles chegou a descrever “ferimentos de todo 
incríveis e mortes estranhas, como a de alguém que, ferido 
no dedão do pé, logo morreu, ou como, com um só grito de 

Prisco, o general, pereceram vinte e sete inimigos”. A gran-
diloquência é igualmente notável: “em Europo morreram 
setenta mil duzentos e trinta e seis inimigos – e, dentre os 
romanos, só dois, havendo mais nove feridos”.3

Poderíamos afirmar que aí esteve em ação uma forma 
ardilosa de esquecimento, por meio do que Paul Ricoeur 
denominou de história autorizada, essa história oficialesca 
celebrada, comemorada, imposta difusamente, que conta 
com a generalizada cumplicidade semipassiva e semiativa 
de escritores, leitores e ouvintes, enfim, uma (in)consciente 
estratégia disseminada por um querer-não-saber.4 A questão 
também pode ser colocada de outro ponto de vista, ao tomar 
o próprio modo como a escrita da história foi representa-
da para refletir a concepção sobre o tempo na elaboração 
dessas narrativas, ainda que não houvesse necessariamente 
explícita intenção. A aposta aqui acompanha a proposição de 
Hayden White, para quem a narrativa “testa a capacidade de 
uma ficção cultural de prover os eventos reais com os tipos 
de sentido que a literatura põe à disposição da consciência 
através de seu modelamento de padrões de acontecimentos 
imaginários”.5 Isto é, a subversão dos gêneros discursivos evi-
dencia as fronteiras para se pensar uma época.

Nesse sentido, suponho que a existência de historiadores 
tais no século II expressaria interesses, desejos e anseios de 

1.	 LUCIANO. Como se deve escrever a 
história, 24.

2.	 LUCIANO. Como se deve escrever a 
história, 29.

3.	LUCIANO. Como se deve escrever 
a história, 20.

4.	 RICOEUR. A memória, a história, o 
esquecimento, p. 455-459.

5.	 WHITE. A questão da narrativa 
na literatura contemporânea da 
história, p. 74-75.
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uma época, pois não haveria a possibilidade para muitos 
de narrar uma guerra tão grandiosa quanto a de Troia, a 
dos gregos contra os Persas ou a do Peloponeso.6 Como se 
igualar a Homero, Platão ou Ésquilo, se nem mesmo o im-
perador acreditava na potência de se reinventar o presente 
face ao passado? Dizia Marco Aurélio em suas Meditações:

Revendo o passado e as múltiplas transformações do que 
existe no presente, podemos antecipar a contemplação do 
futuro, pois será absolutamente semelhante e incapaz de 
sair do ritmo dos fatos atuais. Daí, tanto faz estudar a vida 
humana por quarenta anos como por dez milênios. Com 
efeito, o que verás a mais?7

Retórico proeminente do Império Romano, Élio Aristides 
descreveu um tempo em termos precisamente opostos ao de 
Marco Aurélio, vendo, sob o impacto otimista da grandeza 
romana, um presente digno de ser narrado:

Vocês pensarão que estou fazendo oposição aos poetas eóli-
das. Mas sempre que os poetas desejavam desmerecer qual-
quer coisa contemporânea, eles comparavam [seu tempo] 
com algo grandioso e com a glória antiga: por certo, acre-
ditavam que a condenavam com isso. Ao contrário, eu não 
tenho outro caminho para demonstrar a extensão de sua 
superioridade senão com a comparação com as ninharias 

antigas. Com suas excelências, vocês ofuscaram tudo, inclu-
sive os maiores. Espero limitar minhas observações ao que é 
grandioso, mas vocês deverão achá-las risíveis.8

Aristides demonstra estar ciente do nítido processo de 
diferenciação na relação entre passado e presente e, por 
isso, acaba ironicamente por compartilhar a ideia do im-
perador de que as cores vivas de um tempo não são mais 
compatíveis com o desbotamento do de outro, embora, em 
seu caso, inverta os sinais. Em ambos os autores, há uma 
fratura entre o antes e o agora.

Para reconhecer esse movimento, deve-se retornar ainda 
que brevemente aos historiadores clássicos e perceber a que 
finalidade se destinava legar o passado ao presente e ao fu-
turo. Diferentemente de Marco Aurélio e de Élio Aristides, 
Heródoto explicitava que escrevia História para “evitar que 
os vestígios das ações praticadas pelos homens se apagassem 
com o tempo e que as grandes e maravilhosas explorações 
dos gregos, assim como as dos bárbaros, permanecessem 
ignoradas”.9 Também Tucídides dizia que a guerra por ele 
narrada era “o maior movimento jamais realizado pelos 
helenos, estendendo-se também a alguns povos bárbaros 
– a bem dizer à maior parte da humanidade”.10 Tratava-se 
da historia magistra vitae da qual nos falou Cícero, destinada 
a iluminar o futuro.

6.	 Tácito, no âmbito latino, também 
percebia não haver matéria elevada 
a ser tratada em seu tempo: “Não 
ignoro que a maior parte dos 
fatos que narro poderão parecer 
insignificantes e indignos de 
memória; mas estes anais não 
devem ser comparados com os 
escritos dos que celebraram os 
antigos feitos do povo romano. 
A estes era dado memorar as 
grandes guerras, as expugnações 
de cidades, os reis vencidos e 
aprisionados, e, quando para o 
interior se voltavam, tinham amplo 
assunto nas contendas entre os 
cônsules e os tribunos, nas leis 
agrárias e frumentárias, nas lutas 
entre a plebe e os patrícios. A 
mim toca um trabalho restrito e 
inglório, contar uma paz constante 
ou apenas levemente perturbada, 
a vida angustiada da cidade, o 
descaso do príncipe em dilatar 
o império. Entretanto, não será 
sem utilidade conhecer fatos na 
aparência tênues, nos quais está 
muitas vezes a origem de grandes 
acontecimentos” (TÁCITO. Anais, 
IV, 32).

7.	 MARCO AURÉLIO. Meditações, VII, 
49.

8.	ARISTIDES. Orações romanas, 
XIV, 201, 17-27.

9.	HERÓDOTO. Histórias, I, 1.

10.	 TUCÍDIDES. História da 
Guerra do Peloponeso, I, 1.
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Declarando uma nova forma de inscrever a experiên-
cia humana no tempo, Heródoto e Tucídides investiam o 
passado de potência em vista da majoração do passado re-
cente, um quase presente. No período clássico, o historia-
dor continuava a fazer obra de memória como os poetas, 
mas não exatamente do mesmo modo, pois ele não conta-
va mais com o jogo que se fazia entre escritor e musas.11 
Rivalizando com a tradição épica, o historiador anunciava 
novos objetivos e métodos, ao mesmo tempo que introduzia 
no novo gênero discursivo aspectos próprios da epopeia, 
além de técnicas narrativas próprias da poesia.12 Talvez, a 
permanência dessa apresentação literária na historiografia 
tivesse relação com o gosto grego daquilo que durava muito 
ou que pelo menos era muito antigo.13

Já no século II, a paradoxal relação entre ausência e 
presença do passado no presente dava o tom àqueles que 
se sentissem desimpedidos para deslocar o patrimônio 
da cultura clássica com uma liberdade antes inimagina-
da. Liberdade que se conquistava com a artificialização 
da relação com a continuidade do tempo. Segundo Tim 
Whitmarsh, no século II:

os usos da mímesis não eram apenas esforço para ignorar 
as evidentes disparidades entre passado e presente na es-
perança de criar ilusão e imaginária continuidade com o 

passado: o andamento do processo de citação intertextual 
do modelo clássico deixa ver a descontinuidade mais que a 
continuidade.14

As críticas de Luciano aos historiadores e filósofos de seu 
tempo podem ser lidas a partir de sua arguta percepção 
sobre a invasão disfarçada e desenfreada da ficcionalidade 
em vários âmbitos discursivos. Vejamos que, em Das narra-
tivas verdadeiras, o próprio Luciano propôs uma narrativa 
que faz confundir os diferentes gêneros discursivos, tendo 
em vista a (ausência de) regra de sua época, isto é, de que 
mentira e verdade passam-se como se despercebidas:

Ctésias de Cnido, filho de Ctesíoco, escreveu, a respeito da 
Índia e das suas curiosidades, coisas que nem ele próprio tes-
temunhara, nem ao menos tinha ouvido da boca de pessoa 
fidedigna. Também Iambuco escreveu muita coisa maravi-
lhosa sobre o grande mar, com o que fabricou uma menti-
ra que não engana ninguém; mas a história que ele conta 
nem por isso é menos divertida. E muitos outros deram a 
sua preferência a temas do mesmo gênero, escrevendo sobre 
peregrinações e viagens que pretensamente teriam realiza-
do e contando histórias de animais gigantescos e de povos 
selvagens com os seus estranhos costumes […]. Em face de 
toda esta produção, não verberei por aí além os seus autores, 

11.	HARTOG. A fábrica da história, p. 
14.

12.	NICOLAI. The place of History in 
the Ancient World, p. 18.

13.	MOMIGLIANO. As raízes clássicas 
da historiografia moderna, p. 39.

14.	 WHITMARSH. Greek 
literature and Roman Empire, p. 88.
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porquanto verificava que tal era então habitual, mesmo entre 
os que faziam profissão de filósofos. Uma coisa, no entanto, 
me espantava neles: o fato de cuidarem que as mentiras que 
escreviam passariam despercebidas.15

Parece ter sido ele quem melhor se situou no entre lugar 
onde se permitia a expressão de discordantes consciências 
acerca do tempo. De certo modo, havia algo que conta-
minava muitos, inclusive ele, Luciano. Pois, poderíamos 
desconsiderar o fato de que o único tratado sobre a história 
que sobreviveu até os dias de hoje e que procura demarcar 
o estatuto próprio da história face à poesia, isto é, os usos 
da liberdade temperada pelos historiadores frente à liber-
dade desenfreada [ákratos eleuthería] dos poetas, pertença 
justamente ao século II?

As variadas histórias sobre a Guerra Pártica, bajuladoras 
de Roma e do Império, mesmo com os frequentes erros 
geográficos, exageros e inconsistências argumentativas, 
dão pistas tanto quanto as denúncias contra os vícios de 
tais histórias de que o kléos humano estava sendo refun-
dado em vista do pseûdos de um passado vivificado.16 Não 
se trata de uma época dominada exclusivamente por ví-
cios, até mesmo porque houve nesse período uma profí-
cua produção literária, a exemplo dos romances gregos, 
que revelam grande habilidade e inventividade narrativa, 

na qual a temática da guerra, assunto central em qualquer 
obra historiográfica, foi mantida com importante espa-
ço.17 Acredito que a questão é mais bem colocada com a 
percepção de que os feitos, os acontecimentos menos algo, 
isto é, menos tudo o que não interessa, necessitam de algo 
mais para satisfazerem o gosto pela aposição, confusão e 
entrelaçamento de gêneros, o que equivale a duvidar da 
garantia de autoridade imanente de cada discurso. Objeto 
e percepção têm sempre naturezas distintas.18

Procuradas nas raízes naturais das experiências compar-
tilhadas, nas ideias de raça, território, língua ou religião, 
as construções identitárias ajudaram modernamente a 
mobilizar ações políticas concretas, embora muitas delas 
tenham sido ficções instrumentalizadas para o combate. 
Os antigos, tanto os gregos da época de Péricles quanto 
dos Antoninos, interessavam-se pelo passado distante, mas 
apenas como saber que fundava uma identidade coletiva, 
capaz de dar sentido às tradições, línguas, dialetos e cos-
tumes. A pesquisa sobre o passado longínquo – hoje pro-
duzida por historiadores, mas não com exclusividade – se 
limitava à imitação de estilos e vocabulários, elementos 
próprios do ensino do discurso retórico. O historiador an-
tigo, como Heródoto, Tucídides, Xenofonte, ou mesmos 
os historiadores da guerra dos romanos contra os partos, 
tão alardeada por Luciano, investigava de modo geral o 

15.	LUCIANO. Das narrativas 
verdadeiras, 3-4.

16.	Não se deve confundir aqui que 
para os antigos a história poderia 
comportar algum nível de elogio e 
inuentio, se pensarmos no termo 
latino. Um interessante exemplo é 
verificado em Cícero que, pedindo 
a Lucéio que negligenciasse as 
leis da história e lhe favorecesse 
mais do que a ueritas concederia 
ao escrever sua história durante o 
Consulado, visava uma obra que 
não contivesse certos fatos e que 
realçasse outros, o que não seria, 
contudo, para Cícero, nem para 
Lucéio, um problema de ordem 
historiográfica. Sobre o assunto, 
ver: WOODMAN. Rhetoric in 
classical historiography.

17.	SANO. Sendo homem. Todavia, 
essa parece ser a posição de Jones 
ao acreditar que Luciano estaria em 
Como se deve escrever a história 
“escolhendo um veículo pelo qual 
ele poderia duplamente exaltar 
os sucessos dos imperadores em 
elegante estilo e indulgenciar o seu 
próprio gosto pela sátira” (JONES. 
Culture and society in Lucian, p. 
66). Isto é, tratar-se-ia de uma obra 
pedagógica de modo a criticar os 
maus historiadores de então para 
aperfeiçoar a escrita da história do 
Império Romano, a fim de melhor 
propagar sua merecida fama.

18.	DELEUZE. Bergsonismo, p. 16-17.
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presente, precisamente o passado recente, cotejando dife-
rentes versões.

Certo constrangimento da historiografia no século II 
frente à multiplicidade de relatos contraditórios entre si 
coloca em questão uma nova concepção sobre esse “tempo 
presente”, concebida como reinvestimento das representa-
ções. Judeu helenizado, Flávio Josefo não deixou de perce-
ber e confrontar a diferença entre a ausência de exatidão 
das histórias gregas [akribès tês historías] e a perduração da 
memória que os registros [anagraphaí] dos judeus permi-
tiam.19 Conforme Jacyntho Brandão, na visão de Josefo, a 
primeira comportaria “brechas, contradições, reescrituras 
e revisões”, ao contrário da memória arquivística judaica, 
justamente por ser “conservada em arkheîa (arquivos) sob a 
administração do próprio Deus e de seus servidores”.20 Na 
relação do cidadão grego com o passado, a liberdade com 
a qual se podia contar mostrava-se singular na reelabora-
ção da tradição, algo que, visto por um judeu, era digno de 
represália, pois a retrospectiva genealógica assumia a ga-
rantia da continuidade do passado tradicional ao presente.21

Memória coletiva e história não eram vistas como cate-
gorias estanques e divorciadas uma da outra no pensamen-
to helênico. Por vezes, o signo da cidade de Atenas ou outra 
que equivalesse à democracia foi tomado de empréstimo 

pelos escritores do século II como ideal genealógico que 
autorizava a falar sobre o presente. Essas representações 
constituíam valores ambivalentes, uma vez que a cultura 
política de participação popular poderia ser ora naturali-
zada como intrínseca a uma organização social oriunda de 
um passado distante, conectando-se a ele, ora mobilizada 
para desqualificar determinados comportamentos típicos 
do presente, evidenciando justamente a distância temporal.

Em Nigrino, Luciano faz um paralelo revelador entre as 
cidades de Roma e Atenas. A fim de se curar de uma ce-
gueira, certo residente de Atenas vai a Roma se tratar de 
um problema de visão com um médico e lá aproveita a 
oportunidade para encontrar seu amigo e filósofo Nigrino. 
Ao fim da conversa, após Nigrino vituperar bens tão queri-
dos do visitante, tais como riqueza, dinheiro, poder, honra, 
ouro e fama, o ateniense acaba se esquecendo da doença, 
enquanto em sua alma a visão torna-se mais penetrante, 
percebendo que até então havia andado pelo mundo levan-
do-a em estado de cegueira.22 Sabemos que a enfermidade 
que a personagem apresenta não é estritamente de ordem 
física, mas do modo como vive.

A crítica passa então pela caracterização de compor-
tamentos típicos das cidades de Atenas e Roma. Luciano 
expõe a oposição entre vícios e valores, situando Roma 

19.	FLÁVIO JOSEFO. Guerre des Juifs, 
I, 1-8.

20.	BRANDÃO. Em nome da (in)
diferença, p. 156.

21.	 Essa discussão remonta 
às famosas palavras de Hecateu, 
que proclamou: “Eu Hecateu direi 
o que acredito ser a verdade; 
as histórias dos gregos são 
muitas e são ridículas”. Arnaldo 
Momigliano comenta que “por 
comparação com a tradição que 
não era grega, a tradição grega 
tornava-se ridícula […]. [Hecateu] 
parece dizer implicitamente que 
as tradições gregas, já que eram 
muitas, contradiziam umas às 
outras e acrescentavam ao seu 
próprio absurdo”. Assim, conclui 
Momigliano: “a importância 
real de Hecateu não reside nas 
interpretações individuais que 
ele propunha, mas na descoberta 
de que uma crítica sistemática 
da tradição histórica é tanto 
possível quanto desejável, e que 
uma comparação entre diferentes 
tradições nacionais ajuda-
nos a estabelecer a verdade.” 
(MOMIGLIANO, As raízes clássicas 
da historiografia moderna, p. 58-59).

22.	 LUCIANO. Nigrino, 2-4.
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como a cidade de “adulação e servilismo”, onde os habi-
tantes se entregam à “gastronomia refinada”, à “bebida e 
aos prazeres sexuais,” e se saciam de “trapaça, engano e 
falsidade”.23 Contrariamente a Roma, Atenas aparece como 
cidade livre,24 onde os habitantes são nutridos de “filosofia 
e pobreza”, buscando repudiar a moleza introduzida pelos 
estrangeiros, além de procurarem viver de forma simples.25

Conforme C. P. Jones, as críticas dirigidas à cidade de 
Roma em Nigrino não atacam precisamente as instituições 
de poder e o governo imperial. Os ricos seriam os verdadei-
ros alvos da crítica, uma vez que o que estaria em jogo eram 
seus hábitos e desejos absurdos. Jones lembra ainda que 
Nigrino também ataca bajuladores e clientes, entre eles “al-
guns que se autodenominam filósofos”,26 mas que se com-
portam de modo mais ridículo que os homens abastados de 
Roma. Esse tipo de crítica é particularmente característico 
dos discursos promovidos pelos pepaideuménoi – e contra 
os pepaideuménoi – no século II.27 Nesse sentido, Luciano 
não seria um outsider de seu próprio tempo, devendo ser 
situado como mais um entre diversos outros escritores que 
criticavam os modos e os maus comportamentos de filóso-
fos e de pessoas abastadas.28 Ainda segundo Jones, as poucas 
referências que Luciano faz a si próprio revelariam insus-
peita fama e confidência, atestando integração ao poderio 
e à cultura romana.29

Por outro lado, Brandão ressalta que Luciano mantém 
comportamento típico do cinismo, por meio de Eunuco – e de 
outras obras, tais como Demônax, Cínico e Hermótimo –, uma 
vez que ele se apresenta como uma “espécie de consciência 
crítica no interior do corpo social, capaz de sê-lo justamente 
porque, na prática, vivencia intencional desprezo de rique-
zas, honras, glórias e convenções, o que faz dele um marginal 
por opção, um verdadeiro ‘clochard da Antiguidade’, autên-
tico representante de um movimento de contracultura”.30 A 
possibilidade de diversas leituras a respeito das influências 
filosóficas em Luciano demonstra a pluralidade com que o 
autor aborda a denúncia contra o sectarismo filosófico e 
a incoerência entre doutrina e modo de vida. Ainda, com 
Nigrino, um filósofo platonista virtuoso, cujo nome dá tí-
tulo ao diálogo, fica claro como a crítica de Luciano não 
é direcionada precisamente aos filósofos em geral, mas aos 
schémata philosóphon, isto é, aos filósofos pela metade.31

O ponto fundamental para essa discussão é que a avalia-
ção de Luciano não alude à Atenas do tempo do Império. 
Basta conferir outro diálogo de Luciano, Eunuco, no qual, 
sob uma caracterização coeva, insinuada pela instituição 
das cátedras de filosofia (estoicismo, epicurismo, aristo-
telismo e platonismo) subvencionadas pelo Imperador, 
Atenas é dessa vez assemelhada à Roma de Nigrino, com 
filósofos que não praticam o que apregoam:32

23.	LUCIANO. Nigrino, 15.

24.	LUCIANO. Nigrino, 13.

25.	LUCIANO. Nigrino, 12.

26.	LUCIANO. Nigrino, 24.

27.	JONES. Culture and society in 
Lucian, p. 85 sq.

28.	JONES. Culture and society in 
Lucian, p. 22.

29.	JONES. Culture and society in 
Lucian, p. 15-19.

30.	 BRANDÃO. A poética do 
hipocentauro, p. 59.

31.	 BRANDÃO. A poética do 
hipocentauro, p. 55; FLORES. Canes 
sine coda, p. 73.

32.	Para a dificuldade de identificação 
das vozes narrativas, ver: CLAY. 
Lucian of Samosata.
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Era essa, ó Pânfilo, a ‘Helena’ pela qual eles lutavam um con-
tra o outro em luta singular. Pelo menos até aqui, nada de 
caricato, a não ser talvez o fato de, embora afirmando serem 
filósofos e desprezarem o dinheiro, logo a seguir lutarem 
por este como [se lutassem] pela pátria em perigo, pelos tem-
plos nacionais ou pelos túmulos dos antepassados.33

Em Diálogos dos mortos, a igualdade, elemento político fun-
dador da democracia, aparece apenas como horizonte. A fim 
de transportar os novos mortos ao reino de Hades por meio 
de um barco, Caronte pede-lhes que deixem tudo o que é su-
pérfluo à margem do rio: é preciso que Carmóleo, “o querido 
cujo beijo custava dois talentos”, abandone para trás beleza, 
lábios, beijos, cabeleira, face rosada;34 Lampico, tirano de 
Gela, deve-se despir da vaidade, altivez, crueldade, insen-
satez, insolência;35 a Cráton, Hermes, que auxilia a entrada 
dos mortos no barco de Caronte, diz que também entre, or-
denando que deixe a riqueza, a moleza, o gozo, e acrescenta:

Não traga consigo os sacrifícios fúnebres, nem os títulos dos 
antepassados. Deixe também a árvore genealógica (génos) e a 
glória e alguma proclamação que a cidade tenha feito a seu 
respeito e as inscrições das estátuas. E não diga que em sua 
honra levantaram um grande túmulo, porque tudo isso pesa, 
mesmo só mencionando.36

Nesse despojamento total, pobres e ricos, bonitos e feios, 
desconhecidos e afamados habitam um espaço comum. A 
conclusão a que chegam Diógenes e Menipo, dois filóso-
fos cínicos – dado bastante sugestivo – não deveria sur-
preender quem não reconhecesse a bela Helena, por quem 
muitos lutaram durante dez anos, agora apenas esqueleto: 
a isotimía reina no mundo dos mortos, onde todos são se-
melhantes;37 e Quíron completa: “a isotimía é perfeitamente 
popular”.38 Isto é, o reino da isotimía é o lugar onde os ricos 
e poderosos são rebaixados à condição das pessoas comuns. 
É justamente na condição de morto que um pobre Diógenes 
tem a possibilidade de falar com ousadia, sem medo, com 
franqueza, diante do mais forte dos heróis, ou diante mes-
mo de um imperador, como sugere Arantes Júnior.39 Após 
Héracles ameaçar Diógenes por lhe fazer troças, o filósofo 
cínico zomba: “mas eu, por que havia de receá-lo ainda, se 
uma vez já estou morto?”.40

Além da abdicação dos bens materiais, cuja posse impos-
sibilita a franqueza [parresía], a genealogia [génos] também 
deveria ser despida; parresía, aludida por Luciano em Como 
se deve escrever a história para demarcar a fronteira entre 
o bom e o mau historiador: “assim seja para mim o histo-
riador: sem medo [áphobos], incorruptível [adékastos], livre 
[eleútheros], amigo da franqueza e da verdade [parresías kaì 
aletheías]; como diz o poeta cômico, alguém que chame os 

33.	LUCIANO. Eunuco, 3.

34.	LUCIANO. Diálogo dos mortos, X, 
365.

35.	LUCIANO. Diálogo dos mortos, X, 
366.

36.	LUCIANO. Diálogo dos mortos, X, 
367.

37.	LUCIANO. Diálogo dos mortos, I, 4; 
XXV, 2.

38.	LUCIANO. Diálogo dos mortos, 
XXVI, 2.

39.	Em uma crítica sobre o reino da 
isotimía no mundo dos mortos, 
proposto por Brandão, Edson 
Arantes Junior aponta que 
Héracles não é obrigado, como 
todos os outros, a abandonar sua 
indumentária tradicional, nem 
a atravessar o rio que cerca os 
domínios de Hades (ARANTES. 
Diálogo dos mortos sobre os vivos, 
p. 264). As indumentárias que 
permitem Diógenes reconhecer 
Héracles são o arco, a moca e a 
pele de leão que carrega. Além 
disso, o corpanzil do herói também 
recebe destaque (LUCIANO. 
Diálogo dos mortos, XVI, 1).O autor 
argumenta que Luciano estava 
atento ao uso político da mitologia 
e da construção de uma memória 
dominante pelo principado, 
posto que, a partir das narrativas 
sobre Héracles, os imperadores 
antoninos procuraram estender a si 
próprios o ritual de apoteose, numa 
sorte de manutenção e libertação 
da parte divina, e a eliminação 
de sua parte mortal: “segundo 
a crença grega, todos os corpos 
humanos vivos eram compostos 
por três partes: o corpo, o pneuma 
e o eîdolon. >>>

40.	 LUCIANO. Diálogo dos 
mortos, XVI, 3.
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figos de figos e a gamela de gamela; alguém que não admita 
nem omita nada por ódio ou por amizade; que a ninguém 
poupe, nem respeite, nem humilhe”.41 Ao contrário do que 
afirmava Flávio Josefo, as genealogias também assumiam, 
para alguns gregos, a tarefa de assegurar os dados dos an-
tepassados como argumento de autoridade, ao sabor da 
conveniência e ao serviço do poder, e, inversamente, a his-
tória também seria escrita pelos judeus, com a diferença 
de que os sacerdotes seriam aqueles que teriam autoridade 
para transmitir a tradição fielmente.42

No entanto, se estendermos a análise do corpus docu-
mental para os escritos do próprio Imperador à época de 
Luciano, veremos que o desejo de um mundo mais igualitá-
rio e justo fazia parte de um circuito mais amplo daqueles 
que criticavam – assim acreditamos – as estruturas do po-
der imperial. Em que pesem as diferenças entre Luciano e 
Marco Aurélio, não parece fortuito o retorno de um olhar 
visto a partir de pessoas oriundas de diferentes escalas so-
ciais da sociedade romana do século II aos valores da de-
mocracia grega, especialmente a ateniense.

Também como denúncia dos tempos, mas inversamen-
te ao cinismo bem-humorado de Luciano, Marco Aurélio 
reconhecia nos tempos idos de Atenas a marca de uma 
experiência mais elevada, quando um guia tinha condições 

de mostrar o caminho da justiça, da verdade, da tempe-
rança, da coragem, para que o arbítrio do destino lhe fosse 
favorável:

O que, pois, pode servir-nos de guia? Só e unicamente a fi-
losofia. Consiste ela em guardar o nume interior livre de in-
solências e danos, mais forte que os prazeres e mágoas, nada 
fazendo com leviandade, engano e dissimulação, nem pre-
cisando que outrem faça ou deixe de fazer nada, acatando, 
ainda, os eventos e quinhões que lhe tocam, como vindos da 
mesma origem qualquer donde vem ele próprio; sobretudo, 
aguardando de boa mente a morte, qual mera dissolução dos 
elementos de que se compõe cada um dos viventes.43

Até a democracia, ou talvez, os valores fundamentais do 
governo ateniense de outrora, expressos em isonomía, isego-
ría e eleuthería, foram elevados pelo pensamento do impe-
rador-filósofo a comungarem junto ao poder régio:

Com meu irmão Severo, aprendi o amor à família, à verdade 
e à justiça; graças a ele, admirei Tráseas, Helvídio, Catão, 
Díon, Bruto; [acolhi a ideia do governo de igualdade perante 
a lei [politeías isonómou], administrado conforme a igualdade 
de oportunidade e a de participação (isóteta kaì isegorían dioi-
kouménes)], também a ideia de um reino [basileías] que acima 

41.	LUCIANO. Como se deve escrever 
a história, 41.

42.	HARTOG. A história de Homero 
a Santo Agostinho, p. 264. A 
queima de arquivos, onde se 
encontravam as genealogias dos 
hebreus genuínos e dos prosélitos 
de origem, por Herodes, fez com 
que se tivesse de trabalhar com 
a opinião, como os historiadores 
gregos, e o postulado de que 
o evangelho diz inteiramente a 
verdade: “É sintomático, assim, 
que a cronologia cristã, naquilo 
que teria de mais fundamental – 
comprovar que Jesus descende 
de Davi, de acordo com o que 
predisseram os profetas –, tenha 
de lidar com a queima de arquivos. 
O que pretendia Herodes com isso, 
apagando a memória corporal 
dos judeus em benefício próprio, 
era ocultar sua própria falta de 
genealogia. A consequência que 
ele não previa foi, num certo e 
fundamental sentido, libertar a 
cronologia cristã das injunções da 
memória judaica” (BRANDÃO. Em 
nome da (in)diferença, p. 183).

43.	MARCO AURÉLIO. Meditações, II, 
17.

39.	>>> Com a morte física, o 
pneuma dispersava-se e o eîdolon 
seria levado ao palácio de Hades; 
não obstante, com Héracles, 
temos a única exceção, entre os 
heróis, dessa premissa narrada 
pela mitologia clássica. Seu 
pneuma ascendeu ao Olimpo e 
seu eîdolon está no mundo dos 
mortos, dado que seu corpo foi 
consumido pelas chamas no 
Eta. Por meio da incineração dos 
seus restos mortais, ocorre a sua 
apoteose, cerimônia que permitiu 
a eliminação de sua parte mortal 
e, assim libertou a parte divina 
do herói, o que explica sua dupla 
natureza e o duplo culto que lhe 
era oferecido” (ARANTES. Diálogo 
dos mortos sobre os vivos, p. 266). 
Não vejo, contudo, motivos para 
que se relativize o conceito de 
isotimía. Creio, ao contrário disso, 
que a passagem deixa ainda mais 
explícita a condição de isotimía 
no reino dos mortos. Além disso, 
vale lembrar, Arantes reavalia a 
igualdade do reino dos mortos 
referindo-se ao termo isonomía, 
diferentemente tanto do que 
escreve Luciano, quanto do que 
conceitua Brandão.
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de tudo respeite a liberdade dos súditos [eleutherían tôn ar-
choménon]; dele, ainda, a constância e a mesma intensidade 
nas honras [timêi] à filosofia: a beneficência e a liberalidade 
copiosa; ser esperançoso, confiar na afeição dos amigos; a 
franqueza para com aqueles a quem acaso censurava e o não 
precisarem os amigos adivinhar o que ele desejava ou não 
desejava, porque ele deixava claro.44

Poderíamos concluir que a postura de Marco Aurélio 
dizia respeito à realidade da época, quando, no Império 
oriental, algumas cidades helenizadas ainda gozavam de 
certa autonomia dentro dos limites do poder romano. 
O apologista Aristides creditava justamente ao Império 
Romano um lugar onde a igualdade se fazia ainda com 
mais amplitude do que em qualquer democracia anterior:

São selecionados para julgar, como um apelo dos cidadãos 
ao tribunal com medo quanto ao veredicto dos assalariados 
[dexaménon] não menor do que dos que cometem injustiça. 
De modo que alguém diria que essas coisas atualmente são 
governadas pelos enviados, todas conforme agrade a eles. 
Como, então, isso não é nesses aspectos superior a toda de-
mocracia [demokratías]? De modo algum é possível ali um 
veredicto de um caso acontecido na cidade ir para outro lu-
gar nem para outros juízes, mas é necessário se contentar 

com o que foi determinado, exceto alguma cidade que seja 
pequena, de modo a precisar pedir juízes de fora [...] e aqui 
uma grande e decente equidade [isótes] entre o pequeno e o 
grande, entre o que não tem reputação e o de boa reputação, 
entre o pobre e o rico, entre o nobre e o de origem humilde. 
Como concorda Hesíodo “fácil torna forte, fácil faz o forte 
sofrer”,45 esse juiz e líder, assim conduza o que é justo, como 
o vento no navio, sem de modo algum agradar ou proteger 
mais o rico e menos o pobre, mas que seja sempre útil a este 
da mesma forma que a aquele.46

Ambas as comparações, seja de Marco Aurélio ou de Élio 
Aristides, instrumentalizam o passado para enaltecer a jus-
tiça no Império. Não há dúvidas de que essa perspectiva 
se fundamente em uma prática que foi recorrente durante 
o período, quando as póleis gregas conservavam a própria 
constituição, além do governo local. No que tange à ad-
ministração das cidades helenizadas ao final da República, 
os conselhos e as assembleias ainda mantinham relativo 
espírito clássico antiaristocrático, apesar de manterem o 
mesmo padrão de cidadania: homens adultos e livres.

No entanto, a questão passa por outro lado. Já no Império, 
estava concluído um longo processo de desinvestimento das 
tradicionais instituições políticas helênicas, em especial de 
regimes democráticos. Andrew Lintott argumenta que a 

44.	MARCO AURÉLIO. Meditações, 
I, 14. A passagem mais longa 
entre chaves indica a omissão 
pela tradução de Jaime Bruna da 
Coleção Os Pensadores, embora, 
nas edições consultadas, não haja 
suspeitas sobre o entrecho.

45.	Christian Werner traduz: “Pois 
fácil fortifica, fácil ao forte limita” 
(HESÍODO. Trabalhos e Dias, 5).

46.	ARISTIDES. Orações romanas, XIV, 
208.
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lex provinciae pode ter sido um instrumento generalizado 
de regulamentação da autonomia das cidades helenizadas, 
interferindo na deliberação e na eleição.47 É igualmente re-
velador que Díon Crisóstomo relate a importância do dêmos 
para a vida política nas cidades do leste em fins do século 
I e Plutarco se refira à importância da democracia nas ci-
dades helênicas, sob jugo romano, como sistema político 
que mantém o povo comum em ordem e tranquilidade.48

Segundo Peter Brown, em meados do século II do Império 
Romano, “a história da maneira como dez por cento da 
população (que vivia nas cidades e deixou a sua marca na 
civilização europeia) se alimentava da forma sumária, à 
custa do trabalho dos restantes noventa por cento que tra-
balhavam a terra”.49 Com o fim da República, o aumento e 
a consolidação das estratificações do poder beneficiaram 
apenas a manutenção dos privilégios sociais e as garantias 
de segurança pessoal do indivíduo.50 Por isso, ao contrário 
de romper as amarras das relações de poder, a economia 
menos dicotômica no Império operou na construção de um 
padrão ainda mais intricado de desigualdade.51

Andrew Wallace-Hadrill pondera que “as ondas de luxú-
ria que cobriram Roma a partir do começo do século II a.C. 
representam o maior estímulo econômico numa sociedade 
dinâmica e flexível”.52 Segundo Aldo Schiavone, mais do 
que nunca a rapina bélica revelou-se o único mecanismo 

de autoalimentação e sustentação política da economia nos 
séculos seguintes.53 Com efeito, as impressões de Aristides 
com a grandeza do mundo romano, ainda que hiperboli-
zadas, fundamentavam-se no acúmulo concreto de mer-
cadorias e no adensamento do transporte por volta dos 
séculos I e II d.C. Assim, a ascensão social pelo consumo, a 
despeito das promoções de cidadania frequentes nos pri-
meiros séculos da nossa era, gerava uma tensão entre o 
discurso moralizante, proveniente já da época de Augusto, 
e a luxúria que ameaçava a ordem social romana e o es-
tímulo crescente da cultura material por meio da qual o 
signo e a ordem sociais poderiam ser atualizados – debate 
sobre o estatuto social que Satyricon revelou ser complexo 
no mundo Antigo, conforme demonstrou Fábio Faversani:

Ainda que a relação com o mercado fosse um dado relevan-
te, havia outros cuja importância não era menor: o status 
jurídico, a tradição familiar, a carreira pública, a erudição, 
as relações que se estabelecem com outros indivíduos, quer 
através da inserção em coletivos (collegia, augustales, exército, 
etc.), quer através de relações interpessoais, o conhecimento 
de um saber técnico, etc.54

Havia um grave descompasso cultural provocado pela 
possibilidade de maior oferta de produtos, sem que isso 
significasse verdadeira transformação na vida política 

47.	LINTOTT. Imperium Romanum, p. 
147.

48.	DÍON CRISÓSTOMO. The Rhodian 
oration, XXXI, 58; PLUTARCO. 
Precepts of Statecraft, 798-9; 813d.

49.	BROWN. O fim do mundo clássico, 
p. 12.

50.	MENDES. O sistema político do 
Principado, p. 26.

51.	HINGLEY. Globalizing Roman 
Culture, p. 120.

52.	WALLACE-HADRILL. Rome’s 
cultural revolution, p. 346.

53.	Somente como atribuição 
ficcional que a antiga mentalidade 
aristocrática permitiu expressar 
completamente, escondendo-se 
atrás da estranheza de um “outro”, 
líder bretão Calgaco, com Tácito, 
as ambições econômicas como 
motor da permanente manutenção 
de guerras e controles militares 
(SCHIAVONE. Uma história 
rompida, p. 122-129).

54.	 FAVERSANI. A pobreza no 
Satyricon, de Petrônio, p. 89.
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institucional, que ao final acabava impulsionando certos 
setores da sociedade a atribuírem maior controle sobre a 
luxúria, a tryphé, ou em outros termos, a encontrarem no 
cuidado de si um mecanismo de conciliar as disparidades 
sociais: a arte do bem viver, segundo a elite imperial ro-
mana, direcionada para acalmar as ansiedades do consumo 
proveniente do espólio de guerra.

A revolução do consumo revelava-se, pois, a contempla-
ção de um volume inerte, fadado à opulência das camadas 
mais ricas, justamente por ser impotente para realizar mu-
danças na postura cultural com quem tinha na renda, não 
na produtividade ou no reinvestimento, a manutenção das 
bases de seus privilégios políticos.55 Assim, as tentativas dos 
imperadores Marco Aurélio e, em especial de Caracala em 
212, de institucionalizar a cidadania a quase toda a popu-
lação livre do Império devem ser entendidas como tão-só 
o próprio princípio de organização da desigualdade. Por 
isso, Richard Hingley afirma que:

Se tomarmos por cidadania a identidade romana, no início 
do século III d.C., a população romana se espalhou efetiva-
mente por todo Império. Por essa época, contudo, cidadania 
era menos que o privilégio que outrora fora; isto porque o 
sentido do estatuto mudou e a desigualdade tornou-se mais 
um princípio de organização que atravessou o Império. A 

redefinição de cidadania depois do século II criou uma clara 
divisão entre honestiores e humiliores que destruiu a unidade 
de cidadania.56

Entendida de acordo com Rancière, a justiça é a “esco-
lha da própria medida segundo a qual cada parte só pega 
a parcela que lhe cabe”.57 Por isso, não é de se estranhar 
a postura beneficente dos imperadores. Se os valores da 
democracia haviam sido desnaturalizados, a desigualdade 
social como fundamento da natureza política era organi-
zada de forma ainda mais convicta como se pertencesse a 
tempos imemoriais, cabendo aos imperadores redefinirem 
a parte desigual de justiça que caberia aos novos cidadãos 
entendidos não como iguais, mas como diferentes possíveis 
na igualdade.

Segundo Neal Wood, a igualdade geométrica [isótes] es-
toica, tal como Marco Aurélio mencionou, não ajudava a 
erradicar as distinções sociais e econômicas se entendida no 
plano político; pelo contrário, esse ideal de igualdade con-
tribuiu concretamente para instituir e manter a hierarquia 
social, correspondendo a uma escala diferencial de direitos 
políticos.58 Uma vez que o serviço à comunidade estaria 
associado à natureza humana, como pensou o imperador 
Marco Aurélio, o governo deixava de ser espaço de lutas 
para a diminuição das desigualdades sociais.59

55.	SCHIAVONE. Uma história 
rompida, p. 150.

56.	 HINGLEY. Globalizing 
Roman culture, p. 57. Michael 
Grant acrescenta que honestiores 
eram isentos de tortura, enquanto 
humiliores não, o que apenas diz 
o quanto a igualdade era medida 
com diferentes escalas (GRANT. The 
Antonines, p. 155).
57.	 RANCIÈRE. O 
desentendimento, p. 20.

58.	WOOD. Cicero’s social and political 
thought, p. 149.

59.	MARCO AURÉLIO. Meditações, VIII, 
12. A intensificação da helenização 
da auto representação imperial 
nesse período remete à longa 
tradição de apropriações da paideía 
grega, que pode ser entendida 
como “construção e reificação 
de identidades idealizadas para 
gregos e romanos, um espaço 
privilegiado de complexa interação 
cultural entre ideologia romana e 
identidade grega, uma fundação 
sobre a qual ambos os povos 
construíram seus próprios sensos 
de lugar no mundo” (WHITMARSH. 
Greek literature and the Roman 
Empire, p. 16).
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Se ainda funcionava formalmente uma democracia em 
algumas cidades do Império Romano, era por que tal re-
gime de governo já não incomodava as elites econômicas 
e políticas locais, muito menos as dominantes. Segundo 
Lintott:

Na Grécia e na Ásia Menor a história começa com a famosa 
declaração de Titus Flamininus [...] na qual as cidades gregas 
ficariam libertas [eleútheroi], em possessão de suas próprias 
leis [autonomoi], livres das guarnições [aphrouretoi] e dos tri-
butos [aphorolegetoí] [...]. Contudo, a liberdade era condicio-
nada à manutenção de boas relações com Roma. Além disso, 
qualquer liberdade concedida por um poder dominante tem 
implícita o elemento de dominação, e a maioria dos gregos 
não tinha dúvida de que permaneciam sujeitos a ele.60

Não parece fortuito que a permanente militarização das 
sociedades submetidas pelo poderio romano tenha sido 
a marca da passagem da República ao Principado, sob o 
qual as cidades permaneciam em constante vigilância e 
controle.61

O que se questiona, portanto, é o papel do dêmos nessas 
instituições políticas, especialmente no que tange à vivên-
cia, à significação, ao valor que a democracia representa-
va para cada um. É de se estranhar do mesmo modo que a 

democracia no período clássico jamais tenha sido vista como 
sistema de ordem e tranquilidade; pelo contrário, tal sistema 
de governo foi tido como ameaça à liberdade da própria ci-
dade, o que fez com que alguns filósofos, a exemplo de Platão 
e Aristóteles, projetassem constituições políticas alternativas 
àquelas sob as quais viviam. Coloca-se em dúvida, por con-
seguinte, o discurso com terminologias democráticas em um 
ambiente cuja cultura política democrática já não existia.62

Luciano e Marco Aurélio viveram e falaram de um mes-
mo tempo histórico, ainda que a partir de perspectivas dis-
tintas, pois é difícil deixar de perceber as diferentes posições 
quando as trajetórias de vida são, de um lado, de um jovem 
rico, pertencente a uma família de aristocratas, e de outro, 
a de alguém que precisou trabalhar para ascender social-
mente. Se Luciano, que via no génos, na tradição, nas rela-
ções de poder apenas mecanismos para atuação em vida, 
dispensáveis diante da morte, fazendo do filósofo Nigrino 
uma autoridade para dar visibilidade à ausência de justiça 
e de liberdade no Império, o mesmo não pode ser dito sobre 
Marco Aurélio.

A paideía grega transmitida pelos mestres Severo, Tráseas, 
Helvídio, Catão, Díon, Bruto e outros faz entender, como 
bem lembrou Brandão, que Marco Aurélio jamais preci-
sou se converter à filosofia, pois já nascera filósofo.63 O 

60.	LINTOTT. Imperium Romanum, p. 
37-38.

61.	NIPPEL. Public order in ancient 
Rome, p. 91.

62.	 Para a democracia 
grega como conceito de cultura 
política, ver: DABDAB TRABULSI. 
Participação direta e democracia 
grega.

63.	BRANDÃO. A poética do 
hipocentauro, p. 195. Ver também 
WHITMARSH. Greek literature and 
the Roman Empire, p. 217, para 
quem, “[e]m relação à referência 
a Díon, há relativo consenso que 
inclina para o nome de Díon de 
Siracusa, amigo de Platão que 
(de acordo ao menos com as 
cartas) procurou implementar um 
reino filosófico em Siracusa. Este 
Díon poderia parecer anômalo 
numa lista de estóicos romanos 
que se opuseram à autocracia 
(Tráseas e Helvídio eram os 
mais proeminentes da chamada 
‘oposição estoica’ contra a dinastia 
flaviana; Brutos e Catão eram os 
celebrados oponentes de Júlio 
César) […]. Mas como Trajano, 
Marco Aurélio se auto representou 
íntimo aos exemplos de Díon”.
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imperador-filósofo é, assim, a própria encarnação do ideal 
que faz confundir as esferas da filosofia e da política, na-
turalizando o génos que o faz rei, seja pela hereditariedade 
que o investe do cargo pela adoção, seja pela paideía que 
lhe permite exercer a monarquia.64 Vale ressaltar que, na 
tradição estoica, o filósofo era em certo sentido quase um 
rei, ou melhor, seria mais que um rei “aquele que é capaz 
não só de se governar a si mesmo (ele guia sua própria 
alma), mas de governar também a alma dos outros, e não 
simplesmente dos outros tais como são delimitados e vivem 
dentro de uma cidade, mas a alma dos homens em geral, do 
gênero humano”.65

Nesse complexo jogo de identidades, as elites locais pro-
curaram dentro do Império Romano absorver e se aco-
modar diante do quadro cultural romano que se baseava 
na coleção de signos familiares aos dominados, desde a 
literatura e a história até a produção arquitetônica etc. A 
paideía grega também auxiliava na criação e reprodução de 
normas comportamentais e linguísticas, além de regras que 
definiam modos de vida, “incluindo ideias de autoridade 
que eram fundamentais às elites”.66 Assim, as identidades 
culturais deslizavam entre a homogeneização de símbolos e 
suas diferenciações – que podem ser entendidas em alguns 
casos como forma de resistência.67

Aplicada ao Império Romano, a identidade étnica dificil-
mente se sustenta apenas pela perspectiva da violência. A 
expansão imperial romana dependeu tanto da violência do 
trabalho escravo, quanto da difusão da cultura e dos sím-
bolos, sobre os quais se buscava orientar uma leitura que 
estivesse de acordo com as convenções de uma educação 
clássica tradicional. No entanto, não se trata precisamente 
de uma sujeição cultural da sociedade dominadora sobre a 
dominada, mas da produção de uma cultura global na qual 
diferentes valores, interesses, lutas por prestígio e poder 
interagiam e chocavam-se entre si.68 Portanto, o ambien-
te cultural do Império Romano não simplesmente impôs 
determinado conteúdo programático a seus súditos, seja 
pela força, seja pela elaboração de discursos, mas também 
formulou, na constante interação com os povos dominados, 
reflexões extremamente dinâmicas sobre a identidade pró-
pria. A produção cultural foi o resultado de transformações 
sociais e políticas a partir do contato com a diferença, mas 
também comportou a própria engrenagem de mudanças.

Como afirmou Edmund Cueva, retornar ao passado pode 
ter significado para parte dos gregos no período imperial 
um alívio contra a “desmoralização causada pela vida em 
sociedade na qual a pólis perdera sua autonomia e nenhum 
significativo debate público fora permitido. Essa socieda-
de, alienada de seu presente e deslocada de seu passado, 

64.	Não se trata aqui de pensar na 
naturalização como parte de um 
programa fundado na phýsis, 
como é também o pensamento 
cínico (“a vida de acordo com a 
natureza”, que rejeita as barreiras 
convencionais de família, gênero 
nascimento posição, raça ou 
instrução), mas como ato, 
para ficarmos na metáfora de 
Wittgenstein, de ocultar a escada 
pela qual se fez subir, isto é, 
esconder o artifício da ficção.

65.	FOUCAULT. A coragem da 
verdade, p. 241-242.

66.	HINGLEY. Globalizing Roman 
Culture, p. 60.

67.	MENDES; OTERO. Religiões e as 
questões de cultura, identidade 
e poder no Império Romano. Ver 
também GUARINELLO. Ordem, 
integração e fronteiras no Império 
Romano, p. 125, para quem “O 
Império propiciou a criação, ao 
longo do tempo, de uma ordem 
racional, burocrática, previsível. 
Mas a fronteira da racionalidade 
nunca extinguiu a imprevisibilidade 
do exercício do poder, que 
permaneceu, em larga medida, 
pessoal, fluida e negociável: 
dependente do status, da riqueza, 
das redes de relações de patronato 
e amizade, do poder discricionário 
de governadores, de soldados 
e das elites locais. No bojo da 
integração política, a unidade 
imperial favoreceu a integração e 
a hierarquização das elites locais 
conduzindo, progressivamente, à 
formação de uma elite imperial, 
com códigos sociais, culturais 
e de conduta cada vez mais 
homogêneos”.

68.	HINGLEY. Globalizing Roman 
Culture, p. 49-53.
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recorreu a estratégias que giravam em torno da reformu-
lação da relação entre passado grego e presente romano”. 
Com efeito, o mesmo passado promovido pelos gregos, 
“com recursos para lograr posições e beneficiamento no 
mundo romano, é agora revelado como fonte de inquie-
tação, que promove descontentamento com o estado da 
ordem presente, inibindo assim a assimilação de gregos 
dentro dele”.69

No que tange à democracia, o passado clássico grego 
foi rearticulado de diferentes maneiras dentro do Império 
Romano, de modo a tornar-se uma verdadeira tradição 
em disputa. Seja pensado do ponto de vista histórico ou do 
mitológico, o conjunto de relatos antigos lidos durante o 
século II foi objeto de construção de diferentes “identida-
des culturais”, nas quais diversas relações de poder político, 
social, econômico, religioso, cultural penetravam. A cone-
xão entre um mito comum de descendência e um território 
específico, se entendido como região onde grupos residem 
ou como memória vinculada a uma narrativa ancestral 
fundacional, é a característica mais distinguível de um gru-
po que se quer distinto.70 Conceber a participação direta 
nas assembleias como narrativas políticas durante o século 
II ajuda-nos a compreender as mobilizações de recursos 
discursivos para a formulação de identidades culturais do 
político.71

A política, por conseguinte, começa no Império justa-
mente quando a igualdade que reina na comunidade é dis-
tribuída segundo o valor de cada parte que dá a deter uma 
parte do poder comum, o direito de estar em comunidade. 
No entanto, os democratas gregos bem demonstraram que 
a política aí só começa quando a igualdade é distribuída 
de uma forma radicalmente diferente daquela segundo a 
qual as mercadorias se trocam e os danos se reparam, isto 
é, quando as dívidas deixaram de fazer dos corpos falantes 
escravos. Do contrário, estaríamos falando apenas da ad-
ministração dos privilégios e da distribuição do valor que 
confere o direito ao poder comum. A liberdade que vem do 
litígio pela redistribuição do poder procura impedir que os 
ricos governem pelo simples jogo aritmético dos lucros e 
das dívidas.

A afirmação de Michel Foucault é adequada quando 
aborda a capilaridade do poder imperial antes do seu en-
cerramento no século III:

em vez de uma redução ou de uma anulação das ativida-
des políticas, pelos efeitos de um imperialismo centraliza-
do, convém pensar na organização de um espaço complexo; 
muito mais vasto, muito mais descontínuo, muito menos 
fechado do que poderia sê-lo o espaço das pequenas cida-
des-Estado, ele também é mais flexível, mais diferenciado, 

69.	CUEVA. The myths of fiction, p. 6-7.

70.	HALL. The nature and expression 
of ethnicity, p. 25.

71.	Se o historiador pode incorrer em 
inadequadas generalizações ao 
tentar equacionar temporalidades 
individual e social, os historiadores 
da antiguidade têm ainda mais 
dificuldade em avançar em tal 
campo de estudo, embora façam 
bom uso de algumas categorias 
analíticas, devido à dificuldade 
de lidar com um conceito 
desenvolvido face a problemas 
da história contemporânea. 
Daí poderia surgir, mais que 
generalizações, um amontoado 
de imprecisões típicas do 
anacronismo. É o caso dos bons 
usos, a meu ver, do pequeno mas 
não menos interessante ensaio 
de Paul Veyne, Acreditavam os 
gregos em seus mitos? Nele, o 
historiador procura compreender 
o pensamento e o saber antigos, 
através da cultura e o imaginário 
circulante entre filósofos, 
historiadores, literatos, além de 
entre as camadas médias, por meio 
da cultura material.
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menos estritamente hierarquizado do que, mais tarde, será 
o Império autoritário e burocrático que, após a grande crise 
do século III, tentar-se-á organizar. É um espaço onde os fo-
cos de poder são múltiplos, onde as atividades, as tensões, os 
conflitos são numerosos, onde eles se desenvolvem de acor-
do com várias dimensões, e onde os equilíbrios são obtidos 
por meio de transações variadas.72

Entretanto, parece equivocada a dedução de que “a política 
de municipalização constituiu uma linha bem constante cujo 
efeito era o de estimular a vida política das cidades no quadro 
mais amplo do Império”, o que garante a política em seu con-
finamento jurídico, longe do litígio pela redivisão dos lucros e 
das dívidas.73 De modo diferente, entende-se que a liberdade 
do dêmos não deve ser apreendida como propriedade deter-
minável, mas facticidade pura. Conforme Jacques Rancière:

por trás da “autoctonia”, mito de origem reivindicado pelo 
dêmos ateniense, impõe-se esse fato bruto que faz da demo-
cracia um objeto escandaloso para o pensamento: pelo sim-
ples fato de ter nascido em tal pólis, e especialmente na pólis 
ateniense, depois que a escravidão por dívidas foi abolida, 
qualquer um desses corpos falantes fadados ao anonimato 
do trabalho e da reprodução, desses corpos falantes que não 
têm mais valor do que os escravos — e menos até, já que, 

diz Aristóteles, o escravo recebe sua virtude da virtude de 
seu senhor —, qualquer artesão ou comerciante é contado 
nessa parte da pólis que se chama povo como participante 
dos negócios comuns enquanto tais. A simples impossibili-
dade, para os oligoi, de reduzir à escravidão seus devedores 
transformou-se na aparência de uma liberdade que seria 
propriedade positiva do povo, como parte da comunidade.74

No século II, a autoridade era exercida não apenas por 
meio do imperium, mas também por meio de uma política 
de memória assentada em um suposto passado comum cujo 
objetivo era conciliar as distintas posições ideológicas den-
tro do reino.75 Os usos e abusos dessa política de memória 
foram entendidos por Harriet Flower como parte de uma 
cultura política duradoura no Império Romano:

As sanções de memória frequentemente apareciam para os-
cilar livremente entre os extremos do esquecimento e des-
graça, num espaço de memória dinâmico compartilhado em 
parte pela vergonha e pelo silêncio, mas também em parte 
pela vituperação e pelo contínuo debate a respeito dos mé-
ritos e vícios de seus antecedentes.76

Diferente da elite ateniense no período clássico, que 
buscou conciliar as diferenças políticas a fim de atenuar 

72.	FOUCAULT. História da 
sexualidade 3, p. 89.

73.	FOUCAULT. História da 
sexualidade 3, p. 90.

74.	 RANCIÈRE. O 
desentendimento, p. 22-23.

75.	Noberto Guarinello lembra como 
Tácito procurou reformular a 
participação dos estoicos no 
governo de Nero: “as ironias 
da História fizeram com que os 
estoicos, que perderam a luta pelo 
poder [durante os últimos anos 
do governo de Nero], ganhassem 
a batalha da memória, a ponto 
de apagar dela sua participação 
decisiva num reinado que se 
tornaria símbolo de mau-governo, 
crueldade, loucura, tirania” 
(GUARINELLO. Nero, o estoicismo 
e a historiografia romana, p. 61).

76.	FLOWER. The art of forgetting, p. 5.
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a mobilização social, Marco Aurélio valorizou as diferen-
ças nelas mesmas, uma vez que elas já não significavam a 
concretude de uma vida democrática no seio do Império: 
o regime democrático como práxis há muito já havia sido 
extinto, não se mostrando mais uma alternativa possível. 
Assim, as tensões sociais foram gradativamente desloca-
das para o interior das relações de beneficiamento pessoal, 
nas quais os pepaideuménoi se beneficiavam com o prestígio 
político.77

A mobilização da identidade democrática no Império 
dissuadia tensões, outorgava legitimidade a personalismos 
políticos, sem suscitar o debate de que apenas alguns pou-
cos pertencentes aos quadros do cursus honorum poderiam 
se agarrar à multiplicidade de construções identitárias. Isto 
é, nem tudo era possível dentro do Império Romano. Nem 
todas as identidades poderiam ser expressas; nem todos ti-
nham direito à legítima voz. Segundo Jacques Schwartz, 
Luciano teve o cargo de archistator praefecti Aegypti, com 
salário anual de 60 mil sestércios, ocupando-se de três mi-
litiae equestres, entre 161 a 169, convidado pelo prefeito C. 
Calvisius Statianus. Assim, Luciano teria adquirido a cida-
dania romana e se encarregado da administração no Egito 
ao menos por um tempo.78 Todavia, o que esteve em jogo aí 
não foi o estatuto político de Luciano, mas sim seu estatuto 
jurídico e profissional.

O que Luciano deixa entrever, portanto, é a historicidade 
do génos, tão sutilmente naturalizado pela elite educada de 
Roma, fazendo ver a natureza comum do gênero humano 
diante da morte. Mostrava que a democracia de um povo 
que se acreditava autóctone era também ela uma prática 
política – mais que um sistema político – inventada, bem 
como eram as narrativas sobre o passado, pois só assim o 
presente seria capaz de se mostrar verdadeiramente fiel à 
sua tradição, fazendo dela um espaço de plena disputa.
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