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RESUMO: A intencao deste artigo é ressaltar a posigao de Daniel
Sada (1953-2011) como um legitimo continuador da renovacao
das letras latino-americanas iniciada no século XX. De fato, o
narrador mexicano operou uma sintese de distintos elementos
formais, ao beber tanto na tradicao literaria quanto na cultura
popular. Para discutir a originalidade de suas escolhas e procedi-
mentos nos debrugaremos sobre seu terceiro romance, A/bedrio
(1989), capitulo crucial de sua trajetoria.
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RESUMEN: El objetivo de este articulo es resaltar el lugar de
Daniel Sada (1953-2011) como legitimo continuador de la reno-
vacion de la literatura latinoamericana iniciada en el siglo XX.
El narrador mexicano operé una sintesis de distintos elementos
formales, alimentados tanto de la tradicién literaria como de la
cultura popular. Para discutir la originalidad de sus opciones y
procedimientos nos detendremos en la lectura de su tercera no-
vela, Albedrio (1989), obra crucial en su trayectoria.
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1. CANDIDO, Lijteratura e
subdesenvolvimento, p. 196.

No classico ensaio de 1970, “Literatura e subdesenvolvi-
mento”, Antonio Candido percebeu que, a partir dos anos
50, surgia em ambito latino-americano “uma florada no-
velistica marcada pelo refinamento técnico” que superara
os tracos outrora pitorescos do regionalismo. Muitos escri-
tores da regiao tinham adquirido universalidade ao lancar
mao de técnicas revolucionarias como o monologo interior,
a visao simultanea e a elipse. Entre os protagonistas da
nova etapa, Candido citava Juan Rulfo e Joao Guimaraes
Rosa que praticavam “uma espécie nova de literatura, que
ainda se articula de modo transfigurador com o préprio

material daquilo que foi um dia o nativismo™".

A intencao deste artigo é reivindicar a posicao de Daniel
Sada (1953-2011) como um legitimo continuador da reno-
vacdo das letras latino-americanas apontada por Candido.
O narrador mexicano operou uma sintese de distintos ele-
mentos formais, ao beber tanto na tradicao literaria quanto
na cultura popular, e escolheu como espago predominante
o Norte do México. Para discutir a originalidade de suas
escolhas e procedimentos, nos debrucaremos sobre seu
terceiro romance, Albedrio (1989), capitulo crucial de sua
trajetdria. No uso quase onipresente do octossilabo e ou-
tros recursos formais, como os dois-pontos e um transito
acelerado entre pontos de vista distintos, é possivel detectar
a singularidade dessa producao.
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Para isso, nos valeremos do conceito de estilo, adotando
de partida a defini¢dao do linguista britanico Roger Fowler,
para quem “Style is a manner of expression, describable in
linguistic terms, justifiable and valuable in respect of non-
-linguistic factors™. Essa formulacao abre caminho para
pensarmos a forma especifica na qual a linguagem se ma-
terializa, sem ignorar didlogos com outros aspectos nela
imbricados. Como argumenta Susan Sontag, nao existem
obras de arte sem estilo e mesmo a escrita mais “neutra” ou
“realista” é sempre uma opcao entre tantas. Com Sontag,
podemos afirmar que “o estilo de um artista nao é, de um
ponto de vista técnico, sendo o idioma peculiar no qual ele
dispoe as formas de sua arte™. A intencao aqui, portanto, é
nos debrucarmos sobre a construcao formal, sem deixar de
levar em conta as evidentes ligagdes entre texto e contexto,
para mapear e analisar o modo como a escrita se apresenta
nesse romance. Interessa verificar como ela se relaciona
com o que pretende narrar, estabelecendo intertextualida-
des com outras literaturas. De saida, porém, é importante
fixar alguns aspectos da trajetéria do autor e discutir o
conceito do qual langamos mao para 1é-lo para, em seguida,
passar a analise propriamente dita do romance.

SADA: CANONICO OU ANTICANONICO?
Nascido em Mexicali, capital do Estado de Baja California,
Sada passou boa parte de sua adolescéncia em Coahuila.
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4. PRIETO, Daniel Sada, p. 56-57.

5. COELHO, £/ secreto que llegd de
Meéxico, p. 10.

6. BLAS VIVES, £/ arte de amar —
entrevista a Daniel Sada.

Em varias entrevistas, ele ressaltou a singularidade dessa
trajetéria, quando na infancia teria tido acesso apenas a bi-
blioteca de sua professora primaria. A colecao isolada tinha
apenas obras antigas e esse acervo anacronico lhe garantiu
um profundo conhecimento das formas métricas classicas.*
Ao chegar a Cidade do México, por volta dos 18 anos, pode
ter acesso a producao de escritores dos séculos XIX e XX,
mas como ele préprio continuaria a dizer, “nunca pude des-
pojarme del bagaje clasico™. Em outra entrevista, essa dico-
tomia ganhava contornos mais drasticos, quando afirmava
que nessa chegada a capital sentia-se “muy ignorante por no
saber nada de modernidades”, nem dessas “rapideces mara-
villosas de la literatura emergente y mercantil”, o que o teria
levado a buscar se atualizar, embora sem nunca conseguir se
desvincular completamente das raizes classicas: “Mi batalla
es ser moderno a toda costa, pero no puedo™.

Sada buscou marcar sua singularidade no panorama das
letras mexicanas em duas frentes. Primeiramente, como
oriundo do Norte, provinciano dentro de um pais cuja pro-
ducao literaria se concentrava na Cidade do México, rele-
gando outras zonas metropolitanas (entre as quais Monter-
rey e Guadalajara) a polos secundarios. Em segundo lugar,
na énfase com que ele reiterava a marca dessa formacao
literaria atipica, anacrdnica, vivenciada como problema,
mas também como virtude.
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Por outra parte, o lugar de Sada para a critica mexica-
na parece ainda instavel: Gabriel Truyjillo Muioz (2012)
pensa que ele se situa na chamada “generacion de la rup-
tura”, surgida nos anos 1960 e 1970 na Baja California,
inicialmente dominada pela poesia mas, na qual, varios
integrantes depois se voltariam a outros géneros (Sada in-
cluido). Gloria Zaldivar Vallejo (2012) considera que ele
pertenceria também a “generacién de la ruptura”, embora
se afaste do grupo por seu rechaco a chamada narcolite-
ratura’. Ja outros criticos, entre eles José Maria Espinasa
(2015), apontam para sua vinculacdo com outros escritores
do Norte, no grupo que ficou conhecido como “narrado-
res del desierto” ou “narradores solitarios que coinciden a
veces por la tematica, a veces por el paisaje, otras por los
experimentos sintacticos y otras mas por los 1éxicos loca-
les™. Mas como Espinasa bem ressalta, ha diferencas entre
todos eles ja que os “escritores del desierto” nao consti-
tuiram um movimento, embora coincidissem em alguns
momentos pelas tematicas abordadas, pela paisagem re-
presentada, pelos experimentos sintaticos e pelo uso de um
léxico caracteristico’.

A posicao do nosso autor precisa ser pensada também
em contexto com a producao literaria mexicana, numa
visao mais abrangente. Na vida cultural do pais, ser um
filho da Cidade do México ou ao menos estabelecer-se
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10. COUTINHO, Literatura comparada
na América Latina: ensaios, p. 66.

11. RODRIGUEZ LOZANO, Escenarios
del norte de México, p. 314.

ali significava, no século XX, uma etapa importante para
avancar no mercado livreiro. Considerando-se o cAnone
imperante a partir dos anos 50 — marcado por escritores
como Octavio Paz, Carlos Fuentes e Juan Rulfo -, o pa-
drao era publicar por editoras da capital ou, a partir de
determinado momento, em grandes grupos multinacionais
sediados na Espanha.

No entanto, é possivel observar como, a partir da se-
gunda metade do século XX, houve uma “abertura” do ca-
none, dentro de um movimento mais geral do Ocidente.
Producoes de outras regides, que nao as capitais, foram
ganhando espago e cresceu a atengao sobre a chamada cul-
tura “popular”. Esse fenomeno mais geral suscitou impacto
significativo na literatura de América Latina que foi, aos
poucos, cedendo mais espaco a vozes antes silenciadas'’.
No México, ganham lugar producdes para além do DF e
surgem esforcos criticos voltados ao estudo da producio
do Norte e de outras regides periféricas. Rodriguez Lozano
reconhece o valor de Sada e de outros escritores do Norte
por sua “fuerza verbal, que los radicaliza y los distancia
del resto de la produccién narrativa en nuestro pais”''.
Para ele, nao s6 Sada, como também Jestus Gardea, Ge-
rardo Cornejo e Ricardo Elizondo Elizondo conseguiram
“abarcar regiones periféricas, que de suyo abren caminos
para contrarrestar las fuerzas centripetas, que reafirman
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un centralismo agobiante e impractico, el cual pierde de
vista el dinamismo de otras practicas literarias”'2.

O reconhecimento obtido por esses autores obedece
também a uma politica de mercado. Como afirma Victor
Barrera Enderle, o repentino excesso de publicacoes de es-
critores do Norte era resultado de uma estratégia editorial
mais ampla. Apos terem explorado “hasta el infinito, los
réditos (y los residuos) del realismo magico, tan en boga
en los dias del Boom”, as editoras viam neles um novo filao
comercial. Mas o préprio Barrera Enderle faz uma ressal-
va, ao destacar exce¢oes que “lograron salvar obstaculos
extraliterarios y pudieron aprovechar los beneficios de la
nueva estructuraciéon del mundo editorial de habla hispana
(pienso en Daniel Sada, por ejemplo)”"".

METAMORFOSES DO ESTILO

O problema do estilo nos estudos literarios é tao longevo
quanto polémico. Uma das dificuldades de se operar com
ele consiste em delimitar seu terreno diante da profusao
de significados possiveis, e chegar em um denominador
util para apoiar a leitura critica. Nas definicdes mais con-
vencionais que encontramos em dicionarios de termos
literarios e manuais, comparecem aspectos concretos da
construcao de um estilo no plano textual, como a forma
das frases ou dos paragrafos. Também é vista, no entanto,
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12. RODRIGUEZ LOZANO, £/ cuento
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14. CANDIDO, Literatura e
subdesenvolvimento, p. 24.

a dificuldade de apreender o conceito de forma cabal. Com
frequéncia é evocada a maxima do conde de Buffon (1707-
1788) de que “o estilo é 0o homem”. Essa ideia reverberou
no século XIX e em parte do XX, através de leituras que
partiam da construcao textual para especular sobre os vin-
culos com aspectos biograficos dos autores, em vertentes
da Estilistica normativa, hoje superadas. Dentro de outra
linha de abordagem, menos centrada unicamente nos as-
pectos formais e internos a obra, o objetivo aqui é pensar
nos elementos sociais “filtrados através de uma concep-
cao estética e trazidos no nivel da fatura, para entender
a singularidade e a autonomia da obra”". Isto é, deseja-se
analisar o fendmeno estilistico sem deixar de lado aspec-
tos sociais ou biograficos que possam amparar a leitura,
mantendo sempre o texto literario em primeiro plano.

A trajetdria dos estudos sobre o estilo nao é curta. Nilce
Sant’Anna Martins lembra que, embora a palavra estilistica
ja fosse usada no século XIX, é no XX que passa a designar
uma nova disciplina ligada a linguistica, a partir de autores
como Charles Bally e Leo Spitzer. Em Bally, verificamos o
interesse ndo sé pela gramatica normativa ou pelos textos
literarios, mas pelas diversas atividades da vida social. Ja
Spitzer é visto como o iniciador da corrente da linguis-
tica literaria, embora sua concepgao tivesse certo cunho
“psicologista”. Martins lembra também Eric Auerbach em
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Mimesis — a Representacdo da Realidade na Literatura Ocidental
(1946), livro no qual nos deparamos com uma “vinculacao
entre estilo e ideologia, entre estilo e concepcao da realida-
de” que o afasta do psicologismo de vertentes anteriores'”.

Compagnon dedica um capitulo de O demdénio da teoria:
literatura e senso comum a relagao texto-lingua e diz que “foi
com o nome de estilo que quis aborda-la, porque essa pa-
lavra pertence ao vocabulario corrente da literatura, ao
léxico popular da qual a teoria tenta em vao libertar-se”'°.
Ele parte de duas teses extremas: o estilo como certeza,
pertencente ao senso comum; e como ilusao, da qual seria
necessario se libertar. Percorre entao um amplo arco his-
térico de discussoes:

Esta nogao “pré-tedrica”, que ocupara um lugar de destaque
desde o fim da retdrica, no decorrer do século XIX, parecia
ter cedido definitivamente o terreno a descricao linguistica
do texto literario. O estilo tornou-se nulo e persona non grata,
depois de um curto tempo em voga nos estudos literarios,
e a estilistica se contentara em ocupar a regéncia entre o
reino da retdrica e o da linguistica. Ora, o estilo hoje renasce
das cinzas e passa bem."”

O critico francés aponta para uma “ambiguidade insepa-
ravel” no uso moderno do termo, segundo a qual “o estilo
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20. PIGLIA, Formas breves, p. 89-114.

remete a0 mesmo tempo a uma necessidade e a uma liberdade
[...] ele é objetivo, como cddigo de expressao, e subjetivo, como
reflexo de uma singularidade”®. O mesmo capitulo ainda
examina criticas e ressalvas que o conceito recebeu de teé-
ricos contemporaneos. Trés aspectos parecem “inevitaveis
e insuperaveis” e resistem aos ataques da teoria:

O estilo é uma variacao formal a partir de um contetido
(mais ou menos) estavel; o estilo é um conjunto de tracos
caracteristicos de uma obra que permite que se identifique
e se reconheca (mais intuitivamente do que analiticamente)
o autor; o estilo é uma escolha entre varias “escrituras”.!’

Os pontos elencados por Compagnon sao importantes
para delimitar o aspecto aqui discutido de Albedrio, pois
possibilitam pensa-lo em relacao a outros textos e esmiucar
suas particularidades. E possivel evocar ainda o trabalho
do ficcionista e critico literario argentino Ricardo Piglia°,

s (4 » €«
que, em seus ensaios “Teses sobre o conto” e “Novas teses
sobre o conto”, mostra como, a partir de um mesmo ntcleo
tematico, cada escritor pode desenvolver uma narrativa
absolutamente particular, um estilo intrinseco e particular.

Nao se trata de resumir a analise a questao do estilo,
mas de partir dela como instrumento para embasar uma
reflexao critica sobre o romance. A reflexdo se faz bastante
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centrada na matéria textual, porém sem a ela se limitar.
Este estudo da construcao de Albedrio busca, assim, dar con-
ta de sua novidade e amparar uma leitura que abarque o
dialogo indissociavel entre a questao formal e o contetido.

ALBEDRIO: UMA PROSA MEDIDA

O enredo do romance se costura em volta de uma via-
gem cuja trama se dispara em multiplas direcoes. Logo de
inicio, nos deparamos com a vida pacata dos habitantes de
Castanos, uma pequena cidade de interior que se vé per-
turbada pela chegada de um grupo de artistas mambembes.
Os recém-chegados, apelidados de “htiingaros”, tém fama
atavica de ladroes e, de fato, em varios momentos lancam
mao desse expediente para sobreviver, o que reforca a des-
confianca da populacao. Nao é incomum que suas visitas
terminem em fuga, com cenas em que os moradores 0s ex-
pulsam a pedradas ou os ameacam com linchamentos que
nunca se concretizam.

Como explica o critico e escritor Vicente Francisco Tor-
res, entre os mexicanos, o vocabulo “hingaro” em uma de
suas acepcoes é empregado para “una persona errante que
para sobrevivir recurre a varias actividades que van desde
la lectura de la palma de la mano hasta el robo, pasando
por la venta de diversos objetos y comestibles™'. A palavra
remete também aos ciganos, muitos dos quais oriundos da
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Hungria. E preciso destacar que, no centro da histéria, es-
tao justamente esses personagens deslocados e que o ponto
de vista adotado pela instancia narrativa recai mormente
sobre eles. Isso se reverte numa perspectiva ambigua que,
de um lado deixa a nu as limitacoes da comunidade, e do
outro, também pde a mostra as fraquezas desses artistas
mambembes.

O grupo é comandado por Manducho, proprietario
e Unico condutor do 6nibus que é meio de transporte e
moradia. Como lideranga, ele tem a responsabilidade fi-
nal sobre o trajeto que seguem e sobre as estratégias com
que tentam ganhar a vida. Confia, porém, nas orientagoes
do mago Luis Cesareo, que teria poderes paranormais. O
mago, por sua vez, deseja tomar o lugar de chefe, o que re-
sulta em frequentes tensodes. Filiastro, chamado de gigante
por sua estatura, e Concepcién (Concho) sdo os responsa-
veis de carregar os materiais e preparar o ambiente para
as apresentagdes, sendo que também roubam, quando a
chance aparece. Ha ainda a “presenca ausente” do ator
Policarpo, que deixou os colegas algum tempo antes do
inicio da narracao, mas que reaparecera no decorrer da
histéria. A menininha Olga Nidia, Ginica presenca femi-
nina da trupe, cozinha para os demais e também vende
doces nas apresentacdes. Na transicao da infancia para a
pré-adolescéncia, a garota é em varios momentos alvo do
desejo do mago Luis Cesario.
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O romance se inicia com a incorporagao a trupe do perso-
nagem principal do romance, Chuyito, que serd o elemento
desestabilizador das relacdes do grupo e fio condutor da his-
toria. O rapazinho é filho de uma das familias de Castafios e
vislumbra nos hungaros uma vida de liberdade e aventuras.
Sem avisar nem pedir licenca, foge da cidadezinha para se
juntar a eles. Manducho o aceita, ap6s definir que nas apre-
sentacoes ele usara o disfarce de uma ana barbuda. O garoto
vive o impasse constante entre aceitar a imposicao de atuar
como mulher e a sua condicdo de menino.

Ao longo do livro, se alternarao passagens em discurso
indireto livre, com foco especifico sobre cada um dos per-
sonagens e suas reflexdes e devaneios. Mas esses devaneios
serao frequentemente interrompidos pelos sucessos da tra-
ma. [sso contribui para o dinamismo da narrativa, com os-
tensivas variacdes de ritmo e alternancias entre passagens
mais lentas, de reflexao, e outras mais dinamicas, em meio
a didlogos ou novos acontecimentos que vao surgindo.

Além de algumas resenhas na imprensa mexicana na
época do lancamento ou de sua reedicao, registram-se
poucos esfor¢os criticos concentrados em Albedrio. Ha,
porém, a0 menos um texto importante com relacdo ao es-
tilo peculiar de Sada. Trata-se de um artigo em que Geney
Beltran Félix (2003) analisa a primeira pagina do romance
para avaliar e discutir o modo como o escritor se utiliza da
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22. QUILIS, Métrica espanola, p. 54,
grifo nosso.

métrica dos octossilabos. O critico se depara com trés tipos
de versos, seguindo a conceituacdao tomada de Arte del verso,
do espanhol Tomas Navarro Tomas, a partir das diferencas
nas silabas acentuadas. Ele calcula o indice percentual de
seu aparecimento no texto: versos trocaicos (47,27% do
total), mistos (30,91%) e dactilicos (21,82%). Sua conclusao é
que a maior frequéncia do verso trocaico, com acentuacao
na 32, 52 e 72 silabas, relaciona-se a tradicao espanhola dos
romances. Sabe-se que o octossilabo é usado frequentemen-
te no teatro e na lirica espanhola e, ao lancar mao desse
metro, Sada se insere nessa tradicdo. Antonio Quilis o con-
siderava “el mas importante de los versos de arte menor, y
el mas antiguo de la poesia espaniola™

Por constituir el grupo fénico minimo se adecua perfecta-
mente a nuestra lengua y constituye una constante métrica
en la historia de nuestra lirica; es injusto, por ello, buscar
su origen en los metros latinos o en la tradicién galaica o
provenzal. Es el verso por excelencia de la poesia popular, de
nuestros romances.*

Quilis mostrou ainda a penetracao histérica do octossi-
labo ao longo da tradicao das letras espanholas, quando al-
gumas caracteristicas de seu uso foram mudando. No Bar-
roco, foi utilizado por Géngora, Lope de Vega e Quevedo,
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mas também seguiu sua trajetéria na época Neoclassica,
no Romantismo, no Modernismo e na chamada Geracao
de 1927%. Trata-se, portanto, de um metro poético extre-
mamente presente nas tradigdes popular e erudita.

No romance, o emprego do octossilabo se mantém nao
s6 na voz do narrador, mas também em geral nos didlogos
entre os personagens, embora em meio a essa predomi-
nancia aparecam varias frases ou palavras soltas que nao
se encaixam dentro dele. Vejamos um exemplo extraido
do primeiro capitulo (as divisoes entre as silabas é nossa):

— ;Quién/ va a/ ir/ a e/se /mu/gre/ro? (8) A/de/mas/ con/
es/te/ fri/o...(8) E/sas/ gen/tes/ es/tan/ lo/cas.(8)

— Dé/ja/los/ que ha/gan/ su/ lu/cha/ (8), ;qué/ tan/to/
pue/de a/fec/tar/te?(8)

— Pe/ro es /que/ ro/ban/ de/ no/che (8)..Y/ son/ lis/tos /
pa/ra /e/so.(8)*.

O dito didlogo ocorre num momento em que dois mo-
radores da pequena Castafios discutem a presenca dos
“htingaros”. Em muitos casos temos alguma pontuacao que
marca o fim do “verso”, como uma virgula, um ponto final
ou reticéncias. Em uma histéria com personagens popu-
lares que vivem a margem das metrépoles, nos pequenos
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povoados do norte percorridos pela trupe, a escolha pelo
octossilabo nao ¢, de fato, casual. Mais do que isso, a rela-
cdo entre o que se quer narrar e a forma como isso se faz
é absolutamente adequada: em uma comunidade na qual a
oralidade é predominante (embora a cultura escrita esteja
presente), essa escolha formal obedece a uma tentativa de
captar o ritmo da fala.

Na trilha de antecedentes para as escolhas formais de
Sada, Oswaldo Zavala menciona sua formacao peculiar
e percebe também, retomando as hipéteses pioneiras de
Beltran Felix mencionadas acima, que ele bebeu na métrica
dos romances medievais e dos corridos.*

Os primeiros poemas romances que datam do século XV,
ja estavam inscritos desde muito antes na tradigao oral es-
panhola. Na definicao de Antonio Quilis, o romance é “una
serie ilimitada de octosilabos, en los que solamente los pa-
res tienen rima asonante o parcial”. Por coincidir com “el
grupo fénico minimo del castellano, se presta como ningin
otro para la cancidn popular, por su reducido nimero de
silabas y por la vivacidad tonal que ello entrafa”*.

O corrido, por sua vez, é apresentado nas definigoes clas-
sicas como uma espécie de “gacetilla poética que, como
el romance castellano, tiene por mision reflejar, con una
ingenua melodia como ritmo y un espiritu critico como
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fondo, los sucesos de un periodo histérico cargado casi
siempre de violencia”™ e também como “hijo del romance
tradicional oral y del romance vulgar de pliego y nieto de
la balada europea”. O periodo de ascensao e apogeu do
género se deu entre 1880 e 1930, quando sua era funcao
difundir as novidades para o povo, muitas vezes em rin-
coes distantes do territério nacional. Os corridos tratam de
uma série de temas ligados a batalhas, crimes e histdrias
moralizantes, sendo ainda bastante populares no México,
especialmente no Norte.

O emprego do octossilabo e esse ato de filiar-se as tra-
dicdes do romance e do corrido dao a Albedrio um aspecto de
narrativa popular, de histdria cheia de reviravoltas com
desenlaces quase tragicos, humores e afetos, no tom de fa-
bula que o autor dizia almejar®. A escolha do ritmo seria
uma estratégia para fixar a identidade com a regidao do
corrido.

PONTOS DE VISTA E O NARRADOR

Ha, no romance, um persistente transitar de um ponto
de vista a outro, de um personagem a outro, um fluxo que
pode ser interpretado como espelho da errancia dos per-
sonagens e dos rumos da histéria, de suas idas e vindas.
Estamos diante de uma voz frequentemente muito cola-
da a do personagem focalizado, mas que também alterna
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30. SADA, Albedrio, p. 17.

rapidamente com os demais personagens. Por isso, torna-se
necessario observar o uso do foco narrativo e, em particu-
lar, do discurso indireto livre.

Inicialmente, ressalte-se que temos uma narracao em
terceira pessoa, com frequentes apari¢coes do fluxo de
consciéncia dos personagens. Vejamos isso na seguinte
passagem:

Y la escuela semejaba un corral o alguna carcel: puras reglas;
los ninos siempre esperando las réplicas y los gritos. jA estu-
diar cosas extranas! Y Chuyito castigado, testarudo, peleo-
nero, por la mafana en la escuela y por la tarde en su casa.
Aquel frio. Las lluvias casi de a diario. Todo el tiempo alli en
invierno encerrado por ideoso veia jugar a los grandes sin
reirse. Alla en el fondo pensaba que la vida era exterior; lo
demas, tan aburrido, dizque no, pero tal vez...*

A fala do narrador e a do personagem se misturam, mas
o texto vai além disso. Estao presentes as reflexoes e sensa-
coes do menino Chuyito (“puras reglas”, “a estudiar cosas
extrafas’, “veia jugar a los grandes sin reirse”), embora em
varios momentos se insiram as vozes ou pensamentos de
outros personagens (“Y Chuyito castigado, testarudo, pe-
lonero, por la mafiana em la escuela y por la noche em su
casa”), o que resulta em uma mescla das varias perspectivas
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com a do narrador. No fim, temos o “dizque no, pero tal
vez..”, que parece remeter a lembranca de uma adverténcia
anterior a respeito da vida la fora nao sendo melhor do que
a de casa, embora, ao ser seguida pelo “pero tal vez”, venha
por tudo em tela de juizo novamente. Essas alternancias e
vai-e-vens ocorrem de maneira bastante dinamica, inclusi-
ve dentro das mesmas frases, o que configura um universo
polifonico em extremo, lembrando que a pluralidade de
focos narrativos pode dar mobilidade e amplitude a nar-
rativa e aproxima-la da onisciéncia®'.

E essa mesma pluralidade de focos o que nos remete ao
movimento de Sada de se voltar contra o realismo tradi-
cional. Pode-se argumentar que ele atua na linha identi-
ficada por Juan José Saer, em um ensaio de 1979, no qual
o argentino lembrava que a literatura realista ¢ fruto de
um periodo histérico definido, “asi que es absurdo pre-
tender eternizarla”. Com efeito, em “La selva espesa de lo
real”, ele argumentava que os grandes narradores do sé-
culo XX almejavam “romper las barreras impuestas por la
concepciéon perimida de una historicidad sin fallas” e que
sua maior preocupagao era realizar “esa critica de lo que
se presenta como real y a lo cual todo el resto debe estar
subordinado™>.
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Lembremos que para Dominique Maingueneau, embora
o discurso indireto livre nao tenha marcas proéprias, isso
nao implica que esteja livre de restri¢cdes, notadamente a
auséncia de marcas que poderiam confina-lo apenas ao
discurso direto ou ao indireto. O discurso indireto livre
teria “feicoes muito diversas” e oscilaria entre dois polos
extremos: “De um lado, o discurso desprovido de marcas
de subjetividade do locutor citado e, de outro, um discurso
proximo do discurso direto, no qual a voz da personagem
domina sobejamente a do narrador™”.

Em varias passagens desse romance, o narrador emite
opinides sobre algum fato ou personagem que revelam uma
voz proxima de um julgamento pessoal, aproximando-o
de um personagem mais do que de um saber coletivo ou
objetivo. Vé-se o seguinte exemplo retirado de um didlogo
entre Chuyito e o chefe da trupe:

Manducho que lo toma de los hombros.

— Este viaje es muy largo. Hay que aprender mucho, pero
sobre todo a robar.

Enseguida el patrdn alzé los ojos al cielo y se quedé asi un
buen rato. jQué manoso el desgraciado! Mas nunca cerré los
ojos haciéndose el importante. Gird leve sus espaldas.|...]**
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Nesse ponto da histéria, Chuyito se mostra reticente
quanto a nova vida, ao se ver também submetido a novas
regras e inclusive a hostilidade de Luis Cesareo e Concho.
Para amolecé-lo, Manducho inventa a histéria de que seria
seu verdadeiro pai, relatada logo antes do trecho citado.
Como se o narrador nao se contivesse, denuncia a pericia
do homem ao usar esse estratagema e a habilidade como
o encena: “jQué manoso el desgraciado!”.

A intervencao do narrador é frequente em descrigoes
de lugares e personagens, explicacdes do contexto ou opi-
nides. Em alguns trechos, sua voz da lugar a didlogos entre
travessoes. Mas ha também muitas falas sem travessao, em
italico, bastante pontuadas pelas intervencoes desse nar-
rador “dramdtico”. Essa voz narrativa, tdo préxima aos
personagens a ponto de parecer um deles, e o humor, que
aflora em varios momentos, contribuem para evitar o tom
solene, criticado pelo autor como um verdadeiro “padeci-
miento histérico” da literatura mexicana e do qual tenta
se livrar:

Es un narrador que se involucra muchisimo en la trama.
Me disgusta sobremanera el narrador que nada mas cuenta
los hechos sin que a él le pase nada. Como es un personaje
mas, quiero que sienta como sienten los personajes, que goce
como ellos, que se ria de ellos, que los juzgue, que comparta
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lo que estan viviendo. A mi me gusta el narrador dramadtico,
que muestra sus estados de animo y trata de empatarlos con
los de los personajes.*

Em Albedrio, o discurso é interrompido a cada momento
da enunciacao. Estamos mais perto do que poderiam ser
supostos didlogos coloquiais gravados, com interrupg¢des,
vazios, titubeios, pausas. Mas isso obviamente nao é um
registro, e sim fruto do apuro formal, através do qual se
obtém a instabilidade dos pontos de vista. Como observa
Cristopher Dominguez Michael, essa linguagem se constroi
de algum modo em confronto com a do antecessor ilustre
e ex-professor:

SiRulfo hizo una criba magica de un lenguaje rural, ranche-
ro, castizo (y no indigena como lo siguen diciendo algunos
despistados), Sada comprendid, desde el principio, que sien-
do absoluta la capacidad sintética de Rulfo, por ese camino
ya no podia irse mas lejos y tomé una decisidon que, alejan-
dolo de los menos exigentes, le franquearia el reino de la
excepcion: donde habia unidades estrictas, susurros, reabrid
la cauda del lenguaje.*

O peso de Rulfo nas letras mexicanas tornou-se um far-
do para qualquer novo escritor do pais. Além disso, Sada
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compartilhou com ele o cenario de boa parte das narrati-
vas, o norte desértico mexicano e as pequenas cidades da
regido. Mas, se na pesquisa e na criacdo a partir da lin-
guagem de regides remotas, Rulfo e Sada se aproximam, o
laconismo dos livros do primeiro se distancia da abundan-
cia na escrita do segundo. Em uma entrevista, o préprio
Sada comparou acertadamente as duas producées: “Lo suyo
[de Rulfo] es la diafanidad, estar limpiando, limpiando, yo
quiero ser acumulativo, incorporar todo lo que pueda sin
perder la coherencia dramatica”™.

O PRAZER DA PALAVRA

Sada empregou em sua ficcdo um verdadeiro catalogo do
vocabulario do Norte, além de arcaismos e neologismos,
0 que contribuiu para a fatura tnica de sua obra, na qual
é patente a busca por um léxico préprio. Como destacou
Juan Villoro: “Su literatura es una arriesgada oportunidad
de decir las cosas de otro modo. Como Onetti o Lezama
Lima, Sada fue incapaz de escribir una frase literal™®. Além
da justamente enfatizada questao do ritmo, a escolha das
palavras é outro elemento estruturante desse projeto. Mesmo
para um nativo do espanhol, é possivel notar uma série de
expressoes insolitas. Para aqueles de fora do México, ou in-
clusive para os mexicanos de outras regides que nao o Norte,
o estranhamento é similar. A escritora Anna Georgina St.
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Clair elogia a “amplitud de vocabulario asombrosa” de Al-
bedrio, percebendo nele “formas muy nortenas”™.

Uma pesquisa mais detida sobre as palavras que fogem
do comum no romance mostra que o neologismo ocupa
espago bem menor do que se poderia prever num primei-
ro momento. O autor ressaltou: “Yo no invento palabras,
las oigo o, en todo caso, las deformo; soy un explorador
del lenguaje”®. Assim, a partir de um recorte significativo
desse 1éxico e de consultas ao diciondrio da Real Academia
Espanola (RAE) e a obras especificas sobre mexicanismos,
como a de Guido Gémez da Silva, é possivel propor uma
divisao desse 1éxico em trés categorias:

a. Mexicanismos, nos quais se incluem vocabulos como
huerco; cooperacha; ensarapado; trinquetero; cacahuatin-
gas; desmananada; pachona; peleonero; fachoso; buquito;
briaga; tilichero; veliz; venadear; guajolota; miscua; sotol;
fistol; menjurje; norteado; papalotear; rechindn; joto; etc.

b. Palavras registradas no México e em algum outro
pais com igual significado, como peleonero; rejego; ale-
brestado; luzazo; tecolote; cuerera; chongo; capeador; ta-
rugada, etc.

c. Neologismos como, por exemplo: acurruque; dorme-
rio; galletoso; sencillaba; retespavoridas; enhuizachado;
covacha; sonrisudo; sensillar, etc.
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Ha também palavras que causam duvida por se tratar
de arcaismos, dialetos, idioletos ou socioletos especificos.
O fato é que predominam os mexicanismos e que as pala-
vras ja registradas superam os neologismos, o que leva a
concluir que o estranhamento é mais fruto de um proce-
dimento como um todo que o leva a recorrer a um campo
lexical determinado.

Existe uma op¢ao por resgatar a especificidade da lingua
naquela regiao e, concomitantemente, singularizar essa
escrita. Ao transitar por esse campo lexical, a obra apresen-
ta ja no nivel da expressao linguistica um estranhamento
que a afasta da linguagem corrente. A escolha vocabular
também se adequa ao fato de que o romance anuncia logo
em sua primeira frase o resgate de uma histéria do pas-
sado (“De ayer es la historia de hoy”), o que pode implicar
diferencas na linguagem em relacdo ao presente, além de
se concentrar em uma parte do pais q com diversas pecu-
liaridades proprias.

Nos primeiros séculos da presenca espanhola, a regiao
que é hoje o norte mexicano esteve marcada por tentati-
vas de penetracao dos conquistadores e a resisténcia dos
indigenas, pela presenca das missdes dominicanas, depois
rechacadas em novos conflitos com os habitantes origina-
rios, e no século XIX, pelos conflitos com os vizinhos mais
ao norte, que resultaram na perda de parte consideravel
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do territério mexicano para os Estados Unidos*'. Além
disso, a geografia contribuiu para a dificuldade de acesso
e de transito, com seus desertos e cadeias de montanhas, o
que isolou sua populacao e sua variante liguistica. Nesse
sentido, convém recolher o que afirma Eduardo Antonio,
a propésito das peculiaridades de “ese lenguaje” “Hay en él
un ritmo que se basa en una respiracion acaso sofocada por
los extremos del clima vy, por lo tanto, aunque en general
es abundante, da una impresién de parquedad, repetitiva
y entrecortada”.*?

A definicao é contraditéria em si mesma, ja que, se por
um lado trata-se de uma fala “em geral abundante”, ela
também provocaria uma impressao de escassez, uma “im-
presion de parquedad”. Por outro lado, as repeticoes e a
fala entrecortada sao elementos que concorrem para desa-
guar em um ritmo préprio. Tudo parece indicar que uma
mesma palavra pode ter significado diferente em outras
regioes.

Em Sada, a abundancia predomina e o ritmo metrificado
de sua prosa pode ser lido também como estratégia para
reverberar determinadas caracteristicas regionais. Para
construir esse efeito, ele resgata um léxico particular, com-
binando-o0, de modo tnico, com resultados sonoros impres-
sionantes. Por exemplo: na série de substantivos “castigado,
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testarudo, peleonero”®, as trés palavras sao dicionarizadas
e se inserem dentro de um ritmo dado pelo uso reiterado
do participio com termina¢ao em “-ado” e “~udo”, no caso
das duas primeiras, e pelo igual nimero de silabas. “Peleo-
nero” é menos usual, poderia ser traduzida por “briguento”
e o dicionario da RAE aponta que seu uso se d4 em apenas
alguns paises (Colombia, El Salvador e México). Em outro
fragmento, 1é-se: “La figura de aquel hombre perdido entre
las ralezas del desierto enhuizachado™. Esse é um neolo-
gismo criado a partir de “huizache” (também registrado
como “huisache”)*, arvore espinhosa tipica dos espacos
desérticos de algumas regides mexicanas. Apenas a partir
dessa palavra, composta por derivacio parassintética com
o prefixo “en” e o sufixo “-ado”, do participio, convoca-se
toda uma geografia particular, com uma imagem visual e
especifica, que remetem ao surgimento dessas arvores fron-
dosas em meio a escassa vegetacdo. “Raleza”, a qualidade
de ralo, é palavra em desuso, segundo a Real Academia, e
também ajuda na composicao alusiva do espaco do deserto.

Outro exemplo de nota do expediente é:

El mago vio a Filiastro / jugando con un balero:/ chorrocien-
tos capiruchos, / para ver luego los astros:/ intitiles y lejanos,
/ como avisos insensatos, / graves treguas, duras pruebas, / sin
el talisman no eran / mas que asomos de otras vidas.*

HOSIASSON; COSTA. Sobre o estilo de Daniel Sada; uma leitura de Albedrio P. 269-290

Em Tese

43.

44,

45,

46.

SADA, Albedrio, p. 17.

SADA, Albedrio, p. 46.

Ainda assim, é possivel encontrar
alguns poucos registros em
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“Balero” aqui quer dizer bilboqué, e “capirucho” significa
o momento em que o jogador consegue fazer um “ponto”
com o brinquedo; “chorrocientos”, segundo o dicionario da
RAE, é no México e em El Salvador, expressao equivalente
em outros paises a tropecientos, ou muitissimos (o0 vocabulo
também esta registrado no Diccionario de Mexicanismos da
Academia de la Lengua Mexicana. A rima consoante entre
“Filiastro” e “astros” ainda ecoa na assonante com “insen-
satos”, e em um dos “versos” hd uma rima imperfeita e
um paralelismo em “graves treguas, duras pruebas”. Esses
elementos todos se somam para formar determinado rit-
mo que distancia o texto de uma prosa descarnada e lhe
conferem um ritmo altamente poético. O excesso de artifi-
cios, no entanto, nao se reduz a uma exploracao da forma
pela forma nem implica uma renudncia a contar a historia,
mas esta colocado em funcao dela. A frui¢ao da linguagem
existe, porém nao como fim em si.

Sada comentou o uso de regionalismos e a operac¢do con-
duzida para resgata-los:

Hay de Sinaloa, Sonora, Nuevo Ledén, Chihuahua, de todos
los estados fronterizos y de algunos que no son fronteri-
zos, como Durango y Zacatecas. Quise hacer una geogra-
fia como si todo el norte fuera un solo estado, incluyendo a
Baja California Sur. Incorporo no solamente vocablos sino
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légicas de pensamiento, construcciones, a partir del habla
nortena. Quise incorporar todo eso en un solo cometido.*

Ressalte-se o esforco de catalogacao de sua matéria-pri-
ma. Além disso, é preciso apontar que nao apenas o voca-
bulario foi influenciado por essas regides, mas também suas
“légicas de pensamento, construcdes’, as quais contribuirao
para o ritmo poético antes mencionado.

No entanto, nao é possivel deixar de lado a importancia
dos neologismos nesse empreendimento em que o claro
predominio é a neologia estilistica, embora em casos como
o de “enhuizachado”, por exemplo, seja possivel argumen-
tar que estariamos também diante de um tipo de neologia
denominativa, para descrever uma realidade especifica da
regiao desértica do Norte.*

Apenas no primeiro capitulo, o procedimento se repete
amiude. A partir de um substantivo ou de um adjetivo de-
riva-se uma forma verbal (sensillar, do adjetivo “sencillo”);
de um substantivo se forma um adjetivo (sonrisudo, de “son-
risa”) ou de um verbo se chega a um substantivo (acurru-
que, de “acurrucar”). Em “Daniel Sada, espejo del mundo”,
N4éjera Irigoyen destacou esse impulso de “violentacién de
la lengua”, nos niveis morfoldgico, sintatico e semantico®.
O procedimento é de fato radical, o que levou outro critico
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a argumentar que o autor conseguiu “desollar la lengua
para reinaugurarla™®.

Quando um brasileiro toma contato com essa prosa, a
aproximacao com Guimaraes Rosa parece natural, inclu-
sive ao perceber que a impressao inicial de abundancia de
neologismos perde for¢a diante de um olhar mais acurado.
Como Paulo Rénai comentou sobre Tutameia: “Na reali-
dade o neologismo desempenha nesse estilo papel menor
do que se pensa. Inumeras vezes julga-se surpreender o
escritor em flagrante de criacio léxica; recorre-se, porém,
ao dicionario, 14 estard o vocabulo insélito™!. A afirmativa
poderia ilustrar a perfeicao o que ocorre muitas vezes em
Albedrio e no restante da producao de Sada. Numa entrevis-
ta, 0 mexicano resgatou uma conversa que teve com Rulfo
sobre o escritor que ambos admiravam: “Me hablé mucho
de Guimaraes Rosa. Consideraba que Grande Sertdo: vere-
das era la mejor novela del siglo XX y lo sostuvo hasta que
murid”. Sada argumentava que o motivo de Rulfo se sentir
atraido por essa obra teria sido a operacao textual a partir
da lingua para configurar um universo tnico: “Decia que
habia transformado el idioma, que daba una visién muy
especial de la region de Minas Gerais en que sucede” .

Na leitura de Angel Rama em Transculturacién narrati-
va en América Latina, ele ja ressaltava o trabalho de Rosa
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com a lingua e a estrutura literaria. Para Rama, ele foi um
“continuador-transformador del regionalismo”. O critico
uruguaio nota que em Grande Sertdo: Veredas parte-se de
uma lingua e de um sistema narrativo que sao populares,
enraizados na vida local — o que justifica o uso dos arcais-
mos lexicais —, para acrescé-los de variados pontos de vista.
O escritor funcionaria assim como um “mediador entre
dos urbes culturales desconectadas: el interior-regional y
el externo-universal™’. A mesma mescla entre o especifico
de determinadas regides e a tradicao da alta literatura ¢é
também operada por Sada, como ja colocou, por exemplo,
Yuri Herrera (2012).

Uma diferenca importante na comparacao com Rosa,
porém, é que em Sada nao temos a profusio de vocabulos
criados a partir de derivagoes e fusoes de linguas estran-
geiras, mas ha, sim, arcaismos, palavras eruditas, além da
procura pela oralidade claramente retrabalhada, com farta
utilizagdo de recursos sonoros e grande interesse pelo ritmo.

O USO DOS DOIS-PONTOS E OS MODOS DE NARRAR
Além do léxico e da métrica, outro elemento fundamental
na construcao do ritmo é a pontuagao, com uso ostensiva-
mente frequente dos dois-pontos e de outros sinais, como
as reticéncias e o ponto e virgula. Estudioso da literatura
e da musica, Theodor Adorno ja aproximou a pontuagao
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de um texto a musica: “Em nenhum de seus elementos a
linguagem é tao semelhante a musica quanto nos sinais de
pontuacdo”, concluiu. Para ele, os sinais se separariam gra-
dativamente, “gracas a sua independéncia 16gico-semanti-
ca”, da fala e da escrita. O fildsofo vé a posicao do escritor
sobre esse elemento como premido entre dois extremos: ele
nao pode confiar cegamente nas regras, “frequentemente
rigidas e grosseiras”, mas tampouco pode ignora-las, sob
pena de “cair em uma espécie de excentricidade ou ferir
a esséncia do que nao é aparente, ao sublinha-lo™*. Sada
opta por uma postura que poderiamos qualificar como um
tanto excéntrica, ja que arrisca utilizar esses sinais com
abundancia superior a recomendada na gramatica norma-
tiva, notadamente no caso dos dois-pontos. Para ilustrar,
vé-se um exemplo entre muitos possiveis, nas palavras de

Manducho:

Lo hicimos: ya convencidos de la pertenencia, de que era
hingara; fue asi que decidimos pasearla mostrandola en las
ferias de los pueblos, en los ranchos. Adn no le hemos pre-
sentado en ninguna ciudad. La gran sorpresa fue cuando
hablé por primera vez, y lo que nos dijo fue maravilloso...””

E possivel destacar também as frequentes reticéncias,
em didlogos ou reflexdes de personagens. Esse discurso
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entrecortado cria um ritmo, além de conferir maior ve-
rossimilhanca a oralidade. Existe ainda uma alternancia
nos didlogos, ora representados com travessdes, ora em
italico, o que também colabora para compor e variar o
andamento de cada passagem.

No completo dominio de escritor, a prosa de Sada se
caracteriza por nao seguir em linha reta do inicio ao fim
de cada episddio, sem interrup¢des. Pelo contrario, ha re-
latos intercalados, personagens aparentemente secundarios
que ganham importancia em determinado momento, frases
que nao se completam, ideias que ficam apenas sugeridas.
O autor controla o ritmo no desenrolar da trama, dosa o
andamento da narrativa principal e a perpassa por outras,
com variadas interrup¢oes. Um exemplo claro de desacele-
racao da trama pode se verificar no caso de Felipe Cedillo.
O personagem (secundario) surge logo no inicio da narra-
tiva, na casa dos Montes de onde se dirige até onde estao os
“hingaros” para sonda-los, em uma participacao pontual.
Muitas paginas adiante, o narrador diz que Cedillo estava
em outra cidade dentro de um trem préximo aos artistas
e que poderia ter reconhecido Chuyito®®. S6 que isso nao
acontece e Cedillo volta a desaparecer. Para a economia da
obra, a reaparicao é um ruido, portanto seria desnecessaria
ou mesmo uma falha se pensassemos em uma narrativa de
corte tradicional. Mas acontece que esse fato contribui para
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aumentar a verossimilhanga, ja que nem tudo o que ocorre
converge para determinada histdria, ha sempre fios soltos
que contribuem para dar essa impressao de vida flagrada
no acontecer simultaneo de suas redes. A narrativa parece
sugerir um determinado rumo que depois nao se cumpre.
Esta ai um dos impulsos para o andamento do romance.

Um ultimo elemento importante a ser resgatado é o hu-
mor. Sem se tratar de uma obra comica propriamente dita,
ela contém um tom parddico que tende a rebaixar todas
as situacodes, inclusive aquelas que poderiam se desenvol-
ver com tintes tragicos. De fato, a dificuldade dos artistas
mambembes de se enquadrar e serem aceitos pelas comu-
nidades, o risco de abuso sexual que paira sobre a menina
Olga Nidia e a mesma trajetoria de Chuyito, até sua longa
caminhada final, ja sozinho apds ter sido abandonado no
deserto, sdo situacdes que nao se completam na tragédia,
em funcdo do tom zombeteiro da fala do narrador. Logo
nas paginas iniciais, por exemplo, temos a descri¢ao do pre-
feito, cheia de guinhos ironicos do narrador: “El principal
de Castanos era un gordo sonrisudo y muy valiente, quien
estaba ensarapado y con ganas de ordenar, sentadisimo
apacible en un sillon verde, tenia muchas ocurrencias™”’.
A apresentacao é aparentemente séria, mas a figura que se
projeta ¢ um tanto ridicula. Temos uma autoridade sor-
ridente (a incomum palavra “sonrisudo” contribui para o
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insolito e o ludico), mas valente, que tem entre suas carac-
teristicas estar “ensarapado y con ganas de ordenar”, em
uma jungao que causa estranhamento de elementos con-
cretos (vestido com sarape, vestimenta tipica mexicana) e
abstratos (com vontade de mandar). Além disso, ele esta
ndo apenas sentado, mas “sentadisimo”, o que pode tradu-
zir ironicamente sua imobilidade ou ainda a comodidade
diante da cadeira, uma marca de seu poder.

CONSIDERACOES FINAIS

Albedrio é um romance que se situa em uma etapa crucial
do autor, quando ele se firmava nas letras locais. Para além
dos aspectos biograficos, porém, a construcao textual cha-
ma muito a atencdo no romance, pela abundancia dos oc-
tossilabos, por sua pontuagao unica, pelos diferentes pontos
de vista em rapida alternancia, entre outros aspectos que
lhe outorgam singularidade e se espraiam no restante de
sua producdao. Fundamental é o fato de que as solucdes
formais nao sao um fim em si mesmas, mas se adequam ao
que é narrado, bebendo na tradicao popular e estabelecen-
do intertextualidades com antecedentes literarios do parfs,
da América Latina e de outras latitudes?®.

O propdsito aqui foi mostrar como Sada pode ser
lido como artifice de um capitulo préprio nas renova-
cOes formais das letras latino-americanas no século XX,
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ressaltando como essa operacao foi conduzida a partir do
aspecto formal. E preciso, contudo, enfatizar que a obra
nao se esgota em um apuro formal vazio. O universo dos
artistas e suas pedras magicas abre caminho para se pen-
sar questdes tdo abrangentes como sao o lugar da arte nas
provincias do continente, a desigualdade social, o arbitrio
das autoridades, o nomadismo e seus limites, a arte popular
em um contexto em que o predominio do mercado esmaga
qualquer possibilidade de impulso de liberdade criativa.
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