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RESUMO: No caso de escritores como Pedro Kilkerry e Cruz e
Sousa (poetas que eram também prosadores), uma crise espe-
cifica parece digna de exame: a eventual possibilidade de con-
ciliacdo entre um projeto de escrita poética usualmente descrito
como hermético (a poesia simbolista) e um ambiguo movimento
rumo ao publico, sinalizado pela atuacao jornalistica (mas nao
a ela restrito), com frequéncia desdobrado em uma prosa que
oscila entre a duplicacao do tom elevado dos versos e um tom
baixo ou rebaixado, em geral aproximado a crénica. O embara-
Ihamento entre o que seria da ordem do prosaico e o que seria
da ordem do poético, nesse momento histérico especifico, com
incursao por questoes tedricas mais recentemente propostas, le-
varia também a discussao da possibilidade de algum transito en-
tre dois ideais de escrita (“alto” e “baixo”), para além do que fica
implicado no conceito de poema em prosa. Para examinar esse
cruzamento de problemas, recuperam-se textos escritos em pro-
sa (e em verso) em que se formulam imagens da criacdo poética,
com tensionamento dos deslizamentos enunciados.
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ABSTRACT: A specific crisis seems worthy of examination in the
cases of writers as Pedro Kilkerry and Cruz e Sousa (poets who
also write prose): the possibility of conciliation between a project
of poetic writing usually described as hermetic (symbolist poe-
try) and an ambiguous movement towards the public, signaled
by (but not restricted to) journalistic activity, often unfolded in a
prose that oscillates between duplication of the high tone of the
verses and a low tone, generally approximated to the chronicle.
The shuffling between what would be of the order of the prosaic
and what would be of the order of the poetic, in this specific his-
torical moment, with an incursion for more recently proposed
theoretical questions, would also lead to the discussion of the
possibility of some transit between two ideals of writing (“high”
or “low”) — beyond the implications of the concept of poem in
prose. To examine these problems, this essay retrieves texts
written in prose (and in verse) in which images of poetic creation
are formulated, with tensioning of the stated questions.
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Publicando seus escritos basicamente na imprensa, entre
agosto de 1906 até abril de 1917, Pedro Kilkerry (1885-
1917) dividiu-se entre trabalhos cunhados em versos e
incursoes pela prosa, em oscilacdes que parecem merecer
alguma atencdo. Como se sabe, o advogado (nascido em
Salvador) ndo chegou a coligir seus textos, que ficaram es-
parsos em colecdes mal conservadas de periédicos como a
Revista Nova Cruzada, Annaes ou o Jornal Moderno. Ha
indicios, ainda, de textos nao assinados a que se atribui
autoria de Kilkerry, em pelo menos um jornal que o lista
entre seus colaboradores. Coube as iniciativas de criticos
como Jackson de Figueiredo, Carlos Chiacchio, Andrade
Muricy e, em especial, Augusto de Campos e Erthos Albino
de Souza a precaria organizacdao de um espdlio literario
que permanece incompleto, inacabado, impreciso, incerto.
E as limitagoes do corpus disponivel para analise em nada
diminuem o interesse das questoes que se apresentam a
reflexao a partir de seu exame.

A aparente incompatibilidade entre alguns de seus poe-
mas simbolistas (de diccdo elevada, em geral associada a es-
critores franceses) e pelo menos uma das duas dic¢oes pa-
ralelas discerniveis em suas incursdes pela prosa, apresenta
algumas questdes relativamente ao que possa ser consi-
derada uma crise que parece funcionar precisamente no
centro de um embaralhamento entre o que poderia ser da
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ordem do prosaico e o que poderia ser da ordem do poético
naquele momento especifico, entre séculos (o XIX e 0 XX),
com Incursao por questoes tedricas mais recentemente pro-
postas a partir de algum transito entre certo “ideal alto” e
certo “ideal baixo de escrita”. O Spleen de Paris de Charles
Baudelaire, ocupa posi¢ao destacada nessa discussao. A
propésito, Eduardo Veras, tem descrito uma passagem do
poema para a prosa realizada pelo escritor e concretizada
nesse livro, que constituiria a imagem de um poeta que
circula no caos da cidade, destituido da distincdo com que
costumeiramente contava (o poema “A perda da auréola”
conteria a imagem seminal desse raciocinio). Ndo apenas
o poeta (figura internalizada aos textos) deambularia em
meio ao caos urbano, terfamos um projeto poético em tran-
sito no cerne do caos rebaixado da vida urbana, em um
processo de contamina¢ao implicado também no recurso ao
suporte jornalistico.'

Por outro lado, seria o caso de recuperar a discussao da cri-
se das fronteiras da poesia (Alfonso Berardinelli), bem como
certa compreensao da tradicao da lirica moderna em termos
do que se tem denominado “poesia pura”. Reportando-se a
uma bibliografia mais ampla, Marcos Siscar tem abordado o
que seria a adocao de um projeto especifico de escrita poética
como paradigma geral de leitura da tradicao poética moder-
na. No processo, um conceito histérico de poesia (o conceito
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de “poesia pura”) teria produzido também leituras criticas e
historiograficas de algum modo aderentes ao objeto descri-
to, com associacdes decorrentes do género poesia como um
género abstrato e ontoldgico, “de rentincia ao real, que reco-
briria o largo espectro do ‘esteticismo’ do fim do século XIX”,
ao passo que “as tendéncias poéticas mais proximas da vida,
fusionais, se aproximariam da categoria da ‘prosa”. Nesse
processo, ficaria marcada a tendéncia em se identificar “nao
apenas a tradicao poética, mas a propria categoria poesia com
a ideia de desrealizacao, de renuncia a vida, de abdicacao a
socializacao”.* Ainda Siscar, retomando um posicionamento
de Jean-Marie Gleize, lembra que o critico francés teria deli-
mitado algo como um “ideal baixo da literatura” (discernivel
no Spleen de Paris), por oposi¢ao ao que seria um “ideal alto”,
como em As flores do mal. O problema teria, ainda, deriva-
¢des no pensamento de Michel Deguy e Agamben, com o
afastamento de distingdes hierarquizantes entre géneros,
redimensionando a relevancia de nocoes como hibridismo.

No caso de Pedro Kilkerry, a circulacio em jornal (nesse
caso, a Unica que houve - excetuadas as publicacdes pos-
tumas) parece pautar, ainda, a discussao de aspectos como
um eventual valor mercantil do texto literdrio, a possibili-
dade de um projeto de comunicacao e relacao com o leitor,
bem como a pertinéncia da consideragao do que seria a
referencialidade desses escritos. O escritor e sua escrita, por
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outro lado, oscilam entre o que seria uma atividade que se
direciona ao publico (ndo sem tensao) e o que seria o absen-
teismo de uma tendéncia que os criticos nao hesitaram em
descrever como excludente, elitista ou hermética. Para exa-
minar mais detidamente alguns aspectos desse complexo
cruzamento de problemas, parece oportuno analisar alguns
textos de Kilkerry em que se formulam imagens da criacao
literaria. O primeiro denomina-se “Notas trémulas” e foi
publicado na Nova Cruzada, em dezembro de 1910. Seria
o caso de ressaltar que o texto se abre com a encenacgao de
uma interlocucao, em curioso exercicio de duplicacao por
meio do qual o narrador parece dialogar com uma figura
que se esgueira em um cenario noturno:

Quem vai ai, de magreza, talhando espacos de sombra com
uma faca, em talhos negros, silenciosos, golpeadas que me
percutem, longinquas o nervo auditivo, — basta-me um s6
olhar por que te julgue ou de logo desgracado ou de logo
além de qualquer felicidade humanamente bipede.

Nio. Es uma alta sensibilidade.?
A duplicacao estabelece duas subjetividades em relacao,

que se separam, na abertura do texto, pela oposicao entre
acao e analise. O vulto magro portando objeto cortante
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e executando movimentos com os quais parece abrir ca-
minho é objeto do olhar daquele por meio do qual o tex-
to se enuncia (seu narrador). Olhar que o constitui como
desgracado, ou como alguém além de “qualquer felicidade
humanamente bipede”. Tais qualificativos emprestam ao
homem em cena uma imagem destituida de prestigio, o
que acentua o movimento um pouco brusco por meio do
qual se abre o segundo paragrafo, com a indicacao do que
seria sua “alta sensibilidade”. O homem que se move (nao
0 que o observa) estd, de resto, envolto em uma atmosfera
onirica (“Tu, que ai vens sonambulicamente ...”), imprecisa,
e é associado, a partir dos paragrafos iniciais, a catastrofes,
imagens de decadéncia: “moves a feicao de quem foge um
reinado a findar, trono que se esboroa, apodrece a dinami-
tes de gelo, balas de gelo!” (terceiro paragrafo). As imagens
do reinado que se finda, do trono que esboroa e de apodre-
cimento entram, contudo, em contraste com o que parece
ser uma relacao de admiracao, estabelecida pelo narrador
com o homem que observa. A alusao, no segundo paragrafo,
a “alta sensibilidade” acionaria, talvez, a hipotese de uma
formulacao ironica, mas o quarto e o quinto paragrafos
parecem refor¢ar ou indiciar mais exatamente essa con-
traditoria distin¢ao:

Corta, corta a tua sombra, silenciosamente...
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E vem, acorda, dd-me a tua mao, branca e magra, como de-
vem ser os teus solucos no ébano das longas noites de nos-
talgias infinitas.

Assim, continua sem palavra que soe, mas pendula com a
cabeca afirmativas ou negativas.

Nao tens moeda azebrosa que te pese no bolso murcho e,
nao o sabes, a tua mudez ¢ uma pagina em lapis-lazuli vivo,
para muito ouro, mas também retracada de hierdglifos em
fogo sangrento, pagina que havia de queimar todas as curio-
sidades psicoldgicas nos olhos dos cabeludos sabios do velho
mundo...*

O tom empatico com que se descreve o movimento es-
cuso do interlocutor estende-se ao convite ao toque de
maos, ao detalhamento da palidez e da magreza, além da
alusao aos solucos “no ébano das longas noites de nostalgias
infinitas”. Paralelamente, uma diccao dual se atualiza na
repeticao anaférica do verbo cortar (“Corta, corta a tua
sombra”) e a repeticdo recupera, ainda, o movimento do
desconhecido referido na primeira estrofe pela formula-
cao “talhando espacos de sombra, como uma faca, em talhos
negros, silenciosos”. As duas construc¢des reduplicam-se na
redundancia da remissao a sombra, a obscuridade (talhos
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negros/ ébanos das longas noites), ao cardter silencioso dos
movimentos (talhos negros, silenciosos/ corta silenciosa-
mente) e a indicacdo de objeto ou movimento cortante (ta-
lhar, cortar). Na abertura do texto, o movimento pressu-
punha distancia (“Quem vai ai’), convertida, no paragrafo
cinco, em processo de aproximacao (“E vem, acorda”). Além
disso, este dltimo convite (“acorda”) parece estreitar ainda
mais o senso de proximidade, em tentativa de intervencao
no estado sonambuilico com que se tinha descrito o homem
em questdo. O sexto e o sétimo paragrafos (acima transcri-
tos) reeditam, ainda, as alusdes ao siléncio (“continua sem
palavra que soe”), mas, no sétimo, o siléncio por um lado é
equiparado a auséncia de peso no bolso murcho, por outro,
aproximado a ideia de uma pagina em que se multiplicam
sequéncias imagéticas abundantes e densas.

Talvez seja possivel delimitar uma primeira secao no
texto, que se encerraria ao término do sétimo paragrafo,
na qual se organiza uma versao inicial para o retrato do
homem desconhecido. E se, a primeira vista, o personagem
¢ definido por sua marginalidade, as linhas finais do para-
grafo sete indiciam um duplice sistema de valores, que em-
baralha essa conotacdo de abertura: as moedas azebrosas
ausentes no bolso murcho indiciariam o valor comercial ou
econdmico, a propdsito do qual o personagem se encontra
em estado de pentria; a mudez, contudo, surge aproximada
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a uma pagina em lapis-lazuli vivo, pagina produtiva, tomada
por imagens que se desdobram em um elenco de riquezas de
cunho simbdlico (muito ouro, hierdglifos em fogo sangren-
to), capazes de queimar as “curiosidades psicoldgicas nos
olhos dos cabeludos sabios do velho mundo”. As variacoes
cromaticas que, até entao, remetiam a obscuridade notur-
na (escuriddo e sombras), a partir da aproximacao entre
siléncio verbal e a imagem de uma pagina em producio
convertem-se em cores vibrantes e expressivas: do amare-
lo ouro aos varios tons quentes do fogo sangrento. E se, até
esse momento, apenas o narrador interage com o curioso
homem em cena, o paragrafo sete alude a uma eventual
possibilidade de outros “olhos” que o pudessem observar.

Por esse angulo, a indicacdo apresentada no paragrafo de
abertura (“basta-me um sé olhar”) e que continha um jul-
® €« » “« ’
gamento severo do homem descrito (“desgracado” ou “além
de qualquer felicidade humana”), é, ao longo dessa primeira
sessdo, revista mais de uma vez. No segundo paragrafo,
« . °1° » s . ~
alta sensibilidade” é uma afirmacao que entra em choque
com as formula¢oes anteriores, tensionando a hipdtese de
uma eventual ironia; no terceiro, o homem parece se apro-
ximar, revelando-se em estado sonambuilico e por imagens
de dissolucao; nos paragrafos quatro e cinco, nova inver-
sao, em movimento de aproximacao que parece humanizar
o vulto até entao impreciso e fugidio pela concentracao do
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narrador em aspectos de seu corpo, de sua fragilidade e
vulnerabilidade. Esse movimento parece se estender até o
paragrafo seis, que reforca novamente o siléncio (“continua
sem palavra que soe”) e o convite ao contato (“pendula com
a cabeca afirmacoes ou negativas”). Por fim, o paragra-
fo sete define duas possibilidades de valoracao e delimita
duas posi¢oes a respeito das quais o personagem pode ser
considerado em estado de peniiria, ou de extrema riqueza.
Insere-se, nesse caso, a eventualidade, inclusive, de outra
interlocucéo (aparentemente distinta) para a figura fugidia
e escusa: os “olhos dos cabeludos sabios do velho mundo”.

Na sequéncia do texto, a “pagina quente” (que, interpre-
tada, esfria) parece servir de base para nova redefini¢do do
status do interlocutor:

Pagina quente! Se mais de interpretar, se mais esfriada!

Ah! deixa-m’e ler a distancia; a minha visualidade é relati-
vamente perfeita.

De nao sei quem foste, a cuja passagem se curvaram os ho-
mens em respeito emocionado, tornaste em estrangulador
caprichoso de mulheres que lembram ansias, de neve, seios
em desejo que pula, coroadas de beijos luminosos de um sol
meridiano.
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De que terra é que vens, por tal crime, e de que tempo?

E o assassino e o andrajoso era uma vibracao nervosa por
todo o corpo, as palpebras bateram-lhe um pestanejo de luz
molhada e o sal de uma grossa lagrima picou-lhe a tremura
seca dos labios.”

Assim, nova duplicidade é estabelecida e agora se con-
trapdem imagens de distin¢do passada (“a cuja passagem se
curvaram os homens em respeito emocionado”) e contem-
poraneo desprezo (“tornaste em estrangulador caprichoso”;
assassino; andrajoso). A selecao de vocabulos que claramente
remetem ao campo semantico da escrita (pagina, interpretar,
ler) explicita a construcao imagética do criador literario. E,
se o crime aventado talvez possa ser associado precisamente
a abdicacdo de um determinado projeto de escrita (“mulheres
que lembram ansias, de neve, seios em desejo que pula, co-
roadas de beijos luminosos de um sol meridiano”), a condicao
de exilado (“de que terra é que vens”) permanece dolorosa
(altimo paragrafo transcrito), em labios secos e trémulos,
que parecem remeter a uma escrita hesitante, esterilizada,
endurecida. O narrador, contudo, permanece em posi¢ao
reverente (“Pagina quente”!) e segura (“minha visualidade é
relativamente perfeita”), envolvido, tocado, mas preservando
algum distanciamento (“deixa-m’a ler a distancia”).
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Considerando que o texto todo poderia ser seccionado
em trés grandes movimentos, teriamos uma primeira secao
do paragrafo inicial ao sétimo, em que uma contraditéria
aproximac¢ao preambular do personagem misterioso nao
chega a fixa-lo senao nas linhas finais, por intermédio exa-
tamente da associacdo entre um seu atributo (o siléncio, a
mudez) e a imagem da pagina em lapis-lazuli vivo — rique-
za desconhecida do préprio personagem descrito (“ndao o
sabes”). No segundo movimento, ocorreria o aprofunda-
mento das aproximacoes entre o viandante misterioso e
uma imagem de escritor: a consideracao de sua mudanca de
posicao social, a consideragao da obsolescéncia de aspectos
de sua pratica, as consequéncias (im)produtivas da indispo-
sicao com o mundo a volta. O dltimo movimento do texto
seria precisamente aquele em que os dois participantes da
cena entram finalmente em um processo de didlogo. No
primeiro momento desse didlogo, o narrador reafirma, por
outras palavras, as consideracdes que acabara de proferir.
Sao feitas alusoes a figuras femininas esvoacantes, “choro-
sas e virgens”, “roupas verdes voando” (possivel retomada
de projetos literarios anteriores?) e a condicao prévia do
escritor (“tu’alma irradiosa, arredia, vagabunda”), que teria
assassinado as imagens referidas. Sobressaltado, o homem
ainda recusa identificar-se com a visdo que o narrador so-
bre ele projeta:
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E o assassino e 0 andrajoso, o que vinha a fugir de um reina-
do a findar, estarrecera-se. Depois, num impulso assustado
de passaro, num frémito balbuciante:

-Nao, que eu nao fiz isso. As vezes sonho assim: e, certo, nao
sou um estrangulador. Podem prender-me pelas que afogo
nas tremulinas do meu amargo pranto...

E ¢é vé-las lutando por viverem ainda, olhos sideralmente
verdes para estrelas piscando-lhe os olhos.

Mas ninguém as vé senio eu.’

A estrutura dual de “Notas trémulas” revela-se em varias
de suas dimensdes. Uma delas pode ser observada, no tre-
cho acima transcrito, na recorréncia de imagens de espe-
lhamento. Desde o inicio do texto, figuras de espelhamento
vao sendo dispersas e um caso seriam as alusdes aos olhos
do narrador: o personagem do estranho aparece, desde o
primeiro paragrafo, como imagem refletida em sua retina,
Imagem que se reajusta progressivamente, imagem que me-
lhor se define, a certa altura, por um ato de leitura a distan-
cia, por meio da “visualidade relativamente perfeita”. Em
movimento paralelo, ao término do segundo movimento,
o personagem exilado move as palpebras que batem “um
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7. KILKERRY. Notas trémulas, p. 150-
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pestanejo de luz molhada”, no momento preciso em que
seus labios se ressecam trémulos: aridez soturna espelhan-
do luminosidade umida. No trecho acima, os olhos verdes
projetados para o alto (e que espelham as verdes vestes fe-
mininas) em direcao a estrelas que piscam ... olhos. As mes-
mas figuras femininas s6 existem no olhar de seu criador,
enquanto se podem afogar nas “tremulinas” de seu “amargo
pranto” (em que se podem imaginar, ainda, 4guas em espe-
lhamento). A imagem, contudo, em que as duplicacoes em
espelhamento se apresentam de modo mais significativo,
parece ser mesmo aquela com que se encerra a narrativa:

E solucava. Tendi a abraca-lo, porque o assassino, o andra-
joso talvez era um grande poeta.

Ele porém, se foi, num arranco, a pisar uma poca de lua,
encharcando-se de lua, numa abalada de corpo fino, longo,
tisico.

Ah! corta, corta, silenciosamente, o luar...”

A imagem do reflexo da lua nas aguas é visivelmente re-
corrente, considerado o imaginario finissecular. Em um
poema como “Ismélia”, de Alphonsus de Guimaraens, con-
tribui de modo importante para a estruturagao do que seria
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sua dualidade ambivalente. As tensoes entre alto e baixo,
céu e mar, astro e reflexo, sublimacao e suicidio, libertacao
e aniquilamento encontram-se sintetizadas na lua duplice:

E como um anjo pendeu
As asas para voar...
Queria a lua do céu,
Queria a lua do mar...

As asas que Deus lhe deu
Ruflaram de par em par...
Sua alma subiu ao céu,

Seu corpo desceu ao mar...}

No caso de “Notas trémulas”, a imagem é antecedida
pela suposicao de um abraco que nao se realiza, impedido
pela fuga do “talvez poeta” que se afasta em um “arran-
co”. Ao encontro nao realizado segue-se a imersao dos pés
na poga, sintese das ambiguidades do texto. O reflexo do
astro (alto) toma a “poca de lua” e o pé se encharca (bai-
x0), aparentemente, do ideal de que parece querer esca-
par (“encharcando-se de lua”). O encontro entre narrador
e personagem tematizado vem sendo permeado, desde o
primeiro paragrafo por essa oscilacao entre a “visualida-
de aparentemente perfeita” de um e o olhar sonamblico
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(onirico), povoado de imagens fantasiosas e arcaicas, do
outro. No entanto, o confronto se encerra com a retomada
quase simétrica de uma formulacao presente naquele que
delimitamos, aqui, como um primeiro movimento do texto.
O conjunto dos sete primeiros paragrafos, em que se tecia
a imagem do poeta escuso (em retomadas e progressivas
reformulacoes), tinha, exatamente no paragrafo central ao
bloco (quarto paragrafo), a acao silenciosa por meio da qual
o personagem cortava a sombra: “Corta, corta a tua som-
bra, silenciosamente...”.

Retomada no fecho do texto, em formulagao quase simé-
trica (“Ah! corta, corta, silenciosamente, o luar...”), a frase
carrega, contudo, alteracdes dignas de nota. Por um lado, a
certeza da marginalidade demeritdria da primeira versao
reaparece convertida em aceitacdo de um contato com al-
gum ideal, como parece sugerir a imagem de elevacgao do as-
tro (branco, em oposicao a soturnidade anterior). Mais que
aceitacao, a posicao enunciativa do narrador enfatiza na
interjeicao uma emocao que, de algum modo, o imperativo
do verbo (por meio do qual ele dirige um apelo ao interlo-
cutor, atualiza uma demanda a partir de suas expectativas),
nos dois casos, ja indiciava. Na conclusao, os dois homens
se afastam, mas o recuo do segundo vem sublinhado pela
admiracao do primeiro. E se o “talvez poeta” tem como um
de seus tracos distintivos precisamente o siléncio (reiterado
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em varios momentos), essa mudez que também naquela
primeira secdo do texto era assimilada a “uma pagina em
lapis-lazuli vivo, para muito ouro, mas também retracada
de hierdglifos em fogo sangrento” encena possivelmente
outra das dualidades ou ambivaléncias implicadas.

O siléncio produtor de imagens hieroglificas reduplica-se
em outra producao de imagens, ora submetidas a empenho
de interpretacao: as “notas trémulas”, que ndo teriam sido
fruto da agao do poeta em fuga, mas de outro escritor que,
mantendo-se em cena, aquele julga (“ou de logo desgracado
ou de logo além de qualquer felicidade humanamente bi-
pede”) com sua “visualidade relativamente perfeita”. Mas,
se precario é o “talvez poeta” (que no decurso do texto se
mantém quase que totalmente em siléncio), como tal nar-
rador (com sua visao clara) pode produzir um texto que se
apresenta como “notas trémulas”? Ao longo do texto, os tre-
mores estdo associados ao “talvez poeta”, que ora “pendula
com a cabeca afirmagdes ou negativas”’, ora emite um “tré-
mito balbuciante”, ou mesmo, sinestesicamente, produz um
som cujo eco parece “esfumar-se”. Contudo, ao sair de cena,
o estranho notivago permanece espelhado na retina ad-
mirativa do homem a retrata-lo, em possivel identificacao
problematica, permanéncia convertida na sequéncia em
notas (que, indica-se, viriam a compor um eventual “Diario
Antigo”). Tais notas parecem oscilar entre a descricio de um
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paria e a descricao de um idolo. Nesse sentido, resistindo
a facil interpretacdo (resisténcia sugerida na valorizacao
do carater hieroglifico das paginas incandescentes apro-
ximadas a mudez do “talvez poeta”; resisténcia sugerida
na formulacao “Se mais de interpretar, se mais esfriada!”),
mantendo-se enigmatico, o autor das notas nao deixa de
registrar um tremor de fundo, que parece implicar alguma
hesitacao nas maos em recomposicao do retrato do fugitivo
escuso.

A questdo que a este ensaio interessa centralmente em
“Notas trémulas” é essa espécie de duplicacdo do narrador
em seu personagem: um estranho notivago que ¢ uma ima-
gem de poeta (da figura publica de poeta) e se constrai tex-
tualmente a partir de uma duplicacao que se faz do préprio
narrador (ele, enfim, a figura que problematiza, por meio
do personagem mudo — emudecido —, a condi¢cao daquele que
escreve — ele proprio, narrador). O texto resultante, entéo,
simultaneamente, registra a crise de uma imagem de poe-
ta (discernivel nas imagens de angustia e insatisfacao que
acompanham sua particularizacdo), o distanciamento pre-
tensamente critico dessa crise (a postura de superioridade
do narrador em relacdo a ela) e a crise desse distanciamen-
to (visivel na adesdao mal assumida pelo narrador ao que
resta de fascinio no “talvez poeta”, pelo tremor que se deixa
trair, a despeito da pretensa superioridade). A subjetividade
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instabilizada (pela rejeicao?) do “talvez poeta” encontra-se
com a subjetividade superior do narrador, produzindo-se
um tremor — um tremor que se anota. O abraco (que nao
houve) estrutura-se em texto (em notas trémulas) destinadas,
em tese, a compor um didrio (produzido pelo narrador, que
se produz como figura de autoria) adjetivado como antigo
(possivel alusdo a uma posicao social de escrita — a do “tal-
vez poeta” — que ja ndo encontra validacao?).

A despeito da centralidade, no texto, de certa concepcao
do que seria um poeta, as notas trémulas nao se escrevem em
versos. Escrevem-se em prosa, ainda que esta prosa possa
tensionar algum tipo de relagdo com o que seria priprio
do poético. Mas o que seria prioprio do poético? Talvez um
caminho para uma tal resposta fosse um levantamento
dos elementos do texto em que se discernem procedimentos,
recursos, temas ou quaisquer outros elementos que pudés-
semos indicar como exclusivos (ou tipicos, ou caracteris-
ticos) do verso, — o que talvez levasse a proposicao de uma
aproximacao do conceito de “poema em prosa”. As armadi-
lhas de um tal caminho ja foram, contudo, suficientemente
referidas. Em um texto de 1995, Michel Sandras advertia
quanto ao polimorfismo do “género” e entendia que a bus-
ca de propriedades formais e tematicas caracteristicas de
uma classe de textos que se pudessem denominar como
“poemas em prosa” encontraria varias dificuldades, em

RICIERI. Formas da crise: a prosa, 0 prosaico, o poema, 0 poético, o jornal p. 106-125

Dossié



especial a diversidade de formas que ela oferece ao leitor.
Seria possivel definir a poética de um género que se qualifi-
ca frequentemente de policromo, hibrido ou impuro? Nesse
sentido, ainda para Sandras, mais que um género, o poema
em prosa ganharia em ser considerado como um conjunto
de formas literarias breves, pertencentes a um espaco de
transicao no qual se redefinem as rela¢oes entre o verso e
a prosa e se forjam outras concepc¢des do poema:

Contudo, admitindo que a diferenca entre prosa e verso nao
é de esséncia, mas de referéncia — de referéncia nao a uma
realidade poética ou prosaica nem sequer a uma diferenca
linguistica inerente, mas a uma anterioridade textual, uma
diferenca de cddigos — nao chegaremos precisamente a con-
cepcao falsamente simétrica da relaciao entre verso e prosa
que se supoe ser posta em questao pelo poema em prosa?

Nem antitese, nem sintese, 0 poema em prosa € o lugar a
partir do qual a polaridade - e, portanto, a simetria — entre
presenca e auséncia, entre prosa e poesia disfunciona. A des-
cricao do poema em prosa sé é possivel a partir do pacto de
que toda tentativa de o descrever acaba por se subverter a si
prépria. Ja nao saber qual é a diferenga é ao mesmo tempo
se perguntar de que modo essa incerteza modifica retros-
pectivamente a natureza anterior da certeza. E, também, ja
nao poder falar sendo a partir dessa incerteza. A questao da
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diferenca, nao podendo resolver-se nem saber ao certo o que
questiona, apenas pode repetir-se, mas é paradoxalmente a
propria repeticao desse desfuncionamento da questao que
engendra o texto dos poemas em prosa.’

Pensando as “Notas trémulas” a partir das consideracoes
de Sandras, talvez seja possivel fugir de tautologias que ten-
tassem delimitar ou precisar o prdprio da prosa e o préprio do
poético, para considerar exatamente esse “espaco de tran-
sicao”, que se manifesta em outros aspectos da organizagao
do texto. Pressentir a presenca do poético no prosaico e do
prosaico no poético parece abrir espaco para uma consi-
deracdo nao de fusdes e harmonizacdes, mas de relacoes por
meio das quais o heterogéneo permanece em cena. Como o
espelhamento entre poeta e narrador, que se produz como
imperfeito, ndo se podendo assimilar uma e outra figura,
apenas reconhecer o quanto se implicam, distanciando-se,
em abraco que nao houve, que nao pode haver.

De resto, o texto se escreve em apdstrofe, ja que, para além
dos imperativos contidos nas formulacoes espelhadas an-
teriormente destacadas, as notas trémulas, em seu conjunto,
indiciam uma voz em didlogo com outra. Nao sendo pripria
da prosa, ou do poema, uma tal forma de construcao pode,
ainda, ser observada no poema do mesmo Pedro Kilkerry
denominado “Harpa Esquisita”
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9. SANDRAS. Lire le Poéme em Prose,
p. 19-21. Tradugao minha.



10. KILKERRY. “Harpa Esquisita”, p.
106.

11. CAMPQOS. Pedro Kilkerry, a harpa

esquisita. 4. Cad. s.p.

Dai-te a festa feliz da verdade da vida...

Tanges da harpa, em teu sonho, almas ou cordas, cantas,
Bodiam-te as notas no ar, a asa no Azul diluida

E, assombrados, reptis — homens, nao! tu levantas!

E apupilam-te a fronte as mil pedras agudas

De 6dios e 6dios a olhar-te... E és um rei que as avista,
No halo, de Amor, que tens! se em colar as transmudas,
Vais — um dervixe persa, o manto azul — Artista!'”

Também neste caso a subjetividade se apresenta desdo-
brada em um “tu”, que pode ser assimilado a figura de um
“poeta”, ja na segunda estrofe indiciado na palavra “Artista”.
Escrevendo sobre o poema, Augusto de Campos nele dis-
cerniu a “tematica de conscientizacao da condicao do artis-
ta” (“ndufrago de si mesmo”, em confronto com a “espécie
oceanica dos homens”).!! De algum modo, todas essas ima-
gens (do “talvez poeta” ao “Artista” de “Harpas Esquisitas”)
permitem recuperar a figura do “poeta maldito”: o desa-
juste, a “alta sensibilidade”, além da componente de auto
exclusdo (eventualmente confirmada pelo correspondente
descaso do publico). Também Cruz e Sousa escreveu poe-
mas em que se discerne a mesma maldi¢do enunciada por
semelhante processo de enderecamento: a subjetividade
que se enuncia (eu) s6 se definindo pela constitui¢ao simul-
tanea de um outro (fu), a que se dirige, espelhando-os em
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torno do problema da criacao literaria.”” Como em “Notas
trémulas”, em “Harpas Esquisitas” (ou em “Sugestao”, de
Cruz e Sousa) a dualidade de base atualiza-se em um sem
numero de outras reduplicacdes. Sao duais as repeticdes
disseminadas ao longo das estrofes (“De 6dios e 6dios”;
“Vem colar-te ao colar”; “em centelha e centelha”; “Sobe
a flor? Sobes tu”; “Amedulas o Mar e amedulas a Terra!”;
“argentina, argentina”; “Pousas um niveo dedo as niveas
cordas, pousas”; “amorosa, amorosa”). Sio duais oposicoes
como reptis x homens; sombrio x luz; mar x astros; Mar x
Terra. Sao duais as operacoes de assimilagao metafdrica ou
de espelhamento entre elementos.

A questao que se coloca é pensar como as dualidades
parecem estruturar (ndo menos no verso que na prosa) nao
uma fusao final entre “eu” e “tu”, mas a permanéncia pro-
blematica dos dois polos. Nao se fundem narrador e seu
personagem, ndo se apaziguam as tensdes entre prosa e
poema. No tecido da escrita, o duplo permanece como du-
plo, ou mais, como a abertura ao multiplo. Escrevendo so-
bre o problema do enderecamento, ou do recurso por meio
do qual um poema lirico pode se estruturar pela enuncia-
¢do de um destinatério especifico (um tu) posto em relacao
com a voz que organiza o poema, Joélle de Sermet recorre
a Benveniste para se referir a ficcdo “de uma enunciacao
fundada sobre a utopia de uma co-presenca’, na medida
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12. Adiciono um exemplo, ja

comentado em outros ensaios
escritos sobre o tema: “Tu, quem
quer gue sejas, obscuro para
muitos, embora, tens um grande
espirito sugestivo. Os jornais
andam cantando a tua verve
flamante, pertences a uma seita
de principios transcendentais.

Na tua terra os cretinos gritam,
vociferam. Nao sabem o que tu
escreves. Nao entendem aquilo....
Palavras, palavras, dizem. Tu tens,
porém, uma tal orientacéo, uma
tao profunda firmeza artistica, que
nao te abalas com a vozeria que se
levanta. Pelo contrario!” (CRUZ E
SOUSA. Sugestao, p. 506-507).



13. SERMET. Ladresse lyrique, p. 81-
97.

em que ambas as presencas (tanto eu quanto tu) nao sio efe-
tivamente presencas, apenas posi¢des enunciativas. Assim,
o tu seria, quando muito, um recurso, uma posicao auxiliar:
produto do discurso do eu, o tu seria somente aquilo que o
poema trata por fu."”

O leitor-ouvinte atuaria, entdo, como testemunha nao de
um enderecamento, mas de uma “flutuacao estrutural cujos
vazios ele preenche com elementos circunstanciais tirados
de sua propria experiéncia”. No ponto em que se delineia o
didlogo “com um destinatario explicito”, ele (leitor) surgiria
no horizonte como “um terceiro incluso”. Contudo, se o tu
(como o eu ndo substancial de qualquer lirica, mesmo em
prosa) ndo pode ser considerado sendo como uma imagem
(“um fragil edificio significante”), Sermet o descreve como
perfeitamente real “enquanto objeto inacessivel da procura de
um ouvinte” e provavelmente “na proporcao mesma dessa
inacessibilidade”. A posicdo problematica do destinatario
lirico, além de dar a ver a condigao intersubjetiva do lirismo,
derivaria, entdo, do fato de que esse destinatario nao dispoe
de um estatuto identificavel de forma definitiva, trata-se,
antes, da ficcionalizacao do que seriam “flutuacdes de iden-
tidade”. Na medida em que permite o surgimento simul-
taneo do eu e do fu, o recurso permitiria que o eu e o outro
seguissem juntos em “compartilhamento da palavra”. Ao
implicar reciprocamente sujeito da enunciacao e um sujeito
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da leitura, o poema organizaria nao apenas um “dialogo”,
mas sobretudo “o desnudamento de um dialogo”:"

Seria preciso acrescentar que o “desnudamento” se torna
possivel pelo recorte ritmico da experiéncia, em uma série de
instantes onde a cada vez se condensa a infinita potenciali-
dade das reviravoltas da situacao discursiva. O leitor sempre
é, em graus de implicacao variados, destinatario ultimo, mas
também co-destinatario e sujeito do enunciado ao mesmo
tempo que sujeito da enunciacdo."

A substituicao progressiva das marcas de pessoa ajustaria
a instabilidade das referéncias déicticas, em uma “ciranda
de pronomes pessoais cujas amarras sao sempre desloca-
das”. Nesse sentido, o poema lirico com enderecamento
indiciaria e estaria fundado sobre “um fundamental enga-
no de endereco”, ja que aquele que fala e aquele a quem se
fala, eu e tu, “nunca serao exatamente aqueles que seriamos
tentados a identificar de imediato, por serem as figuras —
tremidas, trémulas — do movimento que as encaminha uma
em direcdo a outra”. (SERMET. L adresse lyrique. p. 81- 97)
O acento recairia, entao, no movimento, no tremor, nas os-
cilacdes e em tudo que desse movimento se possa derivar,
a partir de um distanciamento critico.
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14. A autora retoma o pensamento
de Meschonnic: MESCHONNIC.
Critique du rythme, p. 156.

15. SERMET. Ladresse lyrigque, p. 95.



16. KILKERRY. “Harpa Esquisita”, p.
106.

Ainda que sem tentar esgotar uma eventual andlise de
“Harpas Esquisitas”, as consideracdes anteriores talvez
permitam assinalar que, tanto quanto ocorre nas “Notas
trémulas”, a voz que, na abertura do conjunto de versos
ensaiava um gesto de enderecamento (“tanges da harpa, em
teu sonho, almas ou cordas, cantas”) que poderia ser descri-
to com consideraciao de um tenso movimento de acolhida
e envolvimento (“E, assombrados, reptis — homens, nao!
tu levantas!”) ou de recusa e oposicao (“E apupilam-te a
fronte as mil pedras agudas /De 6dios e 6dios a olhar-te...”),
ao término do poema, percorridos os diferentes caminhos
por meio dos quais eu e tu buscam se constituir enquan-
to se confrontam, parece possivel pensar que essa mesma
voz possa enunciar, na estrofe final, um equivoco desejo
de comunicacao:

Ah! os homens percorre um frémito. Num choro...
Move oceanica a espécie, amorosa, amorosa!

Mais que um dervixe, és deus, que morre, a irradiosa
Glorificacdo de ouro e o sol de ouro ... a paz de ouro.'®

Ocorre que o mesmo movimento que desvela desejos de
encontro, homens percorridos por frémitos, emogoes, a
espécie em possivel empenho rumo a comunhao, o mesmo
movimento foi produzido por uma duplicidade que situa
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0 poema no cruzamento entre um desejo projetado por
sobre a estrutura vazia de um tu, e uma tomada de distan-
cia desse desejo, alojada na estrutura vazia de um eu. Em
“Harpas Esquisitas”, ainda que menos explicitamente do
que em “Notas trémulas”, ndo ha adesao completa possi-
vel a qualquer nuance de sentido do que se textualizou, na
medida mesma em que tudo permanece sobre a ressalva
critica de um jogo entre alteridades:

E apupilam-te a fronte as mil pedras agudas

De 6dios e 6dios a olhar-te... E és um rei que as avista,
No halo, de Amor, que tens! se em colar as transmudas,
Vais — um dervixe persa, o manto azul — Artista!'’

Nesse sentido é que o poema, como aquelas notas, ndo
pode ser mero reprodutor de um eventual mito do poeta
maldito, que também nao pode simplesmente recusar. O
texto é, nesse sentido, um movimento em crise: que se atua-
liza por uma subjetividade ficcional responsavel (eu), tam-
bém nesse caso, pelos gestos admirativos, pela pontuacao
emocionada, pelos adjetivos e duplicacoes indiciadores de
hesitacoes. O mesmo “naufrago de si” delineado na estrofe
11, nesta estrofe final, ressurge “dervixe”, “deus” que mor-
re, a0 passo que os assombrados reptis da primeira estrofe
redefinem-se como “homens”, percorridos por “frémito”,
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17. KILKERRY. “Harpa Esquisita”, p.
107.



em “choro”, acusando-se o mover da espécie — oceanica.
Talvez se possa pensar que a imagem “halo de Amor” con-
tida na segunda estrofe do poema, delineava, ao contrario
do que a tépica do poeta maldito pudesse fazer imaginar,
a partir mesmo da condicado de solidao e de isolamento da
escrita poética, em especial da escrita poética simbolista,
um desejo de contato: frémito a percorrer os homens, algo
que, na estrofe final, mova “oceanica a espécie”. Contudo,
se a primeira pessoa identificava o Artista (projetado em
tu) a um “deus que morre”, talvez seja possivel perguntar:
morre como um deus? O sublime que a deuses se associou
(outrora?) com ele morre? O que choram os “homens” Que
“frémito” os move? A que empenho amoroso a poema alude?
Quais glorificacao e paz encerram o movimento musical
das “harpas esquisitas” — tema central do poema?

Tudo considerado, parece dificil pensar o poema (este
poema?) como afirmacdo de um mito relativo ao que seja
um poeta, ou mesmo de uma crise (ndo ambigua) desse mito.
Jean-Luc Nancy, em A comunidade inoperada, recuperando
Barthes, sentencia que o inconveniente da literatura seria “nao
convir ao mito da comunidade, nem a comunidade do mito”,
ou ainda, nao convir nem a comunhao, nem a comunicacio:

E, no entanto, se esse nome “literatura” estd sempre em vias
de nao convir a prépria “inconveniéncia literaria”, nao é
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pelo fato de a literatura ter as relacdes mais estreitas com o
mito? O mito nao é ele a origem da literatura, a origem de
toda literatura e, num certo sentido, talvez seu inico con-
teddo, sua Unica narrativa, a0 menos que isso nao seja sua
Unica postura (aquela do narrador, que é seu préprio heréi)?
Haveria um esquema literario que nao seja a retomada da
cena mitoldgica (e isso vale também nesse contexto para a
cena ou as cenas filoséficas, que, de um certo modo, entre
outros, pertencem ao “género” da literatura)?

N3ao somente a literatura é herdeira (ou eco) do mito, mas a
literatura foi pensada num sentido préprio como mito - e
como o mito da sociedade sem mito.'®

Parece ser de co-presenca de que se trata, entdo, ou “re-
cortes ritmicos da experiéncia’, para recuperar o raciocinio
de Joélle de Sermet. A cena mitica que se nega e se retoma,
s ressurge se tensionada, em crise. Aquilo que o mito esta-
bilizaria, instabiliza-se, problematiza-se. As notas trémulas,
em varios sentidos, entdo, acionam essas tantas imprecisoes
e o fazem na constru¢ao de uma cena para a qual o literdrio
se atualiza em um especifico movimento de interacao com
o mundo: vaila um especifico escritor (o poeta) e ele se move
como um renegado, mas eu (0 prosador) que escrevo essas
paginas de um “diario antigo” (eu que registro, enfim, algo
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18. NANCY. A comunidade inoperada,
p. 106.



que considero relevante, enquanto assumo também a rele-
vancia de alguma acao de escrita), eu (outro escritor) man-
tenho-me em superioridade distante e compadecida deste
outro (em que paradoxalmente me reconheco), este outro em
cujos movimentos posso discernir grandezas e valores que
nao consigo rejeitar em sua totalidade, esse outro em que
posso vislumbrar as cicatrizes dos golpes e recusas — esse
outro que chamo para perto de mim, pretendo envolver e
acolher, mas com cuja recusa empertigada e silenciosa vou,
ao final das contas, ter que me contentar. Esse outro, que
a mim vira as costas, pés embebidos simultaneamente na
mais banal poca — que é também reduplicacdo de imagens e
ideais (que o movimento de fuga o impede de contemplar).
Nem um nem outro acolhe a imagem projetada na agua —
mas o texto a formulou.

No verbete “Enderecamento”, do Indiciondrio do contem-
pordneo, evocam-se “eus em transito”, “empenho performa-
tico” e “construcoes em aberto”:

Serad o poeta ainda esse porta-voz privilegiado? Esse men-
sageiro das penas de todo e qualquer homem? Porque sobre
os comuns mortais se ergue o mito do poeta maldito, que
universaliza os padecimentos particulares, falando nao ape-
nas para, mas também em nome de, representando os que
nao tém voz. Se a discussiao sobre o enderecamento é um
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retorno ao problema da enunciacao poética, relacionando
poesia e ética, ela mobiliza certamente uma nova circuns-
tancia, relacionada a um empenho performatico, em que ja
ndo se trata de um sujeito representado por outro e para
um outro, mas de eus em transito, transformados no curso
da poesia, produzidos inclusive por ela, na escrita e na lei-
tura, expostos e refletidos enquanto construgdes em aberto,
em obras, como a forma poética mesma, que também nao é
mais, como queria Jodo Cabral, um “organismo acabado”,
mas se apresenta como um entrecruzamento plural de for-
mas, entre 0 ensaio e a poesia, entre a poesia e a autobiogra-
fia e assim por diante."”

“Notas trémulas” e “Harpa Esquisita” vieram a publico
precisamente no mesmo numero da revista Nova Cruzada
(ano X, no. 7, dezembro de 1910): o primeiro, na pagina 12;
o segundo, nas paginas 14-15. Separados por uma unica
pagina, os dois textos, cada um a sua maneira, articulam
uma primeira pessoa que se mantém distanciada, em po-
sicao imprecisa e secundaria. Mas as figuras que ocupam o
que seria a posi¢ao central dos poemas sé surge na equagao
de um didlogo (que, portanto, necessariamente, delineia
outra subjetividade com a qual se encontra em relacao):
dois escritores, em ambos os casos. Cerca de vinte anos
antes, em 1891, Cruz e Sousa publicava no jornal carioca
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20. CRUZ E SOUSA. Sugestao, p. 506-
507.

Novidades, seu texto “Sugestao”, que viria a integrar o livro
Missal. Também organizado a partir da particao de fun-
do entre um eu em diccao e um tu duplicado com o qual
o primeiro dialoga e também colocando em questdo uma
certa (algumas) imagem(ns) do criador literario, o poema é
finalizado com a consideracdo da morte do escritor (por
pneumonia aguda), a que se segue um debate sobre o que
teria sido seu “merecimento”:

E apds a tua morte ainda se haveria de contestar o teu me-
recimento. Muitos diriam:

- Também nao deixou um livro que significasse a sua
individualidade.

A que outros responderiam:
- Mas deixou escritos em jornais.

-Ora, jornais! jornais sao papeis avulsos, vivem o curto espa-
¢o de um minuto ou de um segundo e, muitas vezes, até sem
os lermos, com os mais resplandecentes pensamentos con-
tidos em suas colunas, os deitamos pela janela afora ... Um
livro sintetiza qualquer individualidade. Nao se pode acredi-
tar, portanto, ndo ha documentos que atestem, criticamente,
o valor intelectual desse escritor que morreu.*
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Ora, o merecimento, seja pelo exame do livro, seja pelo
exame do texto veiculado por meio dos jornais, pare-
ce encontrar-se de todo modo sub judice. No entanto, ja
em sua primeira publicacao, no jornal, a voz presente em
“Sugestdes” reconhecia e/ou ironizava o papel desse veiculo
no estabelecimento e/ou na relativizacdo das reputacdes li-
terarias: “Os jornais andam cantando a tua verve flamante,
pertences a uma seita de principios transcendentais. Na
tua terra os cretinos gritam, vociferam. Nao sabem o que
tu escreves. Nao entendem aquilo.... Palavras, palavras, di-
zem.”?! E, no entanto, mais do que oprimido ou constrangido
por tal relacao tensa, o personagem do literato parece estar
em pleno dominio do jogo implicado (“T'u tens, porém, uma
tal orientacao, uma tao profunda firmeza artistica”; “nao
te abalas com a vozeria que se levanta”). A duplicacio eu/
tu, de modo similar ao que ocorre nos outros dois poemas
referidos, se faz supor a visada irdnica, que relativizaria a
adesao aos contetidos que se enunciaram, por outro lado
nao permite eliminar a presenca (a co-presenca) de um
reconhecimento da imprensa e da cena jornalistica como
palco de consagragdes (assim como de recusas e censuras)
e como mecanismo de exposic¢ao do trabalho criativo.

Nao sendo excepcional o fato de que em jornais publicam-
-se primeiras (as vezes segundas e demais) versoes de poe-
mas que a critica péstera considerou rebuscados e distantes
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22. NOVIS. Pedro Kilkerry, a ideologia
do novo, p. 45.

do mundo, talvez seja o caso de pensar que algum movi-
mento de relacio com algum publico pudesse se encenar
nessa pratica. Escrevendo sobre a atuacao de Kilkerry em
jornais, Vera Lucia de Britto Novis, em um texto de 1978,*
refere-se ao escritor como cronista e ressalta: “A atividade
jornalistica implica que o autor abandona seu isolamento
de literato e se volta para um contato mais imediato com
o publico e uma participacao mais direta na sociedade”. Se
a atuacao jornalistica, contudo, era a prépria situacao em
que o literato exercia, testava, refletia sobre seus escritos
também literdrios (respeitado o pressuposto implicitado de
que as cronicas, eventuais representantes de um ideal re-
baixado de escrita, nao se ajustassem ao que se indica em tal
adjetivo), em que termos exatamente poderiamos pensar
a premissa do “isolamento de literato” ou da inexisténcia
de participacao na sociedade por parte do poeta que, nos
jornais, divulga poemas, sejam eles em prosa ou em verso?

Uma eventual busca de resposta talvez nos encaminhasse
no sentido do que sinaliza Marcos Siscar em texto mencio-
nado na abertura deste ensaio: a generalizacdo (pela critica)
de um paradigma histdrico de leitura da poesia moder-
na, a universalizacdao de alguns dos recursos interpretativos
inerentes a tal paradigma (como associacdes entre poesia
e renuncia ao real, esteticismo, desrealizacao, abdicacao
a socializacao em oposicao a qualquer proximidade com
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a referencialidade e com a vida). J4 em “Notas trémulas”,
as cores vibrantes e expressivas (opostas a sombra, a so-
turnidade, ao isolamento doloroso, a condicao de maldito)
vinham a cena quando a pagina produtiva se assimilava ao
que se definia como siléncio do escritor em cena — pagina
que estabelecia seu contato com os sabios do velho mun-
do, bem como seu contato mais direto com o narrador.
Em “Harpas Esquisitas”, a execu¢ao musical em descricao
levava os homens a um frémito. Em “Sugestoes”, o escritor
morto permanece no centro de um acalorado debate em
que se encenam as contradi¢cdes do problema do valor (ou
do merecimento). Finalmente, a mesma busca de resposta
talvez nos levasse, ainda, a Joélle de Sermet, para quem
recursos formalizados no texto poderiam ser lidos como
marcadores efetivos da “procura de um ouvinte” e da con-
dicao intersubjetiva do lirismo (a despeito de posicionamen-
tos tedricos consagrados que o definiriam como monoldgico).

Pedro Kilkerry, em uma de suas cronicas agrupadas sob
o designativo “Quotidianas” (série que apareceu no Jornal
Moderno, em 1913), parece atento a aspectos do que aqui
se delineia, quando se refere ao escritor (assim, digamos, de
modo genérico) e ao que pudesse ser sua acio no mundo:

A filosofia ja é acdo, o sonho é acio, o cinismo, seja ou nao
por lei obrigatdria, é grande parte na acdo do dia a dia, o
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23. KILKERRY. Quotidianas, p.167.

heroismo é o mais humilde operario ou o rei do petrdleo, a
poesia é a propria vida tumultuada, sem retardo, sem moras,
sem decrepitude.

O metro é livre, vivamo-lo. O mais interessante, porém,
de tudo, dessa complexidade, de toda essa deméncia racio-
cinante é que as harmonias individuais, os caracteres nao
podem ser velhos como os senadores de Roma ou os sete
sabios que cofiaram longas barbas na velha Grécia. Nao se
arrastam passos, bracos nao tremem; na existéncia do século
nao se titubeia.

Ao tempo em que escrevo essas linhas, ja ai esta a urgéncia
suarenta do tipégrafo a espid-las e ouco a trepidacao ansio-
sa do maquinismo impressor, a que estou associando a ansia
dos leitores de nosso 6rgao, que é do seu momento social, da
hora que soa.

Certo a sinceridade nao fara tremer a pena por amor da
verdade, e daqui por avante, leitores, vos daremos a vossa
leitura.

Ora bem ...
Até mais ver.?

A hora que soa: entre o sonho e o cinismo, a urgéncia
suarenta do tipdgrafo e a ansia dos leitores. Com todo o
tremor que se possa anotar.
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