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RESUMO: Desde seu marco inicial em 1974, a poesia de Manuel
Anténio Pina se fez em contraste ndo s6 com o discurso da pro-
sa, mas também com o da poesia majoritaria ou hegemonica de
seu tempo, numa tendéncia marcadamente opositiva, ou antes,
numa contratendéncia. E, mais ainda, a sua poesia pode ser pen-
sada em termos de outra negatividade, menos circunstancial ou
histérica e mais radical: a negatividade imanente, com desejo de
absoluto, de uma escrita em si mesma contraditoria, paradoxal e
absurda. A diferenca dessa perspectiva é que a poesia funciona
em relacao de diferenga, ndo com outra poesia ou outra qual-
quer literatura, mas em diferencga precisamente consigo propria,
numa espécie de autorreferencialidade negativa, configurando-
-se, a um s6 tempo, enquanto expressao e experiéncia de uma
crise imanente, de uma desmedida fundamental e de uma in-
coincidéncia consigo mesma.
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ABSTRACT: Since its beginning in 1974, Manuel Anténio Pina’s
poetry has been made in contrast, not only to the prose discou-
rse, but also to that of the majority or hegemonic poetry of its
time, in a markedly oppositional tendency, or rather, in a coun-
ter-tendency. And, more than that, his poetry can be thought of
in terms of another negativity, less circumstantial or historical
and more radical: the immanent negativity, with desire for abso-
lute, of a contradictory, paradoxical and absurd writing in itself.
The difference of this perspective is that poetry works in a rela-
tion of difference, not with another poetry or any other literature,
but in difference precisely with itself, in a kind of negative self-
-referentiality, configuring, at the same time, as expression and
experience of an immanent crisis, a fundamental imbalance and
an incoincidence with itself.
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Alguma coisa fora de mim
Estd escondida em mim

Como um coracao exterior.

— Manuel Antdénio Pina

UM EXEMPLO QUASE IMPERFEITO

Se acaso se admitisse aquela tese segundo a qual toda
poesia é uma espécie de discurso de oposicao ou contradis-
curso, sendo, nesse sentido, constituida por uma dimensao
essencialmente negativa, entao a de Manuel Anténio Pina
seria um exemplo que se poderia considerar quase imper-
feito. Desde seu marco inicial, em 1974, essa poesia parti-
cular se fez em contraste nao s6 com o discurso da prosa,
mas também com o da poesia majoritaria ou hegemonica
de seu tempo. Essa tendéncia marcadamente opositiva, ou
antes, essa sua contratendéncia, é notada por Luis Miguel
Queirds, que, entrevistando Pina, a dado momento alcanca
lhe perguntar, com base em uma leitura resumida de seu
percurso poético:

A propésito de mudangas de registos. Na ultima parte de
Farewell Happy Fields (1993), intitulada «Aos Meus Livros»,
escreves: «Um bancério calculava que tinheis curto saldo /
de metaforas». Referes-te — desculpa se revelo informacao
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interna — a uma recensao feita ao teu primeiro livro, que,
segundo o recenseador, pecava por escassez de metaforas.
Se hoje seria quase inimaginavel que um critico censurasse
um poeta por insuficiéncia metafdrica, a tua resisténcia a
metafora podia de facto ser vista, nesse contexto dos anos
70, como uma marca distintiva. Ja4 num poema de Os Livros
(2003), escreves: «(...) Ah sim, claro, o real. Pelos olhos den-
tro / e pelo coracdo dentro, tio perto e tio lento / que basta
estar atento que decerto / algum sentido ha-de fazer ou al-
gum sentimento. // Eu sei, também tenho ido a bares e ou-
tros lugares / igualmente reais. E tenho tido / Uma vida ou
mais. (...)». E dificil ndo ler aqui uma farpa dirigida a alguma
poesia recente que, justamente, se caracteriza por um deli-
berado abandono da metafora. E parece-me inegavel que a
tua poesia ¢ hoje bastante mais metaférica do que o foi na
sua primeira fase. Gostas de ser um poeta em contraciclo?!

Ao que segue a resposta do poeta:

Nao, nao ha nisso que chamas de contraciclo qualquer de-
liberacao. Alids, reconhecendo a pertinéncia das observa-
cdes que sustentam a pergunta, s6 agora me apercebo disso.
Acontece que, sendo leitor de poesia, tenho uma ideia da
que se vai fazendo a minha volta, da poesia, digamos as-
sim, minha contemporanea, ou da poesia contemporanea
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3. PINA. Dito em voz alta, p. 190.

4. PINA. Dito em voz alta, p. 190.

da minha. E, com efeito, ha em alguns poemas meus ocasio-
nais alusoes a essa poesia. Mas nao escrevo em funcao dessa
contemporaneidade, escrevo em funcao de muitas coisas,
mas dessa certamente que nao, e muito menos para alinhar
ou desalinhar deliberadamente o passo com ela. Nunca tive
estratégia alguma desse género, de conformidade ou de des-
conformidade. Para falar verdade, estou-me nas tintas para
a contemporaneidade poética; quero dizer: uma poesia, ou
um processo poético, nao me interessam pelo facto de serem
ou nao meus contemporaneos, mas por razoes decerto me-
nos objectivas e mais obscuras.?

Considerando-se a afirmacao de Pina de que nao escre-
veria de nenhuma forma “em funcao [...] de conformidade
ou de desconformidade” para com a sua contemporanei-
dade, “para alinhar ou desalinhar deliberadamente o passo
com ela” e tendo-se em conta a continuidade de um estilo
proprio, marcadamente pessoal, na evolucdo de sua poesia,
parece plausivel reconhecer-lhe essa autonomia ou inde-
pendéncia que a faria liberta de qualquer compromisso,
positivo ou negativo, com aquela outra mais caracteristica
de sua época. De toda forma, ele nao deixa de ter em conta,
conforme admite mais adiante na mesma entrevista, sua
desconfianca “em relagcdo a ‘movimentos’ e congéneres™ e
sua “inclinacdo por heterodoxos™, o que acaba por reforcar
o aspecto de sua vocac¢ao desviante.
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E, entretanto, a sua poesia ainda poderia ser pensada
em termos de outra negatividade, menos circunstancial ou
histérica e mais radical: a negatividade imanente, com de-
sejo de absoluto, de uma escrita em si mesma contraditoria,
paradoxal e absurda. E o que se verifica, por exemplo, ja
nos poemas primeiros “Ja ndo é possivel” (‘Ja nao é possivel
dizer mais nada / mas também nao é possivel ficar calado. /
Eis o verdadeiro rosto do poema. / Assim seja feito: a mais
e a menos.”)’ e “Calo-me”:

Calo-me quando escrevo

assim as palavras falam mais alto e mais baixo.

Nada no poema é impossivel e tudo é possivel

Mas ndo arranjo maneira de entrar no poema

e de sair de mim e por isso a minha voz é profunda e rouca
e por isso me calo (e como me calarei?)

No entanto ninguém é tao falador como eu

Nem ha palavras que nao cheguem para nao dizer nada.

E v6s também: nao me faleis de nada ou falai-me.

Porque nao sabeis o que dizeis.°

A diferenca dessa perspectiva é que a poesia funciona
em relacao de diferenca, ndo com outra poesia ou outra
qualquer literatura, mas em diferenca precisamente con-
sigo prépria, numa espécie de autorreferencialidade nega-
tiva. Assim é que ela, de expressao fortemente logopeica,
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7. NANCY. Resisténcia da poesia, p.
10-1, grifos meus.

abstrata e conceitual, se realiza frequente e insistentemente
por meio de operacdes tais como o ilogismo, o oximoro, a
contradicao ironica, a autocritica e o contrassenso, numa
verdadeira obsessao pelo negativo. Configura-se, a um s6
tempo, enquanto expressao e experiéncia de uma crise ima-
nente, de uma desmedida fundamental e de uma incoin-
cidéncia consigo mesma, de modo que, em sua elaboracao
particular, parece levar a cabo a formulacao de Jean-Luc
Nancy em Resisténcia da Poesia:

‘Poesia’ nao tem exatamente um sentido, mas, antes, o sen-
tido do acesso a um sentido a cada vez ausente e adiado. O
sentido de ‘poesia’ é um sentido sempre por fazer. A poesia é,
por esséncia, mais e outra coisa que a propria poesia. Ou ainda:
a propria poesia pode muito bem ser encontrada ali onde
sequer ha poesia. Ela pode até mesmo ser o contrario ou
a recusa da poesia, e de toda a poesia. A poesia ndo coincide
consigo mesma: talvez essa ndo coincidéncia, essa impropriedade
substancial, seja o que faz propriamente a poesia.”

Com efeito, a poesia de Pina é o (ndo-)lugar por excelén-
cia dessa impropriedade ou desidentidade paradoxal. Ou
tal como Maurice Blanchot caracteriza a linguagem de um
lugar no espaco literario em que a elocucao se da de forma
negativa, mas em que essa negacao “somente mascara o fato
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essencial de que, nessa linguagem, tudo retorna a afirma-
¢do, que o que nega nela afirma-se”.? E explicando-se: “E
que ela fala como auséncia. Onde nao fala, ja fala; quando
cessa, persevera. Nao é silenciosa porque, precisamente, o
siléncio fala-se nela”.’ E, mais adiante, continua:

Essa fala é essencialmente errante, estando sempre fora de si
mesma. Ela designa o de fora infinitamente distendido que subs-
titui a intimidade da fala. Assemelha-se ao eco, quando o eco
nao diz apenas em voz alta o que é primeiramente murmu-
rado mas confunde-se com a imensidade sussurrante, é o
siléncio convertido no espago repercutente, o lado de fora de

toda a fala."

Aqui o discurso errante e fora de si, reconfigurado a
partir de uma subversao da polaridade expressa absoluta-
mente em termos da oposicao “dentro/fora”, nio se realiza
sendo com uma correspondente reconfiguracao do sujeito
implicado em tal discurso. Com efeito, para Michel Collot,
em seu ensaio “O sujeito lirico fora de si”,

[e]star fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos
interiores e, a partir dai, ser projetado em direcao ao exte-
rior. Esses dois sentidos da expressao me parecem constitu-
tivos da emocao lirica: o transporte e a deportacao que porta
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11. COLLOT. O sujeito lirico fora de si,
p. 166, grifos do autor.

o sujeito ao encontro do que transborda de si e para fora de
si. Pelo menos desde Platao, sabe-se que o sujeito lirico nao
se possui, na medida em que ele é possuido por uma ins-
tancia a0 mesmo tempo a mais intima de si e radicalmente
estrangeira. Essa possessao e esse desapossamento sao tradi-
cionalmente referidos a acio de um Outro [...]. Essa acio nio
se separa da que exerce o proprio canto, que mais se apodera
do poeta do que dele proprio emana. Fazendo a experiéncia
de seu pertencimento ao outro — ao tempo, ao mundo ou a
linguagem -, o sujeito lirico cessa de pertencer a si. Longe de
ser o sujeito soberano da palavra, ele se encontra sujeito a ela
e a tudo o que o inspira. Ha uma passividade fundamental na
posicao lirica, que pode ser similar a uma submissao."!

Ora, parece ser precisamente isso o que se verifica na
poesia de Manuel Anténio Pina, conforme aqui buscarei
mostrar baseando-me principalmente nos primeiros livros
de poesia do autor: Ainda ndo € o fim nem o principio do mundo
calma é apenas um pouco tarde (1974), Aquele que quer morrer
(1978), Nenhum sitio (1984), O caminho de casa (1989) e Um
sitio onde pousar a cabeca (1991).

“UM CORACAO EXTERIOR”
No trabalho intitulado “A escrita e o fora de si”, Ana
Kiffer desenvolve algumas consideracdes justamente em
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torno de processos de escrita (e leitura) em que se verifi-
ca um processo correlativo de subversao, metamorfose ou
deslocamento do corpo nele envolvido. Partindo de uma
citacao de Barthes, para ela a nocao de “fora de si” estaria
atravessada por um “avesso’, e “se por um lado estar ‘fora
de si’ exprime uma exacerbacao das intensidades afetivas e,
por conseguinte, corpdreas, por outro, essa mesma nogao
vem evocar um certo deslocamento, mais além, uma pro-
funda dissociacdo entre um ‘eu mesmo’ e algo fora dele”."?
Para a autora, diante da mutagao corporal envolvida no
processo de escrita/leitura, a nocdo paradoxal de “fora de
si” encontraria sua condi¢ao de possibilidade, “deixando de
ser um julgamento moral ou imaginario sobre aquele que
perde a razao em estado de furia”."” Nesse sentido, para
ela, muitas das experiéncias artisticas modernas e contem-
poraneas proporiam os sentidos de “estar habitado pelo
fora” ou mesmo de “desabrigo subjetivo”. A “experiéncia
de disjuncao do corpo” ou o “estado de despossessao” fa-
riam entrever, assim, corporalidades diferentes daquela que
“funda e une o corpo e identidade numa sé e mesma série,
numa s6 e mesma figura humana”,'* antes possibilitariam
que se concebessem, segundo teria dito Antonin Artaud,
“corpos de sensibilidade”.

Na poesia de Manuel Anténio Pina, justamente o par
antitético “dentro/fora”, como também outras clivagens e
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15. PINA. Todas as palavras, p. 112.

categorias dicotoOmicas ou opositivas, serd insistentemente
desestabilizado e invertido, como se percebe exemplarmen-
te no poema “A porta”:

Alguma coisa fora de mim

estd escondida em mim

COMmMO um corac¢ao exterior.

As vezes canta mesmo a meu lado
com a minha voz

como se tivesse eu cantado.

Talvez estas lagrimas

nao me pertencam nem este momento
nem este sentimento de este sentimento.
Que rosto real

me olha e vé?

Que porta fisica

tenho que passar?’

De inicio, seria possivel ler ai uma experiéncia de apa-
gamento ou dissolucio da fronteira “dentro/fora” de um
corpo que fala a partir de uma relacao plena de uniao, jun-
¢ao ou confluéncia com o mundo, e, por consequéncia, de
absoluta coincidéncia e indiferenciacao para com ele. No
entanto, uma leitura mais atenta ird perceber que a di-
ferenca nao desaparece, o dentro e o fora nao deixam de
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existir, ndo se confundem de todo, antes sao reconfigurados
em uma nova dindmica relacional que varia a partir de
outro movimento ou transformagao préprios da subjeti-
vidade lirica. Para Collot, “esses estados de alma estdo tao
profundamente escondidos na intimidade do sujeito que,
paradoxalmente, nao podem se revelar senao se projetando
para fora”,'® e depois acrescenta: “Gostaria de me perguntar
se a propria verdade nao reside precisamente em uma tal
saida, que pode ser tanto ek-stase quanto exilio”.!” Talvez
aqui também venha a propdsito a afirmacao de Kiffer sobre
a nao-unidade entre corpo e identidade, permitindo “uma
nova possibilidade de experimentar o dentro e o fora do
mundo ao mesmo tempo”:'®

Nesse sentido, o efeito imediato é nao somente o apagar das
fronteiras dentro e fora, mas, e sobretudo, o deixar entrever,
no flash de uma fresta, que tais fronteiras, além de moveis,
sdo efeitos visuais, sonoros, tateis, entre muitos outros, de
construcoes e desconstrucdes permanentes e aleatorias.'”

Trata-se de uma mobilidade ou deslocamento do sujei-
to lirico realizado numa experiéncia de consciéncia nao
apenas intelectual ou cognitiva, mas também estética ou
sensitiva. Dai a possivel centralidade ocupada nessa escri-
ta pelo corpo, que, todavia, parece por vezes também ele
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20. Apud KIFFER. A escrita e o fora de
si, p. 63.

deslocado para a margem. Na mesma direcao, a autora
lembra a formulacao de Bernard Andrieu, para quem as
diferencas entre dentro e fora, em vez de meramente “dis-
solvidas numa fusao ou confusdo de géneros”, “tornaram-se
dispositivos operatérios para chegar até o outro lado do
corpo, nesses lugares inéditos que se dao através da cons-
ciéncia experiencial e ndo mais somente através das ca-
tegorias de julgamento”.”® Quer entdo parecer que, se, em
alguma medida, o corpo resiste enquanto instancia impor-
tante e referencial da experiéncia consciencial subjetiva, ele
ja nao é a sua categoria absoluta e exclusiva. Assim é que
esse corpo pode ser imaginado como dissociado, descolado
ou despojado da voz que, no poema, enuncia. A voz é que
¢ autonoma e que independe do corpo. E com isso outro
corpo que nao o fisico torna-se possivel: a corporeidade
da escrita, a corporalidade na poesia. E algo como o que
aparece no poema “O intruso”:

Se me voltar fico
diante do meu rosto,
nao suportarei

o meu puro olhar.
Quem me procurara
entre os homens?
Um intruso grita
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dentro de mim, 0ico-0 no coracao
como um irmao medonho
sonhando a minha vida

por outro vivida

em mim, também um sonho.?!

Essa desidentificacdo é o que possibilita o deslocamen-
to, o distanciamento ou ainda o desdobramento da in-
terioridade lirica ou subjetiva em uma exterioridade. A
problematizacio da dualidade “dentro/fora” parece estar
diretamente associada a alteracdo em um parametro ou
pressuposto ainda mais fundamental, isto é, a relacao su-
jeito-objeto clivada em que se assenta, por exemplo, a filo-
sofia cartesiana e grande parte da epistemologia moderna.
Essa epistemologia, profundamente baseada em conceitos e
categorias clivadas, fixas e opositivas, tem um limite dema-
siado restrito, que uma poesia da condicao pds-moderna
— ainda que Pina relutasse perante tal qualificacao — nao
cansa de esbater, explorando diferentes possibilidades de
“jogos de linguagem”, para usar a expressiao wittgenstei-
niana. Tais dualidades, ja insuficientes, tém se constituido,
para citar Kiffer mais uma vez, “a forma majoritaria na
cultura ocidental de acessar o mundo”,** de forma que “se
antes apostariamos que esse modo é fundante de um sujei-
to, que ele serd sempre o modo de ser de sua relagao com a
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linguagem, com o outro, com o corpo, hoje ja nao poderia-
mos nos servir de tanta assertividade...”.?® Nesse sentido, a
poesia em questao seria um exemplo desse tipo de escrita
que se articula sob “outra forma de vinculo nao mais dual
nem hierarquizante — talvez rizomatica, proliferante — e
nesse sentido abrindo passagens, frestas que ja nao sio nem
dentro nem fora”.** Ou, ao contrario, que sao as duas coisas,
dentro e fora. O sujeito, a0 mesmo tempo ativo e apassivado
(gramaticalmente, inclusive), configura-se entdo nao s6 em
uma, mas na dupla perspectiva de sujeito e objeto, podendo
ser ele préprio interior e exterior. A esse respeito, Collot
lembra Ponge, para quem “o homem é um tipo estranho,
que ndo tem seu centro de gravidade em si mesmo”; “nossa
alma ¢é transitiva”; “ela necessita de um objeto que a afe-
te, como seu complemento direto”.” Indo um passo além
nesse raciocinio, seria possivel conceber uma ainda maior
complexidade. E o que se d4 a ver de modo especial n™“O
espelho™:

A corrupta luz da infancia
ilumina o rosto de um
desconhecido, o meu rosto,
e olha-o com olhos cegos.
Eu sou apenas

esta voz de alguém,
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esta musica que nao vem de
nenhum sitio, ouvindo-se a si mesma.
As palavras nao chegam

para levar-me onde, fora

da infancia, estd alguma coisa:

isto que quer falar

e ve e ¢ visto.

Nao estou aqui, sonho

(eu, também um sonho)

fora de mim comigo.

Como me ouvirei?

Como me reconhecerei?

Poderei suportar o meu olhar
quando me vir, confundir-me nele?*

Assim é que aos pares dialéticos “dentro/fora” e “sujeito/
objeto” se junta o outro paradigmatico “mesmo/outro”. Tal
dialética é percebida numa dinamica de alteridade carac-
terizada pelo desconhecimento ou estranhamento de si, ou
ainda, pelo reconhecimento intimo da prépria estranheza.
A esse respeito, a formulacao de Collot é, ainda que um
pouco longa, irretocavel:

Talvez seja nessa alienacao, precisamente ao se distinguir de
um eu que sempre se quis idéntico a si mesmo e senhor de si
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e do universo, que o sujeito lirico pode se realizar: nao é na
pretensao de sua-majestade-o-Eu a autonomia que reside a
pior ilusdao? A verdade do sujeito nao se constitui em uma re-
lacdo intima com a alteridade? Perdendo sua caucao trans-
cendente, o ek-stase lirico se depara, em muitos pontos, com
a redefinicao do sujeito pelo pensamento contemporaneo.
Reinterpretando, o lirismo pode aparecer como um dos mo-
dos de expressao possiveis e legitimos do sujeito moderno.

A meu ver, uma das vias mais fecundas de uma tal reinter-
pretacao da subjetividade lirica é a da fenomenologia, que
nao considera mais o sujeito em termos de substancia, de in-
terioridade e de identidade, mas em sua relacdo constitutiva
com um fora que, especialmente em sua versao existencial, o
altera, colocando a acentuacao em sua ek-sistence, em seu ser
no mundo e para outro. Privilegiarei mais particularmente
o pensamento de Merleau-Ponty — como a poesia moderna,
ele leva a sério a encarnacao do sujeito. A nogao de carne per-
mite pensar conjuntamente seus pertencimentos ao mundo,
ao outro, a linguagem, nao sob o modo de exterioridade, mas
como uma relacao de inclusao reciproca.

E pelo corpo que o sujeito se comunica com a carne do mun-
do, abracando-a e sendo por ela abracado. Ele abre um ho-
rizonte que o engloba e o ultrapassa. Ele ¢, simultaneamente,
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vidente e visivel, sujeito de sua visao e sujeito a visao do
outro, corpo proprio e, entretanto, improprio, participan-
do de uma complexa intercorporeidade que fundamenta a
intersubjetividade que se desdobra na palavra, que ¢é, para
Merleau-Ponty, ela mesma, um gesto do corpo. O sujeito
nao pode se exprimir sendo através dessa carne sutil que é
a linguagem, doadora de corpo a seu pensamento, mas que
permanece um corpo estrangeiro.

Dada essa tripla pertenca a uma carne que propriamente
nao lhe pertence, o sujeito encarnado nao sabera se perten-
cer completamente. A cega tarefa do corpo e do horizonte
o impede de acessar uma plena e inteira consciéncia de si
mesmo. Sua abertura ao mundo e ao outro o torna um estra-
nho “por dentro - por fora”. Ele ndo pode, entdo, reaver sua
verdade mais intima pelas vias da reflexdo e da introspeccao.
E fora de si que ele a pode encontrar. Talvez, a e-mogao li-
rica apenas prolongue ou reapresente esse movimento que
constantemente porta e deporta o sujeito em direcao a seu
fora, através do qual ele pode ek-sistir e se exprimir. E apenas
saindo de si que ele coincide consigo mesmo, ndo como uma
identidade, mas como uma ipseidade que, ao invés de excluir,
inclui a alteridade, conforme foi bem mostrado por Ricoeur,
nao para se contemplar em um narcisismo do eu, mas para
realizar-se como um outro.”’
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27. COLLOT. O sujeito lirico fora de si,
p. 166-7, grifos do autor.



28. COLLOQOT. O sujeito lirico fora de si,
p. 169.

29. COLLOT. O sujeito lirico fora de si,
p. 169.

30. PESSOA. Mar portugués.

E algo como o que subjaz também, por exemplo, 3 maxi-
ma de Rimbaud, “Je est un autre”, e que nos poemas anterio-
res de Pina apareceu sob a forma de um “intruso” ou de um
“coracao exterior”. A respeito mesmo do projeto de poesia
de Rimbaud, “tal alteragao do sujeito lirico esta ligada ao
exercicio da linguagem e do corpo”,*® uma vez que “é no ato
de enunciacdo que ‘Eu é um outro’, reduzido a um pronome
que o designa sem o significar, deportado da primeira para
a terceira pessoa do singular”.* No caso do espelho de Pina,
a sua reflexividade é o que divide ou multiplica fractalmen-
te o sujeito lirico no &mbito do paradigma “mesmo/outro”,
cujas valéncias alternantes, méveis ou relativas, uma vez em
reciprocidade ou implicacdo mutua, relacionam-se como
num nexo obsessivo e circular de codependéncia, como as
imagens refletidas entre espelhos desdobrando-se em di-
recio ao infinito. E uma verdadeira crise da nocio de su-
jeito como se a conhece. No entanto, como se sabe, a crise
também pode ser compreendida tao-somente como a ex-
pressao de uma mudanca, representando ela um problema
ou uma solucao. Pode ela ser até mesmo ambas as coisas,
quao distantes e semelhantes também sao, por exemplo, o
céu e 0 abismo, como celebremente aparece no “Mar por-
tugués” (“Deus ao mar o perigo e o abismo deu, / Mas nele
é que espelhou o céu™). A propésito, dado o seu profundo
didlogo com Pessoa, em certo momento Pina é perguntado,
na entrevista a Luis Miguel Queirés:
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Segundo Lourenco, levaste ainda mais longe do que Pessoa
a morte do ‘Eu’, transformando-o numa espécie de buraco
negro que nenhuma ilusao, nem a ilusao do poder repara-
dor da palavra poética, pode aspirar a suturar. E Osvaldo
Silvestre, num depoimento prestado apds teres recebido o
Prémio Camodes, diz que a tua poesia seria impensavel sem
o precedente da metafisica pessoana. Pessoa é um ponto de
partida essencial?’!

Ao que ele responde:

Ha uns anos participei, no Salao do Livro de Paris, num
debate inquietantemente intitulado ‘Faut-il oublier Pessoa?’.
Como se fosse possivel esquecer. Pessoa ou o que quer que
seja... Pessoa é algo de irremediavel. Pode fazer-se de conta
que o arquipélago pessoano nunca existiu, mas o seu vulto
estd necessariamente presente, até na denegacao dele, em
toda a poesia portuguesa posterior. Se nao como ponto de
partida ou de chegada, a0 menos como ponto de passagem.
Mesmo um poeta que, por mera e surpreendente hipdtese,
nunca tivesse lido Pessoa, teria decerto lido outros que o le-
ram. No caso da minha poesia, até onde posso sabé-lo de
forma consciente, diria que a sua relacdo com a moderni-
dade passa, nao em exclusividade mas em boa parte, pelo
Pessoa ortonimo (que li intensamente na juventude) e, talvez
de forma menos evidente, também por Caeiro.*
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31. PINA. Dito em voz alta, p. 185.

32. PINA. Dito em voz alta, p. 185.



34. CAMPOS. Tabacaria.

33. PINA. Todas as palavras, p. 114.

A “morte do eu”, ou antes, a sua transformacao em “bu-
raco negro” da-se, na poesia de Pina, pela sua extrema ra-
dicalidade, mediante o paradoxo de uma quase absoluta
relatividade. Como no ultimo poema, em que a vertigem
do espelho da ao sujeito a experiéncia de uma subjetividade
desautonomizada, ou, no limite, de uma impessoalidade ou
dessubjetividade, nao se sabe bem se total e perfeita ou se
apenas tendente a absoluta dessubjetivacao. E, no fundo,
o que subjaz a essa experiéncia sdao as perguntas que se
encontram e se perdem em um indeterminado “Coracao,
sombras, de quem?”:

[sto que pergunta: “Quem?”

e me falta sob as palavras

é o que me falta também onde
o coracao verdadeiro falta?

A voz que fala,

a minha verdadeira voz de alguém,
é o siléncio que em

isto se cala?

E eu, ou quem?

O de mim, as palavras,

0s gestos, 0 espago?

Onde me pesas, cansago?

Voz, a quem me falas?
Coracao, sombras, de quem?*
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Sera que “quem”, afinal, é alguém? O que é “isto”? E mes-
mo alguma coisa ou nenhuma? Esse ser é pleno ou vazio,
presente ou ausente? Em ultima anélise, é ou ndo é? Quando
se esta diante de tal incerteza, indefini¢ao e ambiguida-
de, talvez seja preciso refazer as perguntas, porque vimos,
afinal, que essa poesia nao se articula absolutamente em
termos de uma coisa ou outra: dentro ou fora, sujeito ou
objeto, mesmo ou outro, eu ou nao eu, ser ou nao ser. Antes
tem ela sua condicdo de possibilidade no modo relacio-
nal. Nao exatamente ou, mas, mais precisamente, e. E se,
por exemplo, na “Tabacaria” de Pessoa, verifica-se certa
indiferenca melancélica, de “sempre isto ou sempre outra
coisa ou nem uma coisa nem outra”,** na poesia de Pina o
que muitas vezes ha é uma indissoltivel ambivaléncia, como
uma negatividade constitutiva que é quase imperfeita.
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