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EM TESE

“Anoitecer”

A Dolores

1 E a hora em que o sino toca,
2 mas aqui nao ha sinos;

3 ha somente buzinas,

4 sirenes roucas, apitos

5 aflitos, pungentes, tragicos,
6 uivando escuro segredo;

7 desta hora tenho medo.

8 E a hora em que o passaro volta,
9 mas de ha muito nao ha passaros;
10 s6 multidoes compactas

11 escorrendo exaustas

12 como espesso 6leo

13 que impregna o lajedo;

14 desta hora tenho medo.

15 E a hora do descanso,

16 mas o descanso vem tarde,
17 o corpo nao pede sono,

18 depois de tanto rodar;

19 pede paz - morte - mergulho
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20 no poco mais ermo e quedo;
21 desta hora tenho medo.

21 Hora de delicadeza,

22 gasalho, sombra, siléncio.

23 Havera disso no mundo?

24 E antes a hora dos corvos,

25 bicando em mim, meu passado,
26 meu futuro, meu degredo;

27 desta hora, sim, tenho medo.

(ANDRADE, 2002, p. 122 e 123)

Quatro estrofes formadas por sete versos constituem
estruturalmente “Anoitecer”, de Carlos Drummond de
Andrade, publicado em A Rosa do Povo, de 1945 Em primei-
ra leitura, o eu lirico descreve o fim do dia de uma cidade
grande, como indicado no titulo. Todavia, reduzir a peca
lirica a isso seria simplista, pois, em segunda leitura, o ca-
rater existencial ganha corpo, quando questionamentos
nascem pela dualidade entre espaco urbano/metrépole e
espaco rural/vila campestre.

O movimento ambivalente arma-se nas duas primei-
ras estrofes e chega a confissdo lirica na quarta e tltima.
Realiza-se trajeto em que inicialmente se apresenta a alter-
nancia entre espacos, seguida da argumentacao que conduz
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a conclusao final, presente no ultimo verso. Este, marcado
por forca expressiva ampliada, quando o estribilho - “desta
hora tenho medo” - ganha o advérbio “sim”, escrito entre
virgulas, o que cria efeito de realce de informacéo: “desta
hora, sim, tenho medo” (ANDRADE, 2002, p. 123).

Os versos de “Anoitecer” sao livres e brancos. Todavia,
ha sonoridade, o que gera o ritmo, o qual, como frisado
por Antonio Candido (2006), no Estudo analitico do poema,
representa importante recurso expressivo para a tessitura
do argumento poético. Em 1930: a critica e o Modernismo,
Joao Luiz Lafeta (2000) acentua a importancia do ritmo
no verso modernista para a construcao de novas tonali-
dades estéticas, aspecto esse também destacado por Hélcio
Martins (1968) e por Antonio Candido (2005), em estudos
que se debrucam na producao drummondiana.Feito esse
breve percurso inicial, iniciam-se os passos desta caminha-
da exegética.

PRIMEIROS PASSOS

Comeca-se este percurso interpretativo refletindo sobre
o numero sete e 0 quatro, ambos presentes na estrutura de
“Anoitecer”, composto por quatro estrofes com sete versos.
O sete representa a conclusiao de um ciclo e a renovagao
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009). Como apresenta-
do, o eu lirico descreve o fim do dia de uma cidade grande,
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logo, o fechamento de pequeno ciclo temporal em escala
acumulativa: segundos formam minutos; estes, horas; estas,
dias. Dias se tornam anos, anos se tornam décadas, décadas
se tornam séculos.

Nesse movimento, a histdria coletiva e a individual se de-
senham e formam ciclos. Ciclos semelhantemente qualifi-
cam a factualidade dos seres. Nascimento e morte denotam
o inicio e o fim de etapa maior chamada existéncia. Como
na divisao temporal, diversos circulos experiéncias compdem
o circulo vida. Quando aqueles comecam a se fecharem
antes do fim deste, receios podem surgir frente as incer-
tezas do futuro, pois mudancas qualificam o existir. Isso
estd em concordancia com outro aspecto simbdlico desse
numero, pois “o sete encerra [..] uma ansiedade pelo fato
de que indica a passagem do conhecido ao desconhecido:
um ciclo concluido, qual sera o préximo?” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2009, p. 828). Existe, portanto, na cons-
trucao estrutural de “Anoitecer” indices de significacao
importantes, que evidenciam o carater interrogativo do
poema, mas este também dialoga com seu tempo.

Em “Palestra sobre lirica e sociedade”, Theodor Adorno
(2003) argumenta que nenhum poema é individual, vis-
to que todos fazem parte de uma cultura e de contextos
socio-historicos. Desse modo, cabe retomar o momento
qualificador da escrita dos poemas de A Rosa do Povo. Os 55
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poemas que compdem a obra foram escritos entre 1943 e
1945. No Brasil, havia os tempos do Estado Novo getulista,
com seu carater centralizador e autoritario. No mundo, os
anos finais da Segunda Guerra Mundial, a qual desolou a
Europa e exp0s a barbarie, haja vista que a engenhosida-
de humana capaz de produzir o avido gerou também os
campos de concentracao, marcados pela légica organiza-
da, programada e mecanica de exterminio.Nesse contexto,
segundo Zygmunt Bauman (1998), em Modernidade e ho-
locausto, a modernidade e o homem entram em crise apds
a Segunda Grande Guerra. Se a modernidade social, que
visava a cria¢do de um mundo melhor, produziu a guerra, o
exterminio, a massificacdo do homem, entao, o que esperar
de bom depois dela? Esse dado aparece em “Anoitecer” e,
em maior grau, na poesia drummoniana, bem como nos
estudos criticos de Carlos Drummond de Andrade:

Nao é facil decidir se nossa época se caracteriza pelo excesso
ou pela mingua de crenca. Enquanto o século XVIII ficou
marcado pelo racionalismo filoséfico e revolucionario, e o
século XIX pelo cientificismo e a ideia socialista, o periodo
em que vivemos nao logrou ainda definir-se como um tem-
po ateu, mistico, idealista, materialista, hedonista, surrealis-
ta, infantil ou barbaro. Engajado em todos os rumos, nosso
tempo nao se entregou a nenhum deles, como os amantes se
entregam no ato amoroso. (ANDRADE, 2003, p. 259)

EM TESE BELO HORIZONTE V. 25 N. 3 SeT.-pez. 2019

47

Vivendo, pensando e escrevendo em momento intenso,
plural e conflituoso, o poeta mineiro se entende como can-
tor do tempo presente, como lembram os versos de “Maos
dadas”, publicado em Sentimento do Mundo, de 1940. Em vis-
ta disso, é luminosa esta ponderacao de Carlos Drummond
de Andrade (2011, p. 59), retirada do ensaio “Pessimismo
de Abgar Renault”: “Nao é a subordinacao ao tema de cir-
cunstancias, mas o reconhecimento da verdade de que o
poeta s6 pode se alimentar do tempo, e que o tempo de hoje
nao é inferior a qualquer outro nem deve ficar de conserva,
até transformar-se em passado, para atrair a prospeccao
lirica”.

Em suas argumentacdes criticas, o poeta mineira frisa a
necessidade de se compreender o mundo presente em que
vive, logo, nao almeja construir paraisos liricos amenos,
ja que o retrato na parede, lembrando outro tempo, déi,
como afirma o eu poético de “Confidéncia do Itabirano”.
Apreender o contemporaneo nao é tarefa facil, mas nes-
sa empreitada alguns autores captam as tendéncias de um
tempo e constroem verdadeiros testemunhos do seu tempo,
como aconteceu com Carlos Drummond de Andrade em
relacao ao século XX.

Seria muito bom que os romancistas fossem apenas roman-
cistas, os poetas puramente poetas, mas a verdade é que eles
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se comunicam, através de inumeraveis condutos, com as cor-
rentes morais, politicas e filoséficas que banham o mundo,
€ que sem essa comunicagao nao existiria mesmo a matéria
que produzem, isto é, a literatura. (ANDRADE, 2011, p. 104)

Silviano Santiago (2002) frisa a importancia do testemu-
nho poético drummondiano para o século XX a medida que
0 poeta itabirano capta a vida “em sua forma irredutivel/ ja
sem ornato ou comentario melddico/ vida a que aspiramos
como paz no cansaco/ (ndo a morte)” (ANDRADE, 2002, p.
144). Olhando o seu presente, o autor via-se diante de um
“mundo caduco” (ANDRADE, 2002, p. 80). O adjetivo abre
questionamentos: envelhecido por qué? Em eminéncia de
cair por qué? Que perdeu a lucidez por qué?

Apds a queda dos projetos utépicos de anulagao das ma-
zelas humanas oferecidos pela razao iluminista, o eu lirico
drummondiano passa a sentir medo — afeto recorrente na
lirica desse periodo — do que vé, a medida que canta o
tempo presente. Sente a necessidade de se perguntar o que
o fim desse ciclo existencial da modernidade, “o tempo de
homens partidos” (ANDRADE, 2002, p. 125) e o inicio de
outro pode trazer. O momento que se principia apds o con-
flito mundial pode ser “mais noite que a noite” (ANDRADE,
2002, p. 67)? Sera que o mundo nao estava devolvendo algo
ruim aos homens devido a sua postura petulante?
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Observar o mundo caduco e contemporaneo do poeta
significa tentar liricamente responder essas inquiri¢des,
mas semelhantemente se deparar com a escuridao das res-
postas. Complementar a esse entendimento, pode-se evocar
estas palavras de Alcides Villaca (2006, p. 75), em Passos de
Drummond: “No horizonte dos melhores poemas de A Rosa
do Povo nao ha certezas politicas, mas alvos custosos da es-
peranca de um atirador meio sem pontaria e nada triunfal,
que avalia a dificuldade da mira e o alcance do gesto timido
e personalista”.

Nao é fortuito, pois, nesse cenario maior, que a hora
que o eu lirico de “Anoitecer” sente medo é a do inicio da
noite, quando a mudanca de iluminacao embaca e dificul-
ta o olhar, logo, a mira desse “atirador sem pontaria”. Em
dois campos semanticos, no poema, ha a noite do mundo
moderno, apds 1945, e a noite do homem trabalhador, que
volta ao lar depois de mais um dia que se finda.

Conforme sublinha Antonio Candido (2011, p. 82), em
“Inquietudes na poesia de Drummond”, o trabalhador equi-
vale a importante tematica: “A ideia do escravo (de ho-
mem privado dos meios de humanizar-se) combina-se com
a ideia de rua, praca, cidade (isto é, o espaco social em que
se define a sua alienacdo) e ambas convergem na ideia de
‘mundo caduco”. Mundo anoitecendo, caduco e formado
por mercadorias que espreitam os individuos em sua volta
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didria, como descrito em “A flor e a ndusea”. Tal ideia se
coaduna ao valor simbdlico do quatro, o mais totalizador
dos nimeros, aquele que representa de forma mais sensivel
a realidade do mundo material, de acordo com Chevalier
e Gheerbrant (2009). Qual a realidade do mundo material
moderno? A emergéncia de mercadorias e da burguesia,
bem como a transformacao das cidades. Tais itens atraves-
sam a poesia drummondiana. Nota-se, pois, como aspectos
ligados ao século XX estao presentes em “Anoitecer”.

SEGUNDOS PASSOS
Neste segundo momento, focaliza-se cada uma das es-
trofes mais apuradamente. Eis a primeira:

1 E a hora em que o sino toca,
2 mas aqui nao ha sinos;

3 ha somente buzinas,

4 sirenes roucas, apitos

5 aflitos, pungentes, tragicos,
6 uivando escuro segredo;

7 desta hora tenho medo.

O poema inicia-se com um verbo de ligacao cuja fun-
¢ao gramatical consiste em qualificar um sujeito, pois liga
predicativos (qualificadores) a um substantivo (nome). Tal
construcao frasal descreve estado permanente, transitorio,
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continuo ou aparente. Na forma nominal, que da titulo ao
poema, o verbo anoitecer pode ser substantivado por arti-
go definido: “o anoitecer”. O verbo equivale, portanto, ao
sujeito oculto da oracdo inicial, lida assim: “O anoitecer é
a hora em que o sino toca”.

Do mesmo modo como se passa com o sujeito do sintag-
ma nominal, esta oculta a subjetividade do eu lirico, que se
apresenta timidamente neste primeiro momento. De forma
ampla, Antonio Candido (2011, p. 71) ressalta o aspecto
discreto do eu poético drummondiano, na medida em que
o “eu é uma espécie de pecado poético inevitavel, em que
precisa incorrer para criar, mas que o horroriza a medida
que o atrai’. No momento sdcio-histérico da producao dos
poemas de A rosa do povo, focar no eu simboliza uma espécie
de traicao da necessidade do nos.

Além de compreender como um verbo se torna sujeito
oculto e recebe predicativos, cumpre pensar como qualifi-
cadores sdao reformulados depois de postos, de apresenta-
dos. Apés a construcio do sintagma nominal, a conjuncao
adversativa “mas” abre o segundo verso do poema e moda-
liza os atributos descritos. O valor semantico de oposicao
esmaga a qualidade apresentada no primeiro verso para
o anoitecer. Lé-se este sentido: “O anoitecer é a hora que
0 sino toca, mas aqui nao ha sinos”. Aqui onde? Deixa-se
essa pergunta em aberto por enquanto. Sublinha-se como
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apos o emprego da conjuncao adversativa, apresentam-se
termos adjetivos encadeados, como se pode observar nos
versos de dois a seis, principalmente, nos versos quatro e
cinco, antes do estribilho “desta hora tenho medo”.

O termo adversativo potencializa a forca do argumento
poético, haja vista que cria relacdo semantica antitética
entre o anoitecer no campo com e o anoitecer na cidade,
onde o sujeito poético esta. E, para a comparagao existir,
duas vivéncias foram experimentadas. Ha ritmos e sons
diferentes para a existéncia campestre e para a existéncia
citadina. Assim, misturando cenarios, contrastam-se o ba-
rulho do sino que toca na igreja da vila campestre as seis da
tarde com o ruido das buzinas, das sirenes, dos apitos que
ecoam no fim de tarde da metrépole, local por exceléncia
da modernidade.

Os adjetivos utilizados para qualificar as sirenes e os api-
tos, quais sejam, rouco, aflito, pungente, tragico qualificam
igualmente o homem da cidade moderna. No entanto, os
ruidos estao “uivando” “escuros segredos”. Escuros segredos
de qué? Do carater tragico e aflito da existéncia humana,
na modernidade social, apartada da transcendéncia e mer-
gulhada no materialismo e no pragmatismo?

No cenario citadino, a percepc¢ao parece adormecida e
profundamente mecanica.

EM TESE BELO HORIZONTE V. 25 N. 3 SeT.-pez. 2019

50

As buzinas, sirenes e apitos (metonimias para a cidade)
esmagam o barulho do sino (metonimia da vila campes-
tre). Ao serem sobrepostos, os termos referidos espremem
a expressdo “a hora em que o sino toca”. Representa-se a
sensacao de compressao, pela quantidade de 1éxicos empre-
gados para frisar um e outro espaco evocados, desta forma:

APITOS AFLITOS, PUNGENTES, TRAGICOS (CIDADE)
SIRENES ROUCAS (CIDADE)

BUZINAS (CIDADE)

sino (campo)

A aliteracio do /s/ marca a estrofe inicial e alude ao ran-
ger e aos ruidos da cidade. A assonancia do /i/ pontua a
intermiténcia e volta dos barulhos ritmicos caracteristicos
da metrépole com seus apitos. Qualificadores sonoros da
cidade sao estruturalmente recriados. Ha, pois, concordan-
cia entre a forma e o contetido, entre o que se diz e 0 como
se diz, conforme reconhece Hélcio Martins, em A rima na
poesia de Carlos Drummond de Andrade:

Carlos Drummond de Andrade integra os melhores cor-
respondentes do moderno pensamento estético, no sentido
de que age poeticamente segundo o entendimento de que
fenomenos como a rima estao a servico da expressividade
do poema, que ela s6 adquire esse valor de expressividade
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quando atua sobre o significante, estreitando-lhe o vinculo
com o significado ou com a intencao criadora, e dessa ma-
neira integrando-se no signo poético. (MARTINS, 1968, p.
133)

Estabelecida a relacao adversativa nos seis primeiros ver-
sos, encontra-se a frase: “desta hora tenho medo”. O verso
funciona como estribilho, como refrao. O eu poético utiliza
tal recurso expressivo como mecanismo para frisar e cons-
truir o encadeamento légico do argumento poético ao lon-
go das estrofes. Na obra O estudo analitico do poema, Antonio
Candido (2006, p. 64) acentua a necessidade de se observar
“a repeticdo de palavras, de frases e de versos, que se chama
recorréncia’, pois a repeticao faculta seméanticas.

Em “Anoitecer”, a recorréncia acontece em trés momen-
tos: o primeiro verso das trés primeiras estrofes comeca
com o verbo de ligacao “é”; o segundo verso inicia com a
adversativa “mas” e o dltimo pela expressao “desta hora
tenho medo”. Veja-se a recorréncia estrutural, na segunda
estrofe do poema:

8 E a hora em que o passaro volta,
9 mas de ha muito nao ha passaros;
10 sé multiddes compactas

11 escorrendo exaustas
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12 como espesso 6leo
13 que impregna o lajedo;
14 desta hora tenho medo

O poema possui estrutura reiterativa e acumulativa.
Repete-se a estrutura da primeira estrofe na segunda e na
terceira estrofe. No segundo momento, sai o sino e entram
os passaros que cantam ao fim do dia. Assim que o subs-
tantivo e o predicativo aparecem no primeiro verso, a con-
juncao refuta a axiologia positiva na sequéncia. Todavia,
diferentemente do primeiro verso, em que os ruidos do
mundo moderno silenciam o sino, aqui o poeta cria simile,
do décimo verso até o décimo terceiro, de forca expressiva
e semantica: “s6 multidoes compactas/escorrendo exaus-
tas/como espesso 6leo /que impregna o lajedo”.

Em “Anoitecer”, a multidao aparece textualmente mar-
cada. O espaco urbano surge, pois, tanto pela referéncia
aos sons dessa, quanto a outros elementos caracteristicos
da metrépole, como, neste caso, a multidao. Assim, Carlos
Drummond de Andrade pondera acerca de aspectos qualifi-
cadores do seu tempo. Alcides Villaga distingue a importan-
cia desse traco constitutivo do mundo moderno presente
na lirica do poeta mineiro, bem como o uso desses aspectos
(cidade, mercadorias, multidao) como mecanismos esco-
lhidos por Carlos Drummond de Andrade para interrogar
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a modernidade, com suas grandes e pragmaticas maquinas
de guerra, com sua engenharia de consumo, de publicidade
e de massificacao? Tal interrogacao parece nascer, de fato,
do préoprio Drummond, e se impde como ponto de partida
mais do que problematico. Em outras palavras: ha que se
construir, sim, o simbolo poético, mas sem perder de vista
a complexidade da matéria e a precariedade do sujeito, dis-
posto a uma tarefa tao desafiadora para quem ja se confes-
sara um “gauche na vida”.

A incisiva afirmacao de um simbolo e as muitas ressalvas
na sua producao de sentido sao os termos do conflito dos
melhores poemas de A rosa do povo. (VILLACA, 2006, p. 60)

Na cidade, saem as aves e entram as multiddes. O passaro
simboliza a sabedoria, os estados espirituais e superiores
do ser, bem como a alma individual de cada um, a forca e a
vida (CHEVALIER E GHEERBRANT, 2009). No entanto,
nao ha péssaros na cidade, apenas “multiddes compactas/
escorrendo exaustas/como espesso 6leo/que impregna
o lajedo”. Tal descricdo cria a sensacao de viscosidade e
de gosma, como se a massa fosse uma lesma que rasteja e
deixa asqueroso rastro. A sensacao de viscosidade, assim
COomo ocorre com os apitos e as sirenes da estrofe anterior,
é reconstruida tanto imagética, quanto ritmicamente atra-
vés da assonancia do /e/. Esse recurso expressivo cria a
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sensacao de algo que escorrega, de pastosidade pela forma
de articulacdo labial e sonora da vogal /e/.

A multidao equivale a uma espécie de “filha” da cidade
moderna, portanto, “neta” do mundo moderno. Conforme
discute Walter Benjamin (1989, p. 114), a multiddo denota
tema que “se impos com maior autoridade aos literatos”.
Justificam-se as razoes pelas quais a multidao amorfa fun-
ciona como tematica cara a poesia moderna, assim como a
excrescéncia das mercadorias. A sensacao de solidao surge
adjunta a imagem da multidao. Ou seja, avulta-se o afeto
do homem ser mais um desconhecido na massa. Na nossa
contemporaneidade, o excesso de exposicao pessoal, prin-
cipalmente, nas redes sociais funciona como tentativa de
mascarar esse sentimento de insignificaAncia.Unindo os
pontos, cabe trazer o testemunho de Carlos Drummond de
Andrade (2011, p. 181) sobre as “condi¢des da vida moder-
na, que tem pressa e sugere pouco” marcadas pela multidao,
pela solidao, pelo barulho e pelos formigamentos diarios:

A solidao é niilista. Penso numa solidao total e secreta de que
a vida moderna parece guardar férmula, pois para senti-la
nao ¢é preciso fugir para Goids ou as cavernas. No formiga-
mento das grandes cidades, entre os roncos dos motores e
o barulho dos pés e das vozes, o homem pode ser invadi-
do bruscamente por uma terrivel solidao, que o paralisa e
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o priva de qualquer sentimento de fraternidade ou temor.
Um desligamento absoluto de todo compromisso liberta e
ao mesmo tempo oprime a personalidade. Desta solidao esta
cheia a vida até hoje, e a instabilidade nervosa do nosso tem-
po podera explicar o fendmeno de um ponto de vista cien-
tifico; mas, poeticamente, qualquer explicacio é desnecessa-
ria, tao sensivel e paradoxalmente contagiosa é esta espécie
de soledade. (ANDRADE, 2011, p. 28)

O homem comum, a vida banal, a rua, o trabalho, a fa-
diga e o repouso cabem na poesia de cada dia que nasce
do olhar atento do poeta. Aclaram-se, dessa forma, os ele-
mentos implicitos a “instabilidade nervosa do nosso tem-
po”. Nessa articulacio, o sujeito poético canta um estar-
-no-mundo-caduco. Do aparente olhar objetivo, afastado,
descritivista e comparatista, uma perspectiva subjetiva
emana pelo movimento oscilante entre o olhar do poeta e
a cena citadina. Esta fere as retinas daquele e leva a refle-
xa0 supostamente apresentada de forma objetiva e direta.
Na observacao dos fatos corriqueiros de uma cidade e de
sua multidao, nasce a dicgao filoséfica-existencial de alguns
poemas drummondianos, como acontece em “Anoitecer”. O
que poderia ser compreendido como a distanciada descri-
¢ao do fim do dia ganha sentidos existenciais, questiona-
dores, opressivos e desiludidos a ponto de o poeta ter medo
da hora que tudo comeca a escurecer. Se os passaros e os
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sinos silenciaram, se tudo que parecia luz anoiteceu, entao,
o que esperar desse novo ciclo psicocultural pds-1945 em
que tudo se apresenta como indefini¢ao? O que surge apds
o crepusculo da modernidade?

O eu poético observa o mundo, o que fomenta a argu-
mentacao erigida em poema e a possibilidade da poesia. A
existéncia e o existente transformam-se em interrogacao.
Muitas das respostas obtidas sao ocas de valores a propor-
cao que a verdade se anuvia, o que estd em concordancia
com o entendimento sobre a capacidade expressiva e o es-
tatuto da linguagem no mundo moderno - tema igualmen-
te caro a lirica contemporanea.

Em Presencas reais: as artes do sentido, George Steiner
(1989) distingue que a inquiri¢ao sobre a linguagem e seus
limites representa, em nivel profundo, ponderacao de base
teoldgica, de busca do sentido sobre o Sentido, em um pla-
no fisico cujos significados se turvaram. Complementando
esse ponto de vista, em “Fazer, a poesia”, Jean-Luc Nancy
(2013, p. 419; grifos do autor) reconhece a poesia enquanto
exigéncia de encontrar e articular o sentido: “Ela [a poe-
sia] ndo pronuncia, portanto, nada mais do que aquilo que
faz o oficio da linguagem, a um sé tempo sua estrutura
e sua responsabilidade: articular sentido, entendendo-se
que ndo ha sentido senao numa articulagao. Mas a poesia
articula o sentido, exatamente, absolutamente.” Articular
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algo representa identificar como partes diferentes se mo-
vimentam e geram movimento.

Mas exatamente pela dificuldade em se articular o senti-
do que a metapoesia qualifica a lirica moderna. Os poetas
analisam o trabalho com a linguagem e, por sua vez, desnu-
dam limites expressivos e sintaticos. De Manuel Bandeira a
Mario Quintana, entre tantos citaveis, escritores acentuam
a dificuldade de se escrever poemas e de se identificar a
poesia. Antonio Candido (2011) identifica a metalinguagem
como traco qualificador da lirica do autor de José, assim
como de tantos outros poetas desde Baudelaire.

Em Coracdo partido: uma analise da poesia reflexiva de
Drummond, Davi Arrigucci Jr. (2002) igualmente argumen-
ta que, no processo de construcao do sentido, algo constan-
temente barra o caminho do poeta. Nessa problematica de
ordem aporética, ha intensificacao das interrogacdes que
habitam a consciéncia do eu lirico. A constante dificulda-
de e a percepcao de limites ressaltadas e identificadas para
a construcao do ato poético sublinham o obstaculo de se
manejar a linguagem vernacula para, dessa forma, buscar
o sentido.

Em outros termos e retomando Carlos Drummond de
Andrade, de “Procura da poesia”, poetas verbalizam e ex-
plicitam as pedras que marcam o caminho percorrido para
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transformar a lingua em estado de dicionario em linguagem
poética. Foge-se do ideario romantico de poeta inspirado. A
producao de poemas com poesia exige capacidade contem-
plativa e esforco laboral para, assim, conseguir fazer com
que um rompante de sentido apareca enquanto as coisas
falam: “Poesia é fazer tudo falar” (NANCY, 2013, p. 421).

No caso de “Anoitecer”, adotando légica complementar
e adversativa, as coisas falam e diao espaco a uma poesia
interrogativa, reflexiva e densa. Até entao, ha no poema
o som do campo esmagado pelos ritmos da cidade, assim
como os passaros ausentes frente a multidao que caminha
viscosamente pela metrépole. Nesse percurso, outras ques-
tdes surgiram, como a busca do sentido e a metapoesia.

O artefato lirico reiteradamente demonstra que a hora
que o eu poético sente medo é aquela descrita apds o em-
prego da conjuncao adversativa cujo valor se sobrepde
ao predicativo do sintagma nominal que inicia os versos.
O momento citadino de passagem da luz do dia para as
iniciais penumbras da noite fere a consciéncia lirica, bem
como potencializa tracos caracteristicos do “formigamento
das grandes cidades” pelo movimento da massa gosmenta.
Em vista disso, o eu lirico nota como apds mais um dia de
trabalho, a multidao amorfa tem pressa para conseguir o
descanso diario, conforme expresso na terceira estrofe.
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15 E a hora do descanso,

16 mas o descanso vem tarde,
17 o corpo nao pede sono,

18 depois de tanto rodar;

19 pede paz - morte - mergulho
20 no po¢o mais ermo e quedo;
21 desta hora tenho medo.

Nao negando o modus operandi estrutural do poema, a
substancia apresentada no primeiro verso da estrofe - o
termo “descanso”, no verso 15 - é refutado na sequéncia
pela conjuncao adversativa. O verbo “vir” e o substantivo
“tarde” (com valor de advérbio, isto é, tardiamente) adi-
cionam semanticas ao “descanso” - o descanso vem tar-
diamente, ou seja, ndo é uma questdao temporal, um advér-
bio de tempo, mas sim de modo, o qual conota como algo
acontece, aconteceu ou acontecera. Segundo o Diciondrio
Houaiss, descanso consiste em um substantivo masculino
que possui sete significados:

1. ato ou efeito de descansar; 2 repouso, folga; 3 periodo
sem ocupacao; vagar, ocio; 4 tranquilidade de espirito, sos-
sego; 5 lentidao, morosidade Ex.: falar com d.; 6 utensilio que
serve de suporte para objetos, tais como travessas de servir

EM TESE BELO HORIZONTE V. 25 N. 3 SeT.-pez. 2019

55

comida, copos, ferro de engomar etc; 7 espaco entre os lan-
cos de uma escada; patamar. (HOUAISS, 2009, p. 632)

Entretanto, o valor desse termo chama outro caminho
reflexivo nao distinguido acima. A terceira estrofe se abre
com referéncia a expressio eufemistica utilizada para ame-
nizar a noticia de morte, presente na fala corriqueira: “ele
descansou” . O que os dois primeiros versos da terceira
estrofe atenuam ganha diccao mais direta até chegarmos
ao décimo nono verso, quando o uso de hifens enfatiza o
termo “morte”. Essa escolha estrutural pausa a leitura, pois
o leitor 1é mais lentamente o termo destacado no corpo da
estrofe. Em funcao do constante movimento e agitacao, a
metrdpole nega uma necessidade basica do corpo humano,
o descanso. Essa dinamica do dia a dia aumenta ansieda-
des e temores, o que dificulta o descanso efetivo. Quando
pondera acerca da lirica drummondiana e a reflexao sobre
a cidade, Antonio Candido (2011, p. 78) identifica como
“a sociedade oferece obstaculos que impedem a plenitude
dos atos e dos sentimentos”. O individuo nao pode parar,
nao pode descansar, pois a l6gica produtivista o impede.
Se ele parar outro nao parou e pode tomar o seu lugar. Na
multidao amorfa, ninguém ¢é insubstituivel. Cabe lembrar a
classica cena de Tempos Modernos, em que maquinas sugam
Charles Chaplin, que passa a se movimentar de maneira
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continua dentro delas, como se seu corpo e sua existéncia
fossem apenas uma extensao do mecanico. O cendrio que se
desenhava como preocupante na década de 1940 ganha in-
tensidade desde entdo a ponto de Byung Chul-Han (2017),
em Sociedade do cansaco, pensar na era contemporanea nao
mais como a da depressdao, mas sim como a da ansiedade.
Exige tanto dos individuos que a saida desse circulo her-
mético parece ser a morte, Unico descanso possivel.

Comeca-se, neste momento, discretamente, a virada na
axiologia do poema.

O eu poético sai das descrigoes de alguns dos elementos
citadinos e chega aos efeitos emocionais e afetivos da cida-
de moderna. O desejo de aniquilamento se coaduna com a
auséncia de descanso ofertada pelo ritmo qualificador da
cidade moderna. A cidade torna-se, portanto, elemento de
revelacao acerca das condicoes dos homens.

Em “Anoitecer”, a cidade fala e ao falar revela aspectos da
condicao humana. O poeta mineiro “transforma o lugar-
-comum em revelacdo” (CANDIDO, 2011, p. 95). Revelacao
essa explicita na terceira estrofe, quando comeca a ganhar
corpo a meditacao lirica sobre a morte, sobre a tempora-
lidade do ser dos homens, outra das tematicas centrais da
poética drummondiana, de acordo com Benedito Nunes:
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Mediada pelo convivio com os mortos, e sempre contraba-
lancada pela atitude de resisténcia ética, que se fixa e nada
espera dela, a experiéncia da morte, na poesia de Carlos
Drummond, a partir de A Rosa do Povo, assimilara reflexi-
vamente, através da experiéncia decepcionante do tempo
e do amor, o préprio desejo de aniquilamento.(NUNES,
2009, p. 243).

No poeta mineiro, a ponderacao sobre a morte acontece
pela percepcao da finitude e da deterioracao do corpo in-
dividual, mais caracteristica de uma poesia da velhice. O
livro Corpo, de 1984, quando o eu poético descobre que “a
auséncia é um estar em mim” (ANDRADE, 2002, p. 1236)
ilustra essa questao. Mas também acontece pela memoria
dos mortos, outro tema-chave do autor de Claro enigma.

Quando perscruta sobre a facticidade existencial, a cons-
ciéncia poética percebe que cada ser vivo carrega um amu-
leto invisivel que o lembra tanto de sua condicao existen-
cial, quanto de seus mortos. Amuleto como aquele que o
sujeito lirico de “Tarde de Maio”, exemplar elegia amorosa
e fanebre, de acordo com Samuel Titan Jr. (2012), traz em
seu pescogo e que constantemente rememora ao eu poético
da “tarde de maio, em que desaparecemos,/sem que nin-
guém, o amor inclusive, pusesse reparo” (DRUMMOND,
2002, p. 265).
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Na articulacdo entre finitude, lembranca e siléncio,
em que “hd um abrir de baus/e de lembrancas violentas”
(DRUMMOND, 2002, p. 110), a tematica da dissolucdo
existencial se modela a medida que “a morte como ma-
téria de experiéncias” (NUNES, 2009, p. 243) aparece em
“Anoitecer”. Nessa trajetdria epistémica, a ponderacao so-
bre a morte se aproxima da do tempo e da memoria, pois
a consciéncia lirica percebe

o tempo irreversivel e ambiguo, inica medida absolu-
ta para o mundo puramente humano de Drummond.
Destruindo e conservando, doando e subtraindo, o tempo
nos concede no presente, como ganho da memoria, aquilo
que retirou e exauriu da vida no passado. E se apenas doa
com o que subtrai de néds, o fluxo da duragao interior, ga-
rantia de nossa continuidade, desgasta-nos ao conservar-
-nos: “Tudo foi prémio do tempo/e no tempo se converte”.

(NUNES, 2009, p. 249)

A memoria equivale a filha do tempo. Como demonstra
Benedito Nunes (2009), o tempo representa forca destrutiva
intensa que apenas em rarissimos momentos pode ser ven-
cido. Isso se da por intermédio da meméria involuntaria,
como apresenta Marcel Proust, em seu ciclo de romances
que compdem Em busca do tempo perdido, do qual Drummond
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é um dos tradutores, assim como Mario Quintana. Tal ideia
equivale a possibilidade de anular o avanco temporal por
alguns segundos, quando o sujeito encontra inesperada-
mente pedacos da sua existéncia espalhados em objetos
esquecidos.

O processo é similar ao que acontece com o eu poético
de “Tarde de Maio”, que deixou porcao de sua alma es-
palhadas no “solo ardente” (ANDRADE, 2002, p. 264). No
caso proustiano, o narrador reencontra o tempo perdido da
infancia ao beber cha de tilia e comer bolinho madeleine. Por
outro lado, existe a memoria voluntaria, menos forte que a
involuntaria, de acordo com a 6tica proustiana. Na reme-
moracao, tanto a forcada, quanto a inesperada, ha possibi-
lidade de sobrevida aos mortos e de momentos pretéritos.
Contudo, nessa vivéncia, o lembrete que o mesmo destino
espera aquele que carrega o amuleto em vida hoje.

Os passos dados até entdao demonstram como “Anoitecer”
nasce do choque com realidades e constatacdes de ordens
diversas. H4 o apontamento de mecanismos sociais e, em
alguns casos, o sentimento de compromisso com a desalie-
nacao daqueles que nao enxergam as engrenagens da so-
ciedade moderna. Todavia, existe também a ponderacao de
ordem existencial. Ambas causam a densidade semantica
do poema em apreco. Aquilo que parecia social se torna
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existencial a medida que a inquiricao ontoldgica respon-
savel pela confissdo lirica se configura na terceira estrofe
e ganha maior delimitacao na quarta e ultima:

21 Hora de delicadeza,

22 gasalho, sombra, siléncio.

23 Havera disso no mundo?

24 E antes a hora dos corvos,

25 bicando em mim, meu passado,
26 meu futuro, meu degredo;

27 desta hora, sim, tenho medo.

A dltima estrofe se apresenta modificada estruturalmente
em relacdo as trés anteriores. Nao se opera o movimento de
afirmacao e de negacao. Nao ha o verbo de ligacao inician-
do o primeiro verso e a conjuncao adversativa refutando
o predicativo do sujeito no segundo. Em vez da negacao,
eu lirico interroga a si, no terceiro verso da dltima estrofe.
Mas também apresenta uma inquiri¢ao ao leitor e, assim,
chama a participacao deste. A pergunta joga o argumento
poético de “Anoitecer” para o leitor e faz com que esse se
pergunte: “Havera disso no mundo?”. Formulando de ou-
tra maneira: Havera delicadeza, gasalho, sombra, siléncio
na cidade moderna ou ha apenas buzinas, sirenes roucas,
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apitos aflitos, pungentes, tragicos, multidoes compactas que
escorrem como espesso 6leo que impregna o lajedo?

Com esse caminho semantico, o sujeito lirico oferece a
percepcao lirica nao através da voz poética como autori-
dade, mas sim por meio de observacao e de interrogacao.
Nao afirma que € assim, mas quer que o leitor constate
que funciona assim. A dinamica retérica arquitetada exige,
pois, ponderacao e participacdo. Entre pergunta e respostas,
o vislumbre do funcionamento da “maquina do mundo”
contemporanea, bem como o movimento de interioridade-
-exterioridade. Com essa escolha, se entrevé o lado partici-
pativo valorizado pelo autor mineiro. A percepcao do poeta
contemplando o externo faculta apreensdes expressas em
poemas. O leitor internaliza a visdo apresentada e pode ver,
de maneira diferente, o externo e sua prdxis. Tal dinamica
revela como “todo poema cuja matéria fluida e permanente
nao se confirma no olhar do outro ameaca reduzir-se, de
fato, ao ‘simples papel’ de uma folha sem marcas, da maté-
ria neutra e irrelevante de uma pagina perdida” (VILLACA,
2006, p. 72).

A interrogacao funciona como instrumento para chamar
ao outro e fazer com que o sentido aconteca como articulacdo
entre as coisas que falam e geram a poesia, mas também
como articulacdo entre perspectivas. Eis uma maneira de

DENUBILA. Entre subjetivo e citadino: “Anoitecer”, de Carlos Drummond [...] P. 44-63

Dossié



estabelecer o sentido. Ao “fazer, a poesia”, retomando o
titulo do ensaio de Jean-Luc Nancy (2013),

0 eu poético executou sua parte ao construir um poema
com valor literario e com poesia. Ou seja, ele fez a poesia e
ao fazé-la atingiu o limitar aonde poderia ir. Agora cabe
aos leitores continuarem.

O que é fazer? E dispor no ser. O fazer exaure-se tanto na
disposicao como em seu fim. Esse fim que ele estabeleceu
como meta, eis que ele é tanto seu fim quanto sua negacao,
pois o fazer se desfaz em sua perfeicdo. Mas o que é desfeito
¢ identicamente o que é disposto, perfeito e mais que per-
feito. O fazer acaba, a cada vez, alguma coisa e a si mesmo.
Seu fim € sua finicao: nisso, ele se dispde infinito, a cada vez
infinitamente mais além de sua obra.

O poema ¢ a coisa feita do proprio fazer. (NANCY, 2013,
p. 420)

Enquanto faz, o poeta vence o limite comunicativo e o
embate com as palavras em estado de dicionario, eleva-
das agora a condicao de signos poéticos. Existe, portan-
to, elemento dotado de forca comunicativa a medida que
aliteracdes, assonancias, ritmos, imagens e argumentos se
conectam e significam. Ou seja, forma e contetddo estao em
harmonia e comunicam, ja que comunicar nao significa
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ter algo a dizer, mas sim a capacidade de estabelecer rela-
cOes. Para isso acontecer, torna-se imprescindivel a sintaxe

poética privilegiada de autores como Carlos Drummond
de Andrade.

TERCEIROS PASSOS

Ap0s o eu lirico descrever aspectos sociais e afetivos ca-
ros ao ambiente urbano e jogar ao leitor a complementa-
riedade semantica com a interrogacao apresentada no vi-
gésimo terceiro verso, a persona poética marca, nos versos
finais, a subjetividade latente e inerente a construcao da
peca lirica. H3, pois, caminho ascendente na manifesta-
cao subjetiva que abre caminhos interpretativos. O lirismo
inicialmente timido identificado no estribilho pelo sujeito
oculto “eu” da expressao “tenho medo” — “desta hora [eu]
tenho medo” — caminha para a confissao lirica. Primeiro,
o tom pessoal praticamente ausente nas duas primeiras es-
trofes. Depois, a coletividade expressa na pergunta retdrica.
Por fim, o caradter intimo, o lirico em sua manifestacao di-
reta, toma corpo do vigésimo quinto verso em diante com o
uso de pronomes possessivos e de pronome obliquo tonico.

A mudanca estrutural operada, na quarta estrofe, da es-
paco a confissao lirica discreta até entao e que se se adensa
a partir do vigésimo quarto verso. Nele o verbo de ligagao

K r9»

¢”, que abre os outros trés andamentos, aparece no meio
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da estrofe para descrever uma condicdo; condicao essa
nao refutada pelo uso da conjuncao adversativa, e sim pela
proeminéncia da certeza. A cadéncia semantica se trans-
forma. No lugar da particula que cria sentido adversativo,
a presenca de elemento de valor afirmativo. Sai o “mas” e
entra o “sim”. Apesar da descri¢ao da realidade social e o
subsequente tom de desanuviar da condicao coletiva carac-
teristica do mundo moderno, aspecto qualificador de parte
dos poemas de A rosa do povo e de “Anoitecer”, o advérbio de
afirmacao ratifica a mudanca de tom ao explicitar o medo
do eu lirico, qual seja, o da finitude, o das incertezas da
morte. Avulta-se o receio de que o poeta sente do anoitecer
em outra perspectiva. Nao mais do dia na cidade grande,
mas sim o anoitecer da existéncia e os posteriores mistérios.
Anoitecer inicialmente usado para delimitar a hora do dia
e depois para assinalar o anoitecer da facticidade do existir.
A proposicao final adensa o sentindo do titulo do poema,
o que contribui, pois, para o aspecto dicotomico erguido.

Os versos finais trazem a reflexao sobre a morte, vista
como passagem do conhecido ao desconhecido apds a con-
clusao do ciclo existencial, fazendo referéncia a simbologia
do ntimero sete. Da observacao da realidade prosaica, cor-
riqueira e urbana, o eu poético drummondiano aumenta o
angulo argumentativo e chega a reflexao de carater exis-
tencial. Dois contextos epistémicos marcam “Anoitecer”.
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Visao critica e confissao lirica, em peso e contrapeso, dao
ao poema a carga expressiva que se constroi tanto pelos
aspectos expressivos formais, quanto pelos aspectos expres-
sivos existenciais.

Elementos empiricos formam o mundo material, como as
buzinas, os ruidos, as cidades, as multidoes, mas ha também
um mundo interno, isto é, a subjetividade e a temporalida-
de dos homens representadas pelo medo da morte. Nesse
medo, o carater inevitavel e tragico do “sim” textualmente
demarcado, no ultimo verso. Sim que, mais hora, menos
hora, chega a tudo e todos que factualmente existem. Assim
como o dia amanhece e anoitece, a existéncia também, sen-
do que sao desses momentos certeiros finais que o eu lirico
de “Anoitecer” se amedronta, quando tudo se torna escu-
ridao e incerteza. Todavia, esse receio final, essa sentenca
derradeira nao anula o carater questionador e analitico das
estrofes anteriores.

O poema se constréi pelo movimento entre afirmacao e
rapida negacao. Esta faz com que o predicativo do sujeito
mal tenha tempo de se desenvolver. No entanto, “Anoitecer”
finaliza com uma afirmacao responsavel por demonstrar
que, no jogo de ambivaléncias e de duvidas qualificado-
ras da existéncia humana, temos apenas a certeza do ine-
vitavel fim. Entre axiologias adversativas e predicativas
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estruturalmente marcadas no artefato lirico, um sim final
é certo. Esse medo do desconhecido lembra aos leitores de
“Anoitecer” que, apesar de toda a objetividade e a dinamica
exigidas pela cidade moderna, aqueles que a fazem movi-
mentar nao sao tao dinamicos e objetivos a ponto de vencer
o proprio passar do tempo. Apds o derradeiro sim subjetivo
e coletivo, que une os caminhos do existente, os individuos
serdo memoria/tempo e depois provavelmente nada. Eis a
razao de o poeta utilizar o termo degredo para demarcar a
expulsao e o afastamento da terra, a morte como o degredo
da matéria e da acdo da temporalidade.Independentemente
da critica a exterioridade e a realidade da cidade moderna,
o poema se fecha explicitando a subjetividade do eu lirico, o
seu medo da morte, dos “corvos bicando” o “passado”. Este
representado pelas memorias e pelos mortos que habitam
a poesia drummondiana, como o silencioso pai que anda
com o eu poético, conforme acontece em “Viagem na fa-
milia”. Mas os corvos também bicam o presente a medida
que sujeito lirico acumula, em cada segundo, as cinzas da
hora, retomando Manuel Bandeira, outro poeta de grande
envergadura e que semelhantemente refletiu sobre a morte.
Os corvos bicam também o futuro. A simbdlica projetacao
temporal demarca que o eu poético tem ciéncia de que se
tornara memdoria apds a morte e sem 0s vivos cai no nada
da indefinicado, da incerteza e do esquecimento.Chegada
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a hora do fim do corpo fisico, o sujeito ainda pode existir
como reminiscéncia naqueles que factualmente existem.
Mesmo findada a existéncia terrena, os corvos-tempo con-
tinuam a bicar os que nao mais existem, uma vez que os
mortos (re)vivem por intermédio da memoria dos que exis-
tem e esses sofrem as bicadas dos corvos-tempo no presen-
te. Ap6s eles acabaram com a matéria bicada no passado,
no presente e no futuro, pode acontecer o momento que nao
restard nem mais a lembranca da existéncia do que ja foi
e, assim, o referido abismo do indefinido em final degredo.
A existéncia acaba como matéria e como memoria. E dessa
hora, quando o ser se torna profundamente nada que o eu
poético sim tem medo.

Apesar das diferencas sociais inerentes a0 modo como a
sociedade moderna se construiu, no fim das contas, cabe a
todos que compoem a amorfa multidao o mesmo e inevi-
tavel fim delimitado pelo advérbio de afirmacao no dltimo
verso, assim como cabe a todos a possibilidade ou nao de
continuar existindo como meméria nos vivos apds a mor-
te. Nesse sentido, lembra-se o titulo da obra Verso universo
em Drummond, de José Guilherme Merquior (2011), visto
que um “simples” sim em curto verso foi capaz de chamar
a um universo; universo esse no sentido de amplidao, de
abrangéncia reflexiva e também de segredos e de limites
cognosciveis.
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No poema em apreco, a cidade com seus elementos fala
e produz semanticas, mas também o sujeito lirico fala e
igualmente produz significacdes. Essa articulacio embebe o
poema de poesia. Poesia, no caso de “Anoitecer”, a0 mesmo
tempo social e existencial, o que sublinha a forca poética
drummondiana. Como exposto, Jean-Luc Nancy (2013)
acredita que o sentido acontece em processo de articulacao.
Ou seja, cada parte possui independéncia, mas o conjunto se
movimenta e funciona se essas independéncias trabalharem
em relacdo. Isso acontece no poema lido, em que o como e o
qué se articulam e se comunicam. Por esse motivo, Carlos
Drummond de Andrade (2011, p. 59) cria um objeto lirico
rico a medida que “se alimenta” da temporalidade coletiva
e subjetiva.
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