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RESUMO: O artigo faz uma leitura crítica da obra da poeta Auta 
de Souza, a partir de um corpus de poemas extraído de seu livro 
Horto (1900). Contrastamos a palavra poética de Auta de Souza 
com o que disse parte de sua fortuna crítica a respeito de sua 
obra, e observamos como essas leituras foram afetadas por vi-
sões distorcidas acerca da autoria feminina e por mitos culturais 
a respeito da “poeta mulher” vigentes no século XIX. Tenciona-se 
discutir aspectos da poesia da autora que passaram despercebi-
dos pela fortuna crítica – tais como sua musicalidade, seu caráter 
moderno e sua temática homoerótica. Esses elementos parecem 
ter sido ignorados pela fortuna crítica devido a uma mistura inade-
quada entre as personas poéticas construídas pela escritora e a 
pessoa empírica da poeta, com sua trajetória pessoal e biográfica. 

PALAVRAS-CHAVE: Auta de Souza; poeta; imagem; persona.

RÉSUMÉ L’article fait une lecture de l’œuvre littéraire de la poé-
tesse Auta de Souza, en utilisant un corpus de poèmes de son 
livre Horto (1900). Le texte fait un contraste entre le mot poéti-
que d’Auta et les affirmations de sa critique sur son œuvre, et on 
obsèrve comment cettes lectures sont affectées par des distor-
sions sur des femmes écrivaines et par des mythes culturels sur 
la “poétesse” au XIXe siècle. L’article aussi a l’objectif de discuter 
des aspects de la poésie d’Auta que sa critique n’a pas discuté, à 
cause d’une mélange inadéquate entre les personnes poétiques et 
la personne empirique de l’écrivaine, avec sa narrative personnelle 
et biographique.

MOTS-CLÉS: Auta de Souza; poétesse; image; personne.
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Mais de quatro décadas passadas desde que Barthes 
decretou a “morte do autor” em 1968 (BARTHES, 1984), 
os problemas teórico-críticos que concernem à questão da 
autoria se multiplicam. Para quem se debruça sobre a poesia 
moderna, o fantasma do autor e as narrativas que revestem a 
sua vida parecem se recusar ao silêncio da pedra tumular. A 
questão é bastante fecunda para pensar a poesia de Auta de 
Souza – poeta da qual tentamos nos aproximar com a escrita 
deste artigo – sobretudo considerando que, a despeito de ter 
produzido uma obra nada irrelevante para a tradição lírica 
brasileira, a historiografia literária canônica parece insistir 
em sepultar seu nome de maneira indevida. Se o nome de 
Auta está morto, o fato não ocorreu sem prejuízos para a 
nossa História Cultural. 

 Talvez a pergunta nada inocente sobre “quem fala” e, 
sobretudo, “que diferença faz quem fala” em matéria de 
literatura deva ser invocada a partir do momento em que 
delimitamos o que estamos entendendo como o “autor” e 
sua “vida”. No pior dos casos, o espectro do autor faz toda 
a diferença. Talvez pudéssemos dizer, com o crítico norte-
americano Lawrence Lipking, que a poesia “não pode nos 
dizer se o autor era uma pessoa feliz, ou um pecador, ou 
politicamente justificável, ou se sofria de pesadelos; mas pode 
nos revelar tudo o que precisamos saber sobre a habilidade do 

autor de converter sua experiência em uma visão” (LIPKING, 
1981, p. 10, tradução nossa).1 

Não se deve, contudo, ignorar a importante inversão 
autorizada por Barthes, quando remove do “autor” a, até 
então, inatacável autoridade. Decretar a morte do autor 
implicava, no contexto de Barthes, uma abertura do texto para 
outras figuras que, até então, haviam passado despercebidas 
pela crítica literária, que confiava no “autor” para conferir 
um sentido último e totalizante aos textos. Barthes efetiva, é 
verdade, uma mirada importante sobre o texto “em si” e sua 
dimensão propriamente linguístico-material, seu caráter de 
enunciado, o que foi fundamental para abandonar a obsessão 
biografista que atravessou a crítica literária durante muito 
tempo. 

Em suma: remover o autor da centralidade da discussão 
sobre o texto literário foi um movimento muito importante no 
sentido de romper com a pesada tradição da crítica biográfica 
que estabelecia uma relação teleológica entre “vida do autor”, 
ou, mais especificamente, dentro do recorte desse artigo, 
entre a “vida do poeta” e “sua obra”. Mas não estava ainda 
claro para Barthes – talvez até pelo imperativo radical da 
ruptura, que obriga a saídas sem mediações e meios-termos 
– que a investida sobre o “objeto texto literário” não deveria 
implicar, necessariamente, a abolição da categoria “autor”.

1. “Poetry cannot tell us 
wheter the author was a 
happy person, or a sinner, 
or justified in his politics, or 
suffering from bad dreams 
; but it can tell us all we 
need to know about the 
author’s ability to convert his 
experience into vision [...]”.
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 Existem outras maneiras pelas quais a crítica pode apelar 
à questão da “autoria” sem estabelecer uma relação de causa 
e efeito imediata entre a “vida do poeta” e a “obra do poeta”, e 
sem atribuir necessariamente uma obra literária excepcional 
à vida de um sujeito genial e de exceção. Nesse sentido, 
poderíamos pensar menos em termo da vida biográfica 
propriamente dita e mais numa vida de poeta “construída”. 
Ainda com Lipking, poderíamos dizer a esse respeito que 
“nenhum poeta se torna ele mesmo sem herdar uma ideia do 
que significa ser poeta” e que, “se as vidas dos poetas tendem 
a ser periféricas à interioridade dos poemas, a vida do poeta 
é frequentemente a vida do poema” (LIPKING, 1981, p. 8-9, 
tradução nossa).2 

Trata-se, é verdade, de uma “vida de poeta” inventada e 
autoconsciente, já que, “para nos ensinar como vê-lo, o poeta 
deve em primeiro lugar projetar a si mesmo em seu trabalho” 
(LIPKING, 1981, p. 9, tradução nossa).3 O que Lipking 
tenciona dizer é que, no âmbito da crítica literária, muito 
mais importante do que a “vida biográfica” de um poeta é a 
vida testemunhada por seus poemas, que sugere uma certa 
ideia de “vocação”, “carreira” e “destino”, e que conduz o 
leitor a uma imagem ou multiplicidade de imagens que o 
poeta deseja projetar a respeito de si mesmo. Essas imagens 
podem, inclusive, constituir personas e vozes poéticas muito 
distintas da pessoa empírica do autor. Esta constatação nos 

parece acertada na medida em que torna mais complexa a 
relação entre “autor” e “texto”, mas sem abdicar de todo da 
categoria “autor”.

Indo ainda um pouco mais longe que Lipking e nos 
distanciando ainda mais de um close-reading, sem, no entanto, 
cair nas tentadoras simplificações de um biografismo crítico, 
poderíamos recorrer às reflexões da crítica russa Svetlana 
Boym, em seu interessante trabalho Death in quotation marks 
(BOYM, 1991). Ao utilizar a expressão “morte entre aspas” 
(death in quotation marks), Boym faz uma brincadeira irônica 
com a ideia da “morte do autor”, que, em seu livro, é evocada 
em sua literalidade, não no sentido discursivo barthesiano. 
Boym reflete acerca da recepção de quatro mortes (literais e 
biográficas) de poetas muito distintos,4 a fim de investigar o 
que ela chama de “mitos culturais” a respeito da figura desses 
poetas, ou seja, as narrativas e o imaginário construído a 
respeito desses poetas na esfera pública, que podem, ou não, 
coincidir com as imagens que o poeta tentou construir de si 
mesmo.  Sobre a questão, Boym chega a afirmar, na introdução 
de seu livro, que “[a] tensão e a interdependência entre 
literatura e vida constitui a aporia central da modernidade” 
(BOYM, 1991, p. 9, tradução nossa).5 

Feitas essas considerações a respeito do problema da 
“autoria” e de suas implicações no estudo da poesia moderna, 
dispomos de mais ferramentas metodológicas para uma 

2. “Yet no poet becomes 
himself without inheriting an 
idea of what it means to be 
a poet. [...] If the lives of the 
poets tend to be peripheral 
to the insides of poems, the 
life of the poet is often the 
life of the poem.”

3. “In order to teach us how 
to see him, the poet must 
first project himself into his 
work [...]”.

4. As mortes e poéticas em 
questão são dos franceses 
Mallarmé e Rimbaud e 
dos russos Maiakóvski e 
Tsvetáieva.

5. “The tension and 
interdependence of literature 
and life constitutes the 
central aporia of modernity 
[...]”.
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leitura crítica da poeta que esse artigo se propõe a analisar. 
O fato de ser “uma poeta”, em detrimento de “um poeta”, 
parece, ainda, ser muito significativo para o debate acerca 
do problema da “autoria”. 

O exercício de crítica sobre a poesia produzida por 
mulheres é uma tarefa custosa. Por todos os lados, corre-se 
o risco de se enveredar por simplificações reducionistas. Há 
o risco de, ao se tentar pensar a poesia de autoria feminina, 
ignorar o que deveria ter centralidade: a própria poesia. Ou 
seja, ignorar tudo o que seja parte de artifícios e construtos 
poeticamente elaborados, para deter-se no que se crê ser algo 
inerente a uma “escrita feminina”, quase que uma busca por 
uma espécie de misteriosa quintessência que subsumisse tudo 
o que atravessa a ideia de “ser mulher”.  Sob este prisma, a 
poesia de autoria feminina fica reduzida ao que pode revelar 
sobre uma imprecisa condição de feminilidade, e, portanto, 
há um rol muito limitado de tópicos passíveis de serem 
poetizados pelas mulheres, ou dignos de atenção por parte 
da crítica, uma vez poetizados. 

Dito isso, não se pode ignorar a  existência da real 
dificuldade – cuja gênese é política, histórica e social – 
de inclusão das mulheres autoras na esfera pública e nos 
meios literários. Para quem se debruça sobre a literatura 
oitocentista, o fenômeno da exclusão das mulheres da 
esfera pública é relevante para a  crítica literária não apenas 

como elemento exterior à  literatura, não apenas como 
curiosidade histórico-sociológica, mas como elemento 
tão determinante e significativo que se torna, ele mesmo, 
matéria de poesia. É importante esclarecer que a utilização 
do termo “oitocentista”, nesse texto, se dá efetivamente 
entre aspas, com a consciência das limitações teórico-
metodológicas de um recorte meramente “cronológico” e 
“temporal” da literatura, mas se justifica, em parte, pela 
cômoda abrangência de produções estético-literárias que 
a categoria “oitocentista” comporta, e, em parte, porque 
a poeta que o artigo tenciona investigar insere-se num 
contexto oitocentista finissecular que se torna irredutível a 
ideias muito ortodoxas e – em certo sentido – anacrônicas 
sobre o que seja  um “estilo de época”. 

Delimitadas as insuficiências do emprego da palavra 
“oitocentista”, cabe observar que os problemas advindos 
da autoria feminina no século XIX aparecem, por vezes, 
de maneira pontual num poema, quase como que à revelia 
da própria autora, traindo uma certa ideia a  respeito de 
si mesma e a  respeito do seu lugar no mundo enquanto 
poeta. Considere-se, por exemplo, o primeiro verso do 
poema “Uma carta de mulher”, da poeta romântica 
francesa Marceline Desbordes-Valmore, em tradução de 
Sandra Stroparo e Caetano W. Galindo (DESBORDES-
VALMORE, 2016):
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As mulheres, eu sei, não devem escrever;
Mas ouso a arte,
Pra que em meu coração de longe possas ler
Como quem parte.

A dicção romântico-confessional do poema atende a todos 
os cacoetes estilísticos da época, mas o que salta aos olhos do 
leitor é uma certa autoconsciência da voz lírica – que se sabe 
mulher e poeta – e, de certa maneira, parece desculpar-se 
por ousar um ofício tão deslocado das atribuições femininas 
socialmente aceitas no século XIX. Feitas as devidas ressalvas, 
segue a carta “de mulher” a um objeto amoroso idealizado 
que lhe seria destinatário, fonte inesgotável de alegria e desejo 
de abnegação do sujeito poético. Mas, muito mais do que 
testemunho-confessional, o poema também se revela como 
um interessante registro acerca da autoconsciência da poeta 
sobre o exercício da escritura, conforme é possível verificar 
na segunda estrofe:

Qualquer beleza que existir em minha escrita 
Mostraste antes
Mas soa nova a palavra cem vezes dita,
Quando entre amantes. 

É bastante curiosa e signo de modernidade esta 
autoconsciência da poeta acerca de si mesma e de seu 
lugar de mulher que edifica uma voz lírica num cenário 
cultural majoritariamente masculino. No caso de 
Marcelline Desbordes-Valmore, a  situação se torna ainda 
mais interessante, na medida em que a autora passa a  ser 
integrada por poetas-homens ao próprio imaginário do 
“poeta maldito” e “decadente”. Verlaine a insere no livro 
Les poètes maudits e é introduzido à poesia de Valmore por 
Rimbaud, que consegue identificar na autora algumas 
afinidades com Baudelaire.6 Esta identificação da 
poeta ao imaginário do “poeta maldito” do século XIX é 
particularmente fecunda se pensarmos que, a  princípio, a 
maioria das mitos culturais construídos a  respeito do poète 
maudit no século XIX são majoritariamente masculinos ou 
versam sobre poetas-homens.

Alguns anos mais tarde, e em um cenário histórico-
cultural bastante distinto da França oitocentista, no Brasil, 
na cidade de Macaíba, no Rio Grande do Norte, nasceria a 
poeta Auta de Souza. Auta começaria a  poetar em 1893 – 
annus mirabilis para a  literatura brasileira, com o potente 
milagre verbal da publicação de Broquéis, de João da Cruz 
e Sousa, marco da literatura simbolista no Brasil. 

6. Cf. texto da professora 
Sandra Stroparo (2016).
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Seu primeiro e único livro publicado em vida – Horto – sairia 
em 1900, e não é redutível a nenhuma ideia mais obsoleta 
do que seja um estilo de época: mistura de poesia místico-
espiritualista de dicção simbolista, temas românticos universais 
(como a morte e a nostalgia da infância) e poemas de expressão 
clara e simples que encontraram repercussão no cancioneiro 
popular. Embora Horto tenha sido sucesso de vendas a seu 
tempo, sua legitimação crítica parece ter vindo a despeito dos 
virtuosismos da própria poeta. 

Nos prefácios às três edições iniciais do Horto – 
respectivamente de 1900, 1905 e 1936 – uma série de temas 
e nuances da poesia de Auta são sistematicamente ignorados 
em nome de tornar toda a sua poética redutível a uma poesia 
mística de viés cristão, que seria explicável pela sua educação 
religiosa num colégio de freiras vicentinas no Recife. Antípoda 
da imagem de um poeta-herói romântico byrônico, ou do 
imaginário a respeito do poeta decadentista finissecular, o 
imaginário construído a respeito da mulher empírica Auta 
de Souza, impregnado de um ideário de pureza arcangélica 
e ascese cristã, parece ter se projetado sobre sua poesia e 
tornado boa parte da fortuna crítica incapaz de localizar 
os elementos poéticos e metapoéticos desviantes do que se 
parecesse com um missal.

No prefácio à primeira edição, assinado por Olavo Bilac, 
o que, a princípio, seriam menções elogiosas à poeta, hoje 

nos soam como demérito ou característicos de uma poesia 
ingênua e irrefletida. Curioso que o autor de “Profissão de Fé” 
tenha dito a respeito de Auta que “não há nas estrofes de Horto 
o labor pertinaz de um artista” ou que “aqui a Alma vibra em 
liberdade, sem a preocupação dos enfeites da forma”, livre “da 
complicada teia do artifício” (BILAC, 2009, p. 29). Por fim, o 
livro traria uma “simples e ingênua sinceridade”. Difícil crer 
que o eleito “príncipe dos poetas brasileiros” efetivamente 
acreditasse, a despeito do empenho parnasiano e da sua 
profissão de fé, que uma poesia “simples” e “sem labor” pudesse 
ser de um “encanto crescente” (BILAC, 2009, p. 30). A única 
explicação possível para a estranheza do prefácio elogioso é 
que as expectativas de Bilac enquanto leitor fossem reduzidas 
pelo fato de se tratar de uma mulher que “não deve escrever”.

Mesmo o prefácio de autoria do irmão de Auta de Souza, na 
segunda edição do livro, em 1905, já datados quatro anos da 
morte precoce da autora, por tuberculose, trai um olhar crítico 
algo condescendente com uma certa “pureza” e “santidade” 
que poderiam ser extraídos do livro e que denotariam uma 
“pureza” e “santidade” da própria Auta, cuja trajetória escolar 
foi construída num colégio de freiras vicentinas no Recife. 
Independentemente de a mulher empírica – que não era de 
todo, mas o era em grande parte, contemplada pelo epíteto 
de poeta – ter sido efetivamente uma cristã praticante, o 
apreço pela experiência mística não é capaz de explicar toda 
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a sua produção literária, mesmo a que tematiza experiências 
espirituais de ascese cristã. 

Há em Auta também uma nota muito aguda de melancolia 
pessimista de matriz romântica, como no dramático “Nunca 
mais”, que conta com epígrafe lamuriosa de Lamartine. Um 
elemento de tensão agônica atravessa o poema, curiosamente 
ignorado pela leitura crítica do próprio irmão, que, no prefácio 
à segunda edição do Horto, parece misturar o temperamento 
da mulher e da poeta, estranhando que Auta se encantasse 
pelos “versos tumultuosos de Luiz Murat” (CASTRICIANO, 
2009, p. 34), afinal sua alma era “meiga, tão cheia de religiosa 
ternura” e, portanto, incompatível com o “tumultuoso na 
literatura” (CASTRICIANO, 2009, p. 34). 

A afirmativa de seu irmão Henrique Castriciano parece 
ecoar no posterior prefácio de Alceu Amoroso Lima, 
que chega a afirmar que os versos de Auta de Souza 
demonstram como a poeta “viveu em estado de graça” 
e que a tristeza da poeta não consistia  na “tristeza do 
desespero”, de que seria separada por “uma noção viva e 
constante do mundo sobrenatural” (LIMA, 2009, p. 37). 
Mas é justamente esta mesma tristeza “do desespero”, da 
agonia da morte iminente e de uma certa “noite obscura 
da alma” que desponta em “Nunca mais”, como é possível 
verificar nas duas estrofes finais:

Meu casto sonho! Lá se foi cantando, 
Talvez em busca de uma pátria nova.
Deixou-me o coração como uma cova,
E, dentro dele, o meu amor chorando.

Nunca mais voltará... Pois, que lhe importa?
Esta morada lúgubre e sombria?
Não pode agasalhar uma alegria
Minh’alma, pobre morta! (SOUZA, 2009, p. 106).	

É válido, por fim, destacar um último aspecto da poesia 
de Auta que parece terreno fértil, porém ainda inexplorado 
pela fortuna crítica. Refiro-me à até bastante explícita 
construção de vozes poéticas que apontam para uma dicção 
homoerótica. É curioso que a dimensão do homoerotismo 
tenha sido localizada e discutida pela fortuna crítica a respeito 
de um poeta como Junqueira Freire, que se vincula a uma 
experiência real de religiosidade de maneira muito mais aguda 
que a de Auta, haja vista que foi atravessada pela vivência do 
claustro. A crítica conseguiu muito bem localizar a dimensão 
do homoerotismo na poesia oitocentista e romântica de 
Junqueira Freire, com o seu apreço pela idealização amorosa 
de mancebos “adorados” e inacessíveis, como no famoso “Eu 
que te amo tão deveras”, ou na ambiguidade que salta aos 
olhos nas descrições andróginas de figuras angelicais dignas 
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de adoração, como sugere essa estrofe do adorável poema 
“Que temes?”:

Temes que os homens conheçam
Que és tu só meu serafim?
Temes que os homens nos vejam
Tão abraçados assim?
Temes que os homens invejem
Nossa ventura por fim? (FREIRE, 1970, p. 6)

 

Em Auta de Souza, a insinuação de um discurso 
homoerótico feminino é multifacetada.  Não se envolve tanto 
numa atmosfera de mistério e interdito, como o tratado 
em Junqueira Freire. Pelo contrário, insinua-se de maneira 
simples e desavergonhada, e causa no leitor várias expressões 
interrogativas, principalmente quando a voz poética descreve 
uma figura feminina passível de idealização e adoração, mas o 
poema consta com uma dedicatória da própria autora para 
alguma mulher. Evidentemente, não nos cabe, como leitores 
– ao menos se tencionamos não incorrer nos deslizes de um 
certo biografismo crítico –, especular acerca da questão na 
vida da autora empírica. O que efetivamente viveu Auta não 
nos cabe descrever, mas as múltiplas vozes líricas que a poeta 
constrói para tratar do tópico é de interesse crítico-literário. 

O tratamento às vezes conta com uma voz poética que 
flerta com o lúdico, com versinhos de cadência simples e muito 
sonora, como na sextilha “As mãos de Clarisse” (SOUZA, 
2009, p. 99):

Causam-me tantos martírios
As tuas mãos adoradas,
Com estes dedos de fadas,
Tão formosos e pequenos...
Que eu chamaria de lírios,
Se houvesse lírios morenos!

Ainda nesse sentido podemos recorrer ao poema “Morena” 
(SOUZA, 2009, p. 79) – que consta com a dedicatória “À moça 
mais bonita de minha terra” –, em dúcteis versos musicais que 
evocam a canção popular e sugerem a simplicidade eufônica 
de “A valsa”, de Casimiro de Abreu:

Ó moça faceira, 
Dos olhos escuros,
Tão lindos, tão puros, 
Qual noite fagueira!
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Os olhos descritos são caracterizados como “santos”, na 
terceira estrofe, mas, a despeito de uma certa mansidão 
arcangélica da figura descrita, o encanto sedutor é muito 
claro:

E eu vivo adorando,
Meu anjo formoso,
O brilho radioso
Que vão derramando,

Em chamas serenas,
Tão mansas e puras,
Teus olhos escuros,
Ó flor das morenas. 

O arsenal de figuras femininas caracterizadas pelos 
olhos observadores de uma voz lírica muito atenta – e, 
minimamente, curiosa – é gigantesco. O tratamento é, por 
vezes, de uma certa devoção, como se a mulher contemplada 
traísse semelhança com alguma figura sacra. Mas há uma 
descida interessante ao rés-do-chão em alguns poemas 
particularmente interessantes. Em “Versos Ligeiros” (SOUZA, 
2009, p. 84), por exemplo, a voz poética parece empenhada em 
mostrar que se presta a escrever um poema de circunstância. 

A escolha lexical é pouco idealista e a própria figura feminina 
descrita tem nome – mui prosaico:

Eu acho tão feiticeira
A Noemita da esquina,
Com o seu recato de freira,
Muito morena e franzina [...]

O desfecho do poema passa longe do idealismo romântico 
e ainda mais longe de um discurso místico-cristão. Esbarra 
mesmo num discurso cômico ou de tom chistoso:

É verdade que não faz
Mal nenhum fitá-la assim...
Meu Deus! Se eu fosse rapaz
O que diriam de mim?

Podemos citar ainda alguns poemas cuja subjetividade 
lírica descreve notas sentimentais mais complexas. Em 
“Olhos de Santa” (SOUZA, 2009, p. 100), a escolha lexical 
é menos informal, flerta com um discurso sobre o sublime, 
ou até mesmo com uma contemplação mística e sacralizada 
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da mulher adorada, o que, no entanto, não suprime a verve 
homoerótica:

Cheios de treva e luz, teus olhos têm a cor
Das noites sem luar, ó meu divino amor!
E eu amo tanto a sombra e o brilho doce e puro
Dos grandes olhos teus, ó luz de meu futuro,
Como adora minh’alma os rútilos clarões
Do bando virginal de suas ilusões.  

O vocativo que se segue – “Querubim piedoso” – semelha 
os poemas de Junqueira Freire dedicados aos serafins 
andróginos. A idealização não é, no entanto, marcada pelo 
signo do impossível ou do inacessível, como atesta a última 
estrofe, em que consta o verso “Uma estrela se fez do nosso 
amor sem fim”. O tom chistoso e brincalhão, porém, aparece 
novamente em outros poemas. No engraçado “No álbum de 
Dolores” (SOUZA, 2009, p. 123), os desenganos amorosos e 
a autocomplacência da voz lírica frente ao objeto amoroso 
desejado esbarram na autoironia:

Escuta-me bem, Dolores,
Não queiras meu nome aqui:

Ele não é colibri
Para viver entre flores.

[...]

Meu triste nome choroso
Quer uma outra habitação,
Guarda-o no coração,
Lírio celeste e formoso. 

As abordagens do tema são múltiplas e revelam um trabalho 
consciente de construção da poesia e de vozes líricas/personas 
poéticas distintas. Todos esses poemas têm contudo, algo em 
comum, que inclusive partilham com quase todos os poemas 
que formam a arquitetura de Horto: passam muito longe de 
uma poesia ingênua e irrefletida, são o produto consciente de 
uma poeta-artífice e, contrariamente às constatações de Bilac, 
produto do “labor pertinaz de uma artista” que se reconhece 
como tal. 

Não por acaso, como uma espécie de mirada mágica e 
intuitiva sobre o destino de sua obra, escolhe a autora como 
uma de suas epígrafes uma estrofe da “Dedicatória”, poema 
de abertura das Espumas Flutuantes, de Castro Alves (figura que 
representa, por excelência, o arquétipo do “gênio romântico” 
aspirante à glória literária).  Cito a epígrafe:
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Os túmulos dos teus dão-te regaços!
Ama-te a sombra do salgueiro aflito...
Vai, pois, meu livro! E como o corvo agreste
Traz-me, no bico, um ramo de cipreste! 

Trata-se, com efeito, de uma apóstrofe algo mórbida e 
trágica, mas atravessada por sincero entusiasmo e desejo de 
consagração como uma voz cantante e autônoma dentre 
outras vozes potentes na poesia brasileira. 
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