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RESUMO: O artigo busca esclarecer o conceito de forma literária 
de Antonio Candido. Para isso, dois textos ocuparão o centro da 
análise: o texto de teoria literária “Crítica e sociologia: tentativa de 
esclarecimento”, inserido em Literatura e sociedade, e o texto de 
crítica literária “Dialética da malandragem”, que faz parte do livro 
de ensaios O discurso e a cidade. Verificaremos em que medida a 
teoria e a crítica, quando confrontadas, podem iluminar as ideias 
que nortearam o raciocínio do crítico, que, tendo vivenciado a tran-
sição da antiga perspectiva historicista para a abordagem formalis-
ta do texto literário, traçou um caminho próprio. Mostraremos que 
Candido formulou uma noção de forma ou estrutura heterodoxa, 
que só pode ser desvendada ao ser comparada com as noções 
provenientes das correntes teóricas com as quais o autor estava 
familiarizado, como o naturalismo de Sílvio Romero, o hegelianis-
mo do jovem Lukács, os formalismos e estruturalismos em geral, o 
marxismo e a antropologia social inglesa.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido; forma literária; crítica 
literária.

ABSTRACT:The paper seeks to clarify Antonio Candido’s concept 
of literary form. For this, two texts will occupy the center of the 
analysis: the text of literary theory “Crítica e sociologia: tentativa de 
esclarecimento”, inserted in Literatura e sociedade, and the text of 
literary criticism “Dialética da malandragem”, that is part of the book 
of essays O discurso e a cidade. We will see to what extent theory 
and criticism, when confronted, can illuminate the ideas that gui-
ded the reasoning of the critic, who, having experienced the tran-
sition from the old historicist perspective to the formalist approach 
of the literary text, made his own way. We will show that Candido 
formulated a notion of heterodox form or structure, which can only 
be unraveled by comparing it with the notions from the theoretical 
currents with which the author was familiar, such as the naturalism 
of Sílvio Romero, the Hegelianism of the young Lukács, the forma-
lisms and structuralisms in general, the Marxism and the English 
social anthropology.
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Sustentamos a hipótese de que Candido (2015), ao tomar 
como elementos estruturais, em “Dialética da malandragem”, 
as ações das personagens e as situações narradas de que elas 
fazem parte, não compreende o termo estrutura segundo a 
acepção que passou a ser convencionalmente adotada após 
a emergência do formalismo russo, sobretudo por aqueles 
que se opõem a essa corrente. Para examinarmos a validez 
dessa posição, é necessário investigarmos a origem dos 
instrumentos de crítica usados por Candido no referido 
ensaio e, portanto, devemos esmiuçar os estudos de teoria 
literária por ele desenvolvidos em Literatura e sociedade. 
Vale salientar que a forma do romance, para os formalistas 
russos, conforme sintetiza René Wellek ([19--]b, p. 65-66, 
grifo nosso), é “o modo como estão arranjados no enredo” “os 
acontecimentos narrados”.

O conceito de crítica literária é relativo no tempo. Significou 
para Fernandes Pinheiro ou Araripe Jr. algo bastante diverso 
do que significa atualmente para Davi Arrigucci ou Walnice 
Galvão. Alguns acreditam que a crítica é um gênero literário 
e exercem-na por intermédio de formas poéticas, buscando 
a harmonia e a beleza do estilo; é o caso de Álvaro Lins e 
Augusto Meyer. Outros não veem nela a proeminência da 
literatura, preferindo enxergá-la apenas como disciplina 
auxiliar. É o caso de Antonio Candido que, em entrevista a 
José Quintão de Oliveira (2011, p. 252), afirmou: “eu tenho 

uma visão peculiar da crítica, [...] eu acho a crítica um gênero 
secundário.” Para Candido, a crítica auxilia o leitor na 
compreensão mais profunda do texto.

Na verdade, Candido foi um dos protagonistas do 
processo de institucionalização da crítica no Brasil, a qual 
paulatinamente foi sendo praticada — sobretudo, na segunda 
metade do século XX — menos por literatos e jornalistas 
especializados do que por professores universitários que de 
algum modo refinaram ou aprofundaram os dispositivos 
analíticos originados no século XIX. A formação de Candido 
foi marcada por essa transição de pontos de vista havida 
na teoria da literatura: a um só tempo, ele abeberou-se nas 
fontes dos críticos do Oitocentos que hoje são acusados de 
positivistas, deterministas e impressionistas e nas águas da 
moderna teoria literária representada por formalistas, new 
critics, marxistas, entre outros.

Em Introdução ao método crítico de Sílvio Romero, tese de livre-
docência defendida por Candido em 1945, encontra-se a 
delimitação do problema teórico comum à geração de críticos 
que presenciou o naufrágio da visão naturalista-cientificista 
e o advento do esteticismo, corrente que mobilizou olhares 
de desconfiança em relação às leituras que usavam o texto 
literário como pretexto para a tessitura de considerações 
extra-artísticas. O referido problema é este: como superar 
“os resquícios de Naturalismo”, “a debilidade” e “as limitações 



EM TESE BELO HORIZONTE v. 26 n. 1 jan.-abr. 2020 COUTO. O conceito de forma literária de Antonio Candido. p. 213-230

215

do ponto de vista sociológico”? (CANDIDO, 2006, p. 14-
15). Candido mostra Sílvio como “polígrafo apressado e 
truculento” (CANDIDO, 2006, p. 9), denuncia “a fragilidade 
do seu gosto ou o arbítrio dogmático dos seus juízos mal 
fundamentados” (CANDIDO, 2006, p. 9), mas não o faz como 
meio para chegar-se à conclusão de que os formalistas têm 
razão absoluta quanto à dissolução do sustentáculo histórico-
sociológico da obra literária; ao contrário, sua intenção é 
detectar as insuficiências da crítica que estava interessada em 
ver a literatura como produto da “tríade tainiana” (CANDIDO, 
2006, p. 166) — la race, le milieu, le moment — e em procurar a 
“expressão do momento através da obra” (CANDIDO, 2006, 
p. 187), para então superar esse desprezo do “problema da 
apreciação estética” (CANDIDO, 2006, p. 187) e propor outra 
maneira de esclarecer os vínculos entre o texto e o contexto.

Essa outra maneira encontra-se explicada em “Crítica e 
sociologia: tentativa de esclarecimento”. Consiste, em termos 
gerais, na integração de duas posições teóricas consideradas 
por Candido (1975a, p. 4) insuficientes, se empregadas 
isoladamente à análise literária: a primeira, comum ao 
período pré-formalista, procura ver em que medida a obra 
exprime a realidade, desconsiderando os aspectos estilístico-
composicionais (nem todos os críticos oitocentistas assim 
procediam, muitos deles tinham apurado senso estético, como 
Brunetière e Bourget, por exemplo); a segunda acredita que o 

exame das “operações formais postas em jogo” é o único que 
merece a atenção do analista, pois a forma seria impermeável 
à conjuntura sócio-histórica. 

Na Formação da literatura brasileira, Candido (2007, p. 31) 
designa como “esteticismo mal compreendido” a atitude 
equivocada de substituir-se o campo amplo da investigação 
estética pelo campo restrito do formalismo, que “se fecha 
na visão dos elementos de fatura como universo autônomo 
e suficiente”, mas que não está autorizado a inviabilizar “o 
conhecimento da realidade humana, psíquica e social, que 
anima as obras e recebe do escritor a forma adequada.” Ou seja, 
é lícita a aversão dos formalistas aos exageros de certa crítica 
cientificista que predominou, sobretudo na segunda metade 
do século XIX, mas os fundamentos da estética, entendida 
em sua acepção ampla, são legítimos desde os primórdios da 
história da filosofia e foram capazes de desvendar as relações 
entre arte e sociedade, arte e valores morais e políticos.

Roberto Schwarz (1987a, p. 30) enfocou esse problema 
de outra maneira, isto é, segundo o ponto de vista negativo 
acerca do trabalho intelectual no Brasil: para ele, enquanto 
Candido estuda os historiadores da literatura e os críticos 
literários brasileiros que o precederam, assimilando os acertos 
de ponto de vista, bem como identificando e corrigindo as 
falhas de visão, a maioria dos intelectuais prefere a esse 
comportamento que não prescinde do conhecimento do 
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processo histórico e formativo de nossas ideias a aplicação 
apressada, acrítica e “sem necessidade interna” de modelos 
teóricos em voga no exterior. Isso atesta negativamente a 
presença de dois aspectos culturais revestidos de atraso: 1) “o 
gosto pela novidade terminológica e doutrinária prevalece 
sobre o trabalho do conhecimento” (SCHWARZ, 1987a, p. 30); 
2) o “caráter imitativo de nossa vida cultural.” (SCHWARZ, 
1987a, p. 30). Salienta ainda Schwarz (1987a, p. 30) que, 
durante vinte anos de magistério superior, assistiu “ao trânsito 
da crítica por impressionismo, historiografia positivista, new 
criticism americano, estilística, marxismo, fenomenologia, 
estruturalismo, pós-estruturalismo e [...] teorias da recepção.”

Candido tem consciência de que nenhuma teoria é por 
si mesma suficientemente capaz de abarcar a  totalidade do 
fenômeno estético. As teorias são instrumentos auxiliares, 
úteis ao crítico que não almeja apenas apreciar a  obra 
consoante impressões pessoais — daí o extremo relativismo 
em que incorre a  crítica impressionista, embora pequenas 
doses de impressionismo sejam necessárias a  quem não 
dispensa a marca pessoal em seus trabalhos. Assim sendo, 
Candido, ciente de que o formalismo promoveu progressos 
no sentido da valorização da literariedade, mas também 
convicto da possibilidade de esclarecimento de vínculos 
entre o texto e o ambiente, propõe a tarefa da crítica 
moderna:

[...] só a [obra] podemos entender fundindo texto e contexto 
numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o 
velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, 
quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é 
virtualmente independente, se combinam como momentos 
necessários do processo interpretativo. (CANDIDO, 1975a, 
p. 4).

E como se dá, no processo de interpretação do texto literário, 
a referida integração dialética de dois métodos contraditórios? 
A resposta de Candido (1975a, p. 4, grifos do autor) é esta: “o 
externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como 
significado, mas como elemento que desempenha um certo 
papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 
interno.” A análise da conversibilidade do externo em interno 
é a fórmula encontrada para que se evite a seguinte chave 
interpretativa típica do sociologismo: a investigação da obra 
como sintoma do meio (o princípio paralelístico) e o exame 
do conteúdo, isto é, da mensagem, da matéria, do significado 
— postura que vilipendia a especificidade da literatura.

Para que fique mais clara a posição de Candido (1975a, p. 
5), veja-se a passagem seguinte: “quando estamos no terreno 
da crítica literária somos levados a analisar a intimidade das 
obras, e o que interessa é averiguar que fatores atuam na 
organização interna, de maneira a constituir uma estrutura 



EM TESE BELO HORIZONTE v. 26 n. 1 jan.-abr. 2020 COUTO. O conceito de forma literária de Antonio Candido. p. 213-230

217

peculiar.” Ou seja, independentemente dos fatores que o 
crítico queira ressaltar (sociais ou psicológicos, por exemplo), 
ele deve examiná-los como constituintes da estrutura. Para 
que isso seja realizado, a própria “organização interna” 
precisa sugerir a presença de elementos externos que foram 
internalizados. Diante disso, impõem-se estas questões: o que 
é estrutura para Candido? Em literatura, o que é interno?

Candido não responde a essas perguntas categoricamente, 
mas nos dá indícios para que tentemos formular uma 
definição conceitual: 

Tomando o fator social, procuraríamos determinar se 
ele fornece apenas matéria (ambiente, costumes, traços 
grupais, ideias), que serve de veículo para conduzir 
a corrente criadora (nos termos de Lukács, se apenas 
possibilita a realização do valor estético); ou se, além disso, 
é elemento que atua na constituição do que há de essencial 
na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukács, se é 
determinante do valor estético). (CANDIDO, 1975a, p. 5). 

Daí pode-se inferir que Candido, baseando-se no ensaio 
“Zur Soziologie des modernen Dramas”, de Lukács, conceitua 
como estrutura aquilo que faz com que a obra de arte seja 
obra de arte, isto é, a sua essência. Seria crítica literária — e 
não sociologismo — a interpretação que enquadrasse o “fator 

social” como dado interno à obra literária sem o qual ela 
não se poderia realizar enquanto tal. Quando a essência do 
texto literário — o seu ser — é constituída a partir de outra 
essência — de outro ser (o social, por exemplo) —, abre-se a 
possibilidade de desvendamento da interpenetração entre a 
literatura e a sociedade. No entanto, Candido enreda-se no 
problema ontológico da arte: é necessário, antes de verificar-
se se a essência da obra de arte origina-se de fatores sociais, 
perguntar-se o que é essa essência, isto é, a natureza do ser 
da literatura. Portanto, a ontologia do ser literário deve 
preceder a constatação de que a constituição da obra é devida 
a elementos que lhe são externos.

Em consonância com o formalismo, o ser da literatura 
é a  sua forma ou estrutura e não o seu conteúdo. Isso 
pode ser explicado pelos próprios termos de Candido 
no excerto que citamos: o conteúdo é a  “matéria” de que 
é feita  a  literatura, isto é, “ambiente, costumes, traços 
grupais, ideias”. Esse conteúdo, que pode ser empírico ou 
abstrato, recebe uma forma, literária ou não. Uma pintura 
pode representar uma ideia ou doutrina, assim como uma 
escultura, um ritmo de dança ou uma sinfonia podem 
também fazê-lo. A forma não existe sem o conteúdo, mas 
ele não a determina em sua especificidade, não engendra o 
seu ser, isto é, a  essência que a distingue dos outros seres. 
É por essa razão que, quando estamos no âmbito da teoria 
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literária, defrontamo-nos com o problema ontológico da 
forma ou estrutura.

Candido explica o que compreende como conteúdo, mas 
não nos dá uma noção clara acerca do conceito de estrutura, 
pois apenas demonstra que ela equivale ao que “há de 
essencial na obra enquanto obra de arte”. Pelo fato de levar 
em consideração a formulação de Lukács (apud CANDIDO, 
1975a, p. 4), segundo a qual “o elemento histórico-social 
possui, em si mesmo, significado para a estrutura da obra”, 
podemos afirmar que Candido está em acordo com o filósofo 
húngaro quanto ao entendimento da essência da literatura.

Candido (1975a, p. 4-5) refere-se ao Lukács da fase pré-
marxista, autor de A alma e as formas e A teoria do romance que 
ainda não havia sido contaminado pelo sectarismo político. 
Nesse período de juventude, Lukács define as linhas principais 
de sua concepção estética, as quais antecipam as questões 
fundamentais da teoria da literatura que seriam discutidas 
alguns anos mais tarde pelos expoentes do formalismo. Em 
“Sobre a forma e essência do ensaio” — carta escrita de 
Florença a Leo Popper em outubro de 1910 —, encontra-se 
a percepção da obra literária como criação autônoma, bem 
como uma das mais autênticas tentativas de investigação 
da substância da forma: “Na ciência, são os conteúdos que 
atuam sobre nós; na arte, as formas; a ciência nos oferece 

fatos e suas conexões; a arte, almas e destinos.” (LUKÁCS, 
2017, p. 33).

Em termos gerais, para Lukács (2017, p. 39), a forma 
literária é a expressão das “vivências” subjetivas, é o meio por 
que a experiência individual condensada exterioriza-se. É a 
apreensão do que é essencial no mundo e a eliminação do que 
é irrelevante: “as formas circunscrevem uma matéria que, 
de outro modo, dissolver-se-ia no todo.” (LUKÁCS, 2017, p. 
40). Para Lukács (2017, p. 40), a forma só existe à medida 
que é manifestação da alma, isto é, como possibilidade de 
externalização de uma “concepção de mundo”, de um “ponto 
de vista”, de uma “tomada de posição diante da vida”.

Essa questão já havia sido posta por Hegel (1991, p. 202, 
grifos do autor): “‘content’ is nothing but the overturning of 
form into content, and ‘form’ nothing but overturning of content 
into form.”1 É por essa razão que Lukács (2017, p. 41) afirma 
que a forma tem “conceitualidade abstrata”, ou seja, a sua 
definição é um exercício exclusivamente cognitivo capaz de 
apreender propriedades e atributos, mas não a unidade e a 
essência. Isso porque, segundo a estética lukacsiana, a forma 
não existe isoladamente, ela é sempre forma de um conteúdo, 
assim como o conteúdo também só existe enquanto conteúdo 
de uma forma. A conexão dialética entre ambos é indissolúvel. 
Nas palavras de Judith Butler (2017, p. 17): “A forma não seria 

1. “[...] o ‘conteúdo’ nada é 
senão a conversão da forma 
em conteúdo, e a ‘forma’ 
nada é senão a conversão 
do conteúdo em forma.” 
(Tradução nossa).
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nada sem sua substância e sua substância não seria nada sem 
a alma.”

Podem ser extraídas, desse entendimento hegeliano de 
forma adotado por Lukács, considerações relevantes para a 
teoria da literatura: 1) a separação entre forma e conteúdo 
serve somente a propósitos meramente pedagógicos, pois o 
movimento ininterrupto de conversibilidade mútua que os 
caracteriza impede a sua dissociação; assim sendo, a abordagem 
da forma implica, inexoravelmente, a abordagem do conteúdo 
e vice-versa; 2) assim como o interno e o externo da obra estão 
dialeticamente integrados, a manifestação subjetiva do artista 
(a alma do sujeito criador é, para Lukács, ávida de formalização, 
isto é, de expressão da subjetividade) está dialeticamente 
jungida à realidade histórica, haja vista que, sob a perspectiva 
hegeliana, o momento de expressão da experiência particular 
também é, contraditoriamente, um momento de expressão 
da experiência universal; é na própria contradição que, para 
Hegel, manifesta-se a verdade; 3) forma e conteúdo, tomados 
separadamente, são apenas virtualidades, isto é, potências 
ainda não transformadas em ato: a exteriorização do conteúdo 
da alma do escritor é o movimento de negação desse mesmo 
conteúdo, pois essa exteriorização é o processo de construção 
da forma, e a forma nada é senão a sua própria negação, posto 
que a sua existência só pode ser comprovada verificando-se a 
sua transfiguração em conteúdo.

Para Lukács (2017, p. 58), o engendramento da forma é um 
modo privilegiado de conhecimento da realidade empírica e de 
compreensão do que há de essencial na existência do homem, 
tendo em vista que, por ser um momento de reconciliação 
das contradições próprias à lógica de funcionamento da vida 
do Espírito (a História), é capaz de depurar o acessório, a 
casualidade, para, desse modo, lograr a unidade, a essência: 
“A vida não é nada, a arte é tudo, a vida é só acaso, e a obra, 
a própria necessidade.” (LUKÁCS, 2017, p. 58). Necessidade, 
frise-se, de recriar o mundo sintetizando os acontecimentos 
apoteóticos, de modo a “encontrar uma forma suficientemente 
ampla para abarcar as tendências conflitantes, rica o bastante 
para forçá-las à unidade.” (LUKÁCS, 2017, p. 59).

Em suma, na visão de Lukács (2017, p. 59-60), somente 
o “homem problemático” (aquele que problematiza a vida 
porque é movido pelo desejo impetuoso de buscar a verdade) 
é “capaz de dar forma” — a “unidade capaz de reunir em si 
o máximo de forças conflitantes”. Acabada, a obra literária 
é a síntese intuída pelo escritor e preenchida de “conteúdos 
reais”.

Embora impregnado da doutrina do materialismo 
histórico, chegando inclusive a negar a validade de sua 
obra de juventude, o Lukács (1970, p. 175) da fase marxista 
mantém as noções fundamentais que desenvolveu no início 
do século XX acerca do conceito de forma. Num dos capítulos 
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de sua Estética, que trata da particularidade como categoria 
estética por excelência, ele demonstra que a forma artística é 
o ato subjetivo de particularização — de singularização — dos 
“fenômenos da vida”, algo oposto à universalidade a que aspira 
a ciência. No entanto, isso não significa que a obra de arte seja 
incapaz de revelar aspectos universais: a sua universalidade 
só existe como universalidade da particularidade encerrada 
na forma. Trata-se de reflexo da vida objetiva decomposto 
pela subjetividade do artista, ou, nos termos de Lukács (1970, 
p. 177, grifo do autor), de um “modo específico de refletir a 
realidade objetiva.”

Consequentemente, a busca, executada por Candido 
(1975a, p. 5), “do que há de essencial na obra de arte enquanto 
obra de arte” não é apenas uma tarefa de análise do conteúdo, 
pois o que nele existe de fundamental é o próprio impulso 
gerador da forma. Ao inspirar-se em Lukács, o autor de 
Literatura e sociedade pôde ver os “fatores sociais e psíquicos” 
“como agentes da estrutura, não como enquadramento nem 
como matéria registrada pelo trabalho criador”.

Candido (1975a, p. 4), almejando superar as insuficiências 
tanto da análise positivista comum ao século XIX quanto da 
análise formalista proposta no início do século XX, encontra 
no Lukács pré-marxista uma saída para a aparentemente 
necessária exclusão de uma ou outra dessas vias. Todavia, se 
o crítico brasileiro houvesse levado às últimas consequências 

a fórmula estética lukacsiana, talvez não tivesse que se 
referir tão detidamente às dicotomias interno/externo, fator 
estético/fator social, texto/contexto, estrutura/matéria 
etc. A dialética hegeliana é justamente a refutação desse 
esquema binário, opositor de contrários, que, na verdade, 
remonta ao princípio da não contradição produzido pela 
lógica antiga. A contradição, para Hegel, não é o obstáculo 
à verdade, é, ao contrário, a etapa necessária e universal do 
conhecimento verdadeiro.

A dualidade (CANDIDO, 1975a, p. 8, grifos nossos) 
aparece na seguinte advertência metodológica: “Outro 
perigo é que a preocupação do estudioso com a integridade 
e autonomia da obra exacerbe, além dos limites cabíveis, 
o senso da função interna dos elementos, em detrimento 
dos aspectos históricos.” Do ponto de vista, por assim dizer, 
hegeliano-lukacsiano, não seria necessária nem mesmo 
possível a separação das duas componentes da análise que, 
na realidade, são inseparáveis. No entanto, talvez Candido 
tenha sido movido por razões inteiramente pedagógicas. 
O tom professoral dos seus textos — uma característica do 
seu estilo —, além de fazer jus ao seu aparente objetivo de 
tornar o trabalho intelectual acessível, demonstra inclinação 
à clareza, algo que não ocorre nos ensaios do jovem Lukács, 
nos quais os pontos obscuros parecem ter sido postos adrede 
para desafiar o leitor.
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Ao propor um método crítico que integre o antigo interesse 
pelos fatores externos e o enfoque exclusivo nos aspectos 
estruturais, Candido (1975a, p. 4) considera indispensável 
o aproveitamento da principal contribuição do formalismo 
— a valorização da forma. No entanto, o equilíbrio entre 
pontos de vista não é alcançado por meio da incorporação 
dos postulados da corrente formalista às antigas ferramentas 
de análise do conteúdo, mas por meio da recorrência a uma 
teoria completamente dessintonizada com o pensamento de 
Chklovsky, Jakobson, Propp, entre outros, — a teoria do jovem 
Lukács. A conceituação da forma literária foi realizada pelo 
filósofo húngaro em espírito ensaístico e concomitantemente 
à produção científica dos formalistas russos. O seu formalismo 
é oposto ao praticado pelos expoentes da Escola de Praga, mas 
é formalismo. Liberto do funcionalismo e do a-historicismo, 
o formalismo lukacsiano é dialético e profundamente 
interessado na totalidade da experiência humana encerrada 
na obra literária.

Para exemplificar a aplicação do método que propõe em 
“Crítica e sociologia: tentativa de esclarecimento”, Candido 
faz uma breve análise do romance Senhora, de José de Alencar. 
Segundo o autor, o crítico interessado em questões sociológicas 
não deve se restringir ao exame dos dados conteudísticos 
evidentes, tais como “referências a lugares, modas, usos; 
manifestações de atitudes de grupo ou de classe; expressão de 

um conceito de vida entre burguês e patriarcal” (CANDIDO, 
1975a, p. 6-7). Uma crítica sociológica mais refinada e 
penetrante concentrar-se-ia no desvendamento do “sentido 
social simbólico” do livro e chegaria, assim, à confirmação de 
que os fatos narrados, se tomados conjuntamente, transmitem 
um significado essencial, qual seja, o “desmascaramento de 
costumes vigentes na época, como o casamento por dinheiro” 
(CANDIDO, 1975a, p. 6).

A história de Senhora resume-se à vingança de Aurélia, que 
humilha Seixas ao comprá-lo como se fosse mercadoria. Diz 
a heroína ao mancebo:

— Vendido, sim: não tem outro nome. Sou rica, muito 
rica; sou milionária; precisava de um marido, traste 
indispensável às mulheres honestas. O senhor estava no 
mercado; comprei-o. Custou-me cem contos de réis, foi 
barato; não se faz valer. Eu daria o dobro, o triplo, toda a 
minha riqueza por este momento. (ALENCAR, 1979, p. 68).

A identificação do tema sociológico predominante no 
romance pode constituir ferramenta útil ao crítico sociológico, 
porém, para adentrar-se “nas camadas mais fundas da análise”, 
é necessário ver-se o “traço social constatado” “funcionando 
para formar a estrutura do livro” (CANDIDO, 1975a, p. 
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6). Desse modo, “a crítica deixa de ser sociológica, para ser 
apenas crítica” (CANDIDO, 1975a, p. 7).

Veja-se, no excerto a seguir, o elemento social examinado 
como desencadeador da estrutura:

Se [...] atentarmos para a  composição de Senhora, 
veremos que repousa numa espécie de longa e 
complicada transação, — com cenas de avanço e recuo, 
diálogos construídos como pressões e concessões, um 
enredo latente de manobras secretas, — no correr da 
qual a  posição dos cônjuges se vai alterando. Vemos que 
o comportamento do protagonista exprime, em cada 
episódio, uma obsessão com o ato de compra a que se 
submeteu, e que as relações humanas se deterioram por 
causa dos motivos econômicos. A heroína, endurecida 
no desejo de vingança, possibilitada pela posse do 
dinheiro, inteiriça a  alma como se fosse agente duma 
operação de esmagamento do outro por meio do capital, 
que o reduz a coisa possuída. E as próprias imagens do 
estilo manifestam a mineralização da personalidade, 
tocada pela desumanização capitalista, até que a 
dialética romântica do amor recupere a  normalidade 
convencional. No conjunto, como no pormenor de cada 
parte, os mesmos princípios estruturais enformam a 
matéria. (CANDIDO, 1975a, p. 6).

Para Candido, o tema da redução do indivíduo à 
mercadoria — em termos lukacsianos, poderíamos 
designar essa operação como reificação — é sugerido pelo 
modo de construção das cenas, dos diálogos e do enredo, 
bem como pela maneira geral de agir das personagens. 
Consequentemente, se levarmos em consideração a 
premissa segundo a qual o social é o agente estruturador 
da obra, estamos autorizados a esclarecer o conceito 
candidiano de forma: a  maneira por que o narrador 
organiza o discurso narrativo constituído de cenas, 
diálogos, enredo e comportamento das personagens. Note-
se que a noção formalista de estrutura é reelaborada. De 
acordo com Jakobson (2007, p. 126-127, grifo do autor), 
no texto literário, a  função poética da linguagem é 
predominante, isto é, o modo como se diz prevalece sobre 
o que se diz: “o pendor (Einstellung) para a  mensagem como 
tal, o enfoque da mensagem por ela  própria, eis a  função 
poética da linguagem.” Candido modifica esse postulado ao 
conceber que a estrutura, em alguns casos, sugere o fator 
social. Noutros termos: o efeito alcançado pelo jeito de 
arranjar o texto é o efeito também de elementos externos 
ao texto.

No entanto, é necessário que nos reportemos a passagens 
específicas do romance Senhora para verificarmos a validade 
das proposições de Candido. Tomemos como ponto de 
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partida uma cena de “recuo” no que diz respeito à “longa e 
complicada transação”:

— Já vejo que é um verdadeiro negócio que me propõe? 
observou Fernando com ironia cortês.
— Sem dúvida! atestou o velho [Sr. Lemos]. Mas ainda não 
disse tudo. A pequena é rica bastante e dota o marido com 
cem contos de réis em moeda sonante.
Como Seixas se calasse:
— Agora V.S.ª me dirá se posso levar uma boa notícia. Sua 
decisão?
— Nenhuma! (ALENCAR, 1979, p. 38).

O Sr. Lemos, tio e mentor da protagonista Aurélia 
Camargo, propõe, como se pode observar, que Fernando 
Seixas aceite se casar sem conhecer a nubente, unicamente 
devido ao dote generoso e à riqueza da futura esposa. Ele 
recusa a proposta, a princípio, por estar comprometido com 
Adelaide Amaral, mas cede posteriormente a seu impulso 
arrivista, à sua ambição desmedida, como é possível notar 
na seguinte cena de “avanço”:

— O Sr. Ramos mantém a proposta que me fez anteontem 
em minha casa? perguntou Seixas.
Lemos fingiu que refletia.
— Um dote de cem contos no ato do casamento, é isto?

— Resta-me conhecer a pessoa.
— Ah! Este ponto, parece-me que deixei-o bem claro. Não 
tenho autorização para declarar, senão depois de fechado 
nosso contrato. (ALENCAR, 1979, p. 42).

Segundo o método esboçado por Candido, devemos 
constatar, nos trechos citados, não apenas o assunto — o 
jovem concupiscente que se vende por cem mil réis —, porém 
o modo, por assim dizer, mercadológico de construção do 
discurso. Na verdade, se tentarmos confirmar, como diz 
Jakobson (2007, p. 126-127), “o enfoque da mensagem por ela 
própria”, nada encontraremos que sugira o tema da operação 
comercial, a não ser a escolha de vocábulos referentes à esfera 
econômica, como “negócio”, “moeda sonante” e “contrato”.

Para usar os termos de Candido (1975a, p. 6): “o 
comportamento do protagonista”, as “manobras secretas” 
executadas pela heroína e “a posição dos cônjuges” que “se 
vai alterando” são componentes estruturais internas do 
romance? Do ponto de vista do formalismo, certamente não, 
pois se trata do conteúdo a que a forma alude, da mensagem 
dela extraída e não da fisionomia da linguagem pela qual a 
mensagem é transmitida.

Estamos nos referindo ao formalismo porque Candido 
(1975b, p. XII), no prefácio de Literatura e sociedade, considera-o 
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“tendência decisiva no progresso dos estudos de teoria 
literária” e, no início do primeiro capítulo, propõe soldá-
lo ao estudo contextual (CANDIDO, 1975a, p. 4); não há, 
entretanto, apropriação do conceito de forma desenvolvido 
por essa corrente tanto na teoria esquematizada em “Crítica 
e sociologia: tentativa de esclarecimento” quanto no breve 
exercício crítico referente ao romance Senhora. Vale esclarecer 
que forma literária, para Chklovski (1976, p. 45), por exemplo, 
é o resultado de um procedimento singular de organização 
discursiva que se distancia da linguagem ordinária movida ao 
reconhecimento automático e cotidiano dos objetos em nome 
da criação, por meio do trabalho inaudito com as palavras, de 
uma percepção e uma visão duradouras dos objetos.

Sob a perspectiva do jovem Lukács, autor citado por 
Candido (1975a, p. 5), o problema do antagonismo teórico 
entre interno e externo está, como já demonstramos, resolvido, 
pois, para o filósofo húngaro, o social, no objeto estético, 
encontra-se na imanência da forma, posto que essa última 
é fruto das vivências subjetivas do artista, materialização 
linguística de uma tomada de posição do homem problemático 
em relação ao mundo.  Não seria necessário, portanto, que 
Candido se reportasse ao formalismo russo, posto que a 
teoria estética lukacsiana é uma espécie de formalismo sui 
generis inteiramente adequado aos propósitos do crítico.

Porém, Candido (1975a, p. 6) insiste em delinear uma 
metodologia autêntica: “as próprias imagens do estilo manifestam 
a mineralização da personalidade, tocada pela desumanização 
capitalista”. Para que tenhamos uma noção mais clara do que 
são imagem e estilo em teoria literária, é bom que recorramos 
à definição desses termos: 1) para Bosi (1993, p. 13), a “imagem 
é um modo de presença que tende a suprir o contacto direto e 
a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência 
em nós”; para I. A. Richards (1967, p. 99), é um “acontecimento 
mental peculiarmente ligado à sensação”; para René Wellek e 
Austin Warren (1954, p. 191), “the word ‘image’ means a mental 
reproduction, a memory, of a past sensational or perceptual experience” 
; 2) segundo Lukács (1970, p. 171), o estilo é “um determinado 
modo de considerar a realidade” alcançado por “meios artísticos 
expressivos”, isto é, “uma certa autonomia em relação à matéria 
que vai ser plasmada”; para Wellek e Warren (1954, p. 184), é o 
conjunto de traços linguísticos individuais por meio dos quais se 
atinge um propósito estético e se distingue uma obra ou um grupo 
de obras. A partir de um exercício de amalgamação desses dois 
conceitos estéticos, devemos encontrar em Senhora, de acordo 
com o que foi afirmado por Candido, uma maneira particular 
de construção linguística (estilo) que motive o surgimento, nos 
leitores, de uma presença imaterial (imagem) da desumanidade 
condicionada pelo monopólio do capital e da insensibilidade da 
protagonista Aurélia.  

2. “[...] a palavra ‘imagem’ 
significa uma reprodução 
mental, uma memória, de 
uma experiência sensorial 
ou perceptiva do passado”. 
(Tradução nossa).
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Todavia, excetuando-se o nome dos quatro capítulos (“O 
preço”, “Quitação”, “Posse” e “Resgate”), o que encontramos, 
no romance de Alencar, como traço predominante no que 
concerne às “imagens do estilo”, é a presença da poesia: há em 
profusão passagens de prosa poética. O poeta, para Baudelaire 
(1995, p. 804), é aquele põe a sua imaginação — a rainha das 
faculdades — a serviço do forjamento de analogias: a imaginação 
“decompõe toda a criação e, com os materiais acumulados e 
dispostos segundo regras cuja origem só pode ser encontrada nas 
profundezas da alma, cria um mundo novo, produz a sensação 
de novo.” É assim que Alencar construiu o seguinte trecho, em 
que o tilintar das pedras dos adereços usados por Aurélia e o 
seu riso fazem remissão ao som musical (sobretudo, devido à 
repetição da consoante vibrante /r/ e das consoantes oclusivas): 
“Com o andar crepitavam as pedras das pulseiras e dos brincos, 
formando um trilo argentino, música do riso mavioso que 
essa graciosa criatura desprendia de si e ia deixando em sua 
passagem, como os arpejos de uma lira.” (ALENCAR, 1979, p. 
51). No excerto a seguir, que descreve o ambiente em que Seixas, 
logo após o casamento, reflete sobre a sua condição de homem 
vendido, o estilo elevado não tem relação com a “desumanização 
capitalista” de que fala Candido: “No céu recamado de estrelas, 
a brisa cariciava uns frocos de nuvens alvas como a penugem 
das garças. Uma onda trépida garrulava na bacia de mármore 
coberta de nenúfares, que alcançavam os grandes e níveos cálices, 

aljofrados de orvalhos.” (ALENCAR, 1979, p. 112). Podemos 
ainda nos referir ao pendor romântico desse tipo de construção:  

Aurélia fitou o retrato com delícia. Arrebatada pela veemência 
do afeto que intumescia-lhe o seio, pousou nos lábios frios 
e mortos da imagem um beijo férvido, pujante, impetuoso; 
um desses beijos exuberantes que são verdadeiras explosões 
da alma irrupta pelo fogo de uma paixão subterrânea, 
longamente recalcada. (ALENCAR, 1979, p. 172).

Na Formação da literatura brasileira, o juízo de Candido 
acerca do estilo de Senhora é diametralmente oposto àquele 
formulado em Literatura e sociedade, obra em que não se 
menciona a maneira de narrar expansível e repleta de 
floreiros de Alencar, aspecto estilístico que vai de encontro 
a uma linguagem sugestiva do aspecto mercadológico, a uma 
linguagem que deveria ser, portanto, econômica, seca, ríspida. 
No capítulo “Os três Alencares”, Candido (2007, p. 546-547, 
grifo do autor) faz as seguintes notações estilísticas a respeito 
de Alencar e sua obra romanesca: 1) “senso apurado do 
estilo”; 2) “abusa por vezes da descrição”; 3) “açucaramento”; 
4) “esforço de dar estilo e tom a uma sociedade de hábitos 
pouco refinados, composta na maioria de comerciantes 
enriquecidos ou provincianos em pleno ajustamento”; 5) “seu 
exaltado senso visual era quase sempre diretamente descritivo, 
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construindo por vezes certas visões sintéticas de um luminoso 
impressionismo”; 6) “a poesia e a verdade de sua linguagem 
permitiam-lhe adaptar-se a uma longa escala de assuntos e 
ambientes”; 7) “toques estilísticos de força divinatória, que 
revelam por meio da roupa, da voz, dos detalhes de ambiente.”

O referido estilo açucarado, descritivo, impressionista e 
poético opõe-se frontalmente à reificação da personalidade, 
pois, à medida que se afasta da linguagem utilitária, criando 
analogias e imagens inteiramente inauditas, artificiais, nega 
a mediocridade e o filisteísmo inerentes a quem reduz a 
condição humana a uma coisa, a uma mercadoria. 

Antes de Literatura e sociedade, Candido publicou textos de 
crítica e história literária que esclareciam as relações entre os 
procedimentos composicionais, os temas e a conjuntura histórico-
sociológica. Quando o autor despendeu esforços na edificação 
de um método que explicasse o fio condutor de seus trabalhos 
interpretativos e fornecesse dispositivos analíticos genéricos 
que pudessem auxiliar críticos de orientação sociológica, levou a 
sério a noção formalista de texto literário — mais propriamente 
o conceito de forma — e isso o impeliu a buscar nas obras, 
sobretudo, a analogia entre as técnicas e recursos narrativos e 
os fatores externos. Ao tomar essa correlação como método e 
não como possibilidade investigativa, Candido passou a ver os 
condicionantes exteriores ao objeto estético necessariamente 

como processos composicionais. Porém, um determinado texto 
pode ou não apresentar a incrustação do conteúdo na forma; 
trata-se de virtualidade e não de condição sine qua non. Em Ficção 
e confissão e em vários capítulos da Formação, o crítico encontra 
sinergias entre os aspectos estruturais e os dados sociológicos, 
mas são intuições plausíveis e não aplicação de regras à realidade 
do objeto inquirido.

Schwarz (1987b, p. 132) diz que, no caso de “Dialética da 
malandragem”, a alternância entre a ordem e a desordem 
— entendidas por nós como polos de classificação do 
comportamento das personagens — “preside à construção da 
frase, em que há sempre lugar para os dois lados das questões.” 
Como a palavra “frase” foi usada no singular, depreende-se que 
o seu significado se refere a um padrão de construção das frases. 
Ou seja, em determinadas passagens do romance de Manuel 
Antônio, veríamos a constituição frasal ordenada e, em outras, 
desordenada. Todavia, a história de Leonardo é narrada 
cronologicamente e com fluidez; em nenhum momento, 
encontramos antagonismo entre uma sintaxe que seguiria a 
ordem tradicional da língua e outra sintaxe que promoveria a 
desordem sintática. Poder-se-ia objetar que o livro apresenta 
“os dois lados das questões” e que é exatamente disso que 
Schwarz fala, mas a contradição (ordem versus desordem) 
implicada nessas questões é conteúdo e não estrutura.
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Na figura a seguir, disponibilizada em 2018 pela Ocupação 
Antonio Candido — exposição da documentação, fotografias e 
objetos do crítico literário realizada no Centro de Memória, 
Documentação e Referência Itaú Cultural (São Paulo, SP) sob 
a curadoria de Laura Escorel — podemos observar que, no 
esquema tracejado por Candido, a ordem e a desordem nada 
mais são que dois modos de generalizar o comportamento e 
a ação das personagens:

Figura 1 — Esquema da ordem e da desordem nas Memórias de um sargento 

de milícias. 

Fonte: Ocupação Antonio Candido, Instituto Itaú Cultural.

Portanto, a oscilação da ordem e da desordem não é um 
movimento perceptível no modo de alinhavar os termos e as frases 
do discurso, mas um paradigma dicotômico de categorização 
das ações das personagens, que não deixa de ser, também, uma 
compreensão da essência de seus comportamentos.

A crítica aos romances Sargento de milícias e Senhora é exemplo 
de que a tradicional análise do conteúdo — da doutrina, da 
mensagem, isto é, de tudo aquilo que pertence ao mundo das 
ideias — não perdeu seu valor nem sua importante função 
de desvendamento do significado, podendo muitas vezes ser 
mais profícua do que o exame estritamente formal. A escolha 
do método depende da natureza da obra e da intenção do 
crítico. Qualquer forma de sectarismo no terreno da teoria 
tende a incentivar o uso do texto como pretexto.

Todavia, se, ao invés de nos referirmos ao conceito de forma 
e estrutura elaborados pelas teorias literárias formalista 
e estruturalista, levarmos em consideração o conceito 
antropológico de forma, então poderemos compreender as 
relações entre as personagens como relações formais. Afirma 
Candido no prefácio de Literatura e sociedade: 

[...] a acepção aqui utilizada [de forma] foi desenvolvida 
com certa influência da Antropologia Social inglesa (tão 
atacada neste aspecto por Lévi-Strauss) e se aproximaria 
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antes da noção de “forma orgânica”, relativa a cada obra e 
constituída pela inter-relação dinâmica dos seus elementos, 
exprimindo-se pela “coerência”. Aproximar-se-ia, 
portanto, de algo que constitui verdadeiro espantalho para 
muitos estruturalistas apegados à ideia de uma estrutura 
genérica, nunca específica, abstraída da realidade como um 
paradigma que se constrói. (CANDIDO, 1975, p. XII).

De acordo com os principais expoentes da antropologia 
social inglesa (RADCLIFFE-BROWN, 1952, p. 190; EVANS-
PRITCHARD, 1940, p. 4; LEACH, 1964, p. 4-5), a estrutura é 
a coesão resultante de uma rede de relações funcionais entre 
indivíduos que pertencem a um grupo cuja identidade é mais 
ou menos fixa. Luiz Costa Lima (1992, p. 162-164) e Sandra 
Vasconcelos (2018, p. 92) dizem que esse conceito de estrutura 
foi utilizado por Candido na Formação da literatura brasileira 
com a finalidade de explicar a integração harmônica (coesão) 
entre autores, obras e público nos períodos neoclássico e 
romântico, integração essa de que resultaria o sistema (a 
literatura em sentido antropológico, isto é, entendida como 
dimensão cultural de uma nação e não apenas enquanto 
manifestação isolada de determinado escritor).

Porém, se lermos atentamente a passagem de Candido, 
notaremos que a estrutura de que ele fala não é aquela 
resultante do bom funcionamento do sistema, não é externa à 

obra; é-lhe interna. A “forma orgânica” é a coesão produzida 
pela “inter-relação dinâmica dos seus elementos”, os quais, 
para a antropologia, são os indivíduos e, para a crítica 
candidiana, como bem atesta o esquema da ordem e da 
desordem nas Memórias, as personagens. Logo, interpreta-se 
a estrutura buscando-se descortinar — no que diz respeito, é 
claro, à narrativa — o que é essencial para que se forme uma 
rede de relacionamentos entre as personagens, isto é, uma 
espécie de sentido norteador de suas ações.

Esse conceito de estrutura é original nos estudos literários; 
não tem relação com as teorias do formalismo eslavo nem 
mesmo com o estruturalismo de inspiração lévi-straussiana.3  
Na verdade, Candido usa os termos fatura, forma e estrutura 
para mostrar que aquilo que convencionalmente é considerado 
conteúdo ou mensagem é, também, o arcabouço da obra, 
isto é, a harmonia entre as componentes do texto narrativo 
gerada por elementos extra-artísticos como, por exemplo, a 
psicologia social, a psicologia do autor, o momento histórico, 
os valores morais, os hábitos culturais, enfim, tudo que possa 
dar vida às personagens.

Reduzida a seus fundamentos básicos, a “Dialética da 
malandragem” é crítica ideológica, pois a padronização do 
deslocamento das personagens da esfera da ordem para a 
esfera da desordem e vice-versa, no fundo, é um modo de 

3. Segundo René Wellek 
([19--]b, p. 66), os expoentes 
do formalismo eslavo 
sustentavam um conceito 
mecanicista de forma, 
compreendendo-a como 
a “soma de técnicas ou 
processos que poderiam ser 
estudados separadamente 
ou em diversas combinações 
entrosadas”, soma essa 
resultante de “uma 
‘deformação’ propositada 
da fala comum”. Lévi-
Strauss (1985, p. 316), por 
sua vez, define estrutura 
como um sistema de 
elementos integrados e 
interdependentes a partir 
do qual se pode extrair um 
modelo conceitual capaz de 
abarcar todos os fatos sociais 
observados.
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entender o significado simbólico — literariamente sugerido 
— da organização política colonial. A conclusão a que chega a 
interpretação atesta o caráter ideológico do exercício crítico; 
ou seja, a tônica do trabalho de Candido incide mais sobre a 
discussão das ideias evocadas na obra do que sobre a análise 
das técnicas e dos recursos linguísticos nela empregados. Ou 
por outra: Candido interessa-se, sobretudo, não pela forma 
stricto sensu, isto é, entendida apenas como artifício, como 
conjunto funcional de mecanismos linguísticos, mas como 
forma das ideias, como espinha dorsal de um agrupamento 
estruturado de ideias.  
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