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RESUMO:	Objetiva-se,	neste	artigo,	estudar	o	conto	“Ninguém	
matou	Suhura”	da	escritora	moçambicana	Lília	Momplé,	 cujas	
narrativas	são	pouco	conhecidas	no	Brasil,	problematizando-se	
como	é	 representada	a	violência	ao	considerar	as	 relações	en-
tre	história	e	ficção.	Para	tanto,	ancora-se	nas	teorias	acerca	do	
diálogo	entre	a	história	e	a	ficção	para	efeitos	da	ficcionalização	
da	violência,	demonstrando	os	principais	vestígios	de	narração	
das	múltiplas	violências	representadas	no	conto.	Assim,	com	o	
desenvolvimento	desta	proposta	investigativa,	de	caráter	biblio-
gráfico,	 almeja-se	 contribuir	para	o	 reconhecimento	da	escrita	
literária	de	Lília	Momplé,	bem	como	é	esperado	confirmar	que	
as	manifestações	 artístico-literárias	 da	 autora,	 intrinsecamente	
relacionadas	com	a	história	de	seu	país,	(re)	escrevem	trajetórias	
relacionadas	à	cultura,	à	história	e	às	identidades	moçambicanas.

PALAVRAS-CHAVE:	 Estudos	 pós-coloniais;	 Representação	 da	
Violência;	Literatura	moçambicana;	Narrativa.

ABSTRACT:	The	objective	of	this	article	is	to	study	the	tale	“Nin-
guém	 killed	 Suhura”	 by	 the	 Mozambican	 writer	 Lília	 Momplé,	
whose	narratives	are	 little	known	 in	Brazil,	questioning	how	vi-
olence	is	represented	and	considering	the	relationship	between	
history	 and	 fiction.	 Therefore,	 it	 is	 anchored	 in	 theories	 about	
the	dialogue	between	history	and	fiction	for	the	purposes	of	the	
fictionalization	of	violence,	demonstrating	the	main	traces	of	nar-
ration	of	the	multiple	violence	represented	in	the	tale.	Thus,	with	
the	development	of	this	investigative	proposal,	of	bibliographic	
character,	we	aim	to	contribute	to	the	recognition	of	the	literary	
writing	of	Lília	Momplé.	 It	 is	also	expected	 to	confirm	 that	 the	
author’s	artistic-literary	manifestations,	intrinsically	related	to	the	
history	 of	 her	 country,	 (re)write	 trajectories	 related	 to	Mozam-
bican	culture,	history	and	identities.
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS
Além dos quatro séculos e meio de colonização e dez 

anos de guerra contra o regime colonial português, Mo-
çambique também viveu dezesseis anos de guerra civil. 
Contabiliza-se, apenas deste último conflito, finalizado 
em 1992, 900 mil mortos e cinco milhões de refugiados. 

As cicatrizes desses processos traumáticos marcam o 
país banhado pelo Oceano Índico, e as vozes dos tan-
tos cidadãos vilipendiados, humilhados e silenciados 
continuam a ecoar, até o presente momento, na ficcio-
nalização de suas vivências cumpridas pela literatura 
moçambicana.

Para compreender as bases que mantêm de pé um país 
independente há apenas quarenta e quatro anos, como é 
o caso de Moçambique, é necessário recorrer à sua histó-
ria e à sua literatura. A violência acompanha a trajetória 
moçambicana do regime colonial ao fim da guerra civil, 
avançando até os dias atuais. Por isso, a sua literatura 
também não está alheia à tematização das múltiplas bru-
talidades. Nessa lógica, analisa-se, neste artigo, o conto 

“Ninguém matou Suhura” da escritora moçambicana Lília 
Momplé, cujas narrativas são ainda pouco conhecidas no 
Brasil, problematizando-se como é tematizada a violência, 
ao considerar as relações entre história e ficção.

2. A OBRA FICCIONAL DE LÍLIA MOMPLÉ:  
ESTÓRIAS QUE ELUCIDAM HISTÓRIAS
A produção literária de Lília Momplé teve início no final 

do século XX, com a antologia de contos Ninguém Matou 
Suhura (1988), seguido pelo romance Neighbours (1995). 
Esse foi editado inicialmente pela Associação dos Escri-
tores Moçambicanos (AEMO), em 1995, e publicado pela 
editora portuguesa Porto em 2012, juntamente com Os 
olhos da cobra verde (1997), o seu último registro literário 
publicado. Esses textos evidenciam o projeto literário de 
Lília Momplé, que é pautado pelo engajamento poético-
-político voltado à reflexão sobre a identidade moçambi-
cana (isto é, a construção de um país fraturado pela colo-
nização, guerras e atentados), bem como pela recorrente 
ficcionalização da violência.

Nessa direção, a autora situa o leitor no espaço-tempo 
de sua narrativa e indica, por meio de curiosas epígra-
fes, o destino do enredo que se cumpre no fio narrativo. 
Um exemplo é o romance Neighbours, no qual a autora faz 
questão de explicar o porquê da escolha do título, eviden-
ciando que se trata de uma narrativa baseada em fatos 
reais que se inicia no dia primeiro de maio de 1985, às 19 
horas, e termina às 8 horas da manhã do dia seguinte , o 
dois de maio).
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Essa postura corporifica as intensas relações entre nar-
rativa e sociedade, bem como história e ficção, fatores in-
separáveis em sua literatura. Além disso, Luís Bernardo 
Honwana (HONWANA, 1988, p. 2), ao prefaciar o primeiro 
livro da escritora, atesta que:

A narração do sofrimento como entre nós se diz, não é eviden-
temente a fonte única da literatura moçambicana – felizmente 
tantas e boas obras provam; a austeridade classicizante que 
Lília escolheu praticar nestas histórias (onde a linearidade do 
fio narrativo não prejudica a frescura e a força evocativa) não 
se arvora em libelo contra a busca formal, contra a plastici-
zação da linguagem pela transgressão à norma, pelo questio-
namento da estrutura. A literatura é um espaço de liberdade 
onde cabem os iconoclastas e os outros.

Nesse sentido, as narrativas escritas por Lília Momplé 
denunciam o sofrimento e, como reconhece Honwana, a 

“austeridade classicizante” da autora é uma maneira séria 
e combativa de denúncia das diversas mazelas ocorridas 
nos tempos coloniais e pós-independência, de que são 
exemplos os ataques criminosos dos movimentos pró-

-apartheid. Entretanto, a escritora não abre mão ou lança 
fora aspectos estilísticos ao denunciar questões de cunho 
político-sociais.

Está evidenciado, também, no contato com os textos 
literários da escritora, a inscrição do corpo feminino no 
registro dessa literatura, haja vista os recorrentes aspec-
tos do cotidiano das mulheres moçambicanas retratados 
e as críticas incluídas. De igual modo, assegura a busca 
pela afirmação da identidade cultural de seu povo.

Lília Momplé, como grande nome da literatura moçam-
bicana, exprime a voz do nacionalismo crítico, o que se 
evidencia ao apresentar atos e sequelas do período colo-
nial e pós-independência. Assim, não apenas denuncia, 
mas faz sentir, via engajamento literário, as assombrações 
e as dores vividas por seu povo.

É demarcada, ainda, por Honwana, a associatividade 
da escritora com os vilipendiados cidadãos moçambica-
nos, bem como este indaga se algumas situações foram 
vividas/testemunhadas por Momplé. O prefaciador tam-
bém questiona se, em alguns desses intensos momentos, 
a escritora pensou se um dia os escreveria. Essas possíveis 
vivências atestariam, assim:

[…] as palavras de frustração e desafio, temor e resgate que, ao 
longo da história, terão despoletado tantas vocações para a li-
teratura. Tê-las-á dito Lília Momplé? Crível, se atentarmos na 
preocupação de datar, de localizar espacialmente as histórias. 
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E, nas próprias histórias, é inegável que a simpatia (ou identi-
ficação) com os ultrajados, os agredidos, vem com o empolga-
mento da testemunha autêntica, a veemência do facto vivido 
(HONWANA, 1988, p. 2).

As afirmações do autor referido indicam, de certo 
modo, um testemunho realizado por Momplé. Essa afir-
mação é feita, haja vista que as suas histórias possuem 
datas e locais muito específicos, atribuindo à sua litera-
tura um aspecto documental. Nessa lógica, Lília Momplé 
escreveria sua obra seguindo o seu próprio fio condutor, 
cuja premissa possui um viés ligado aos fatos históricos 
de Moçambique. Essa condição também pode ser evi-
denciada pelo teor nacionalista, crítico e criativo de sua 
literatura. De acordo com a escritora e professora Jane 
Tutikian, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS), no que se refere ao nacionalismo, pode-se dizer 
que

[…] está presente e de forma pulsante, pela própria condição 
histórica, nessas literaturas (africanas de Língua Portuguesa), 
com abordagens estéticas absolutamente criativas, voltadas 
para a desalienação e para a conscientização da necessidade 
de resistência de certos valores nacionais (TUTIKIAN, 2006, p. 
233).

Desse modo, a latente necessidade dos sentidos de 
resistência para fins de desalienação evoca a produção 
engajada em um nacionalismo crítico e propositivo, 
apontando saídas para a possível quebra de paradigma 
eurocêntrico e desenvolvimento de Moçambique. Nessa 
perspectiva, Lília enfrenta diversos temas em sua litera-
tura, como as celeumas da colonização, a guerra indepen-
dentista e civil, a ameaça do apartheid, o multiculturalis-
mo, a religiosidade, o machismo e o analfabetismo, bem 
como os projetos de reconstrução nacional, a exemplo do 
incentivo à alfabetização, a denúncia às injustiças, en-
tre outras pautas. A abordagem desses temas, portanto, 
estão muito ligados ao olhar de Lília Momplé que, sob a 
perspectiva de gênero, aborda a busca das personagens 
femininas por liberdade, além de denunciar as diversas 
tensões existentes entre os homens e as mulheres, no ge-
ral, em contexto moçambicano. Sendo assim, Nazareth 
Fonseca (FONSECA, 2015, p. 104-105), professora e pes-
quisadora da PUC Minas afirma que:

No caso específico das literaturas africanas de língua portu-
guesa, o período caracterizado pelas lutas contra o colonia-
lismo português mostra que as vozes femininas são raras e, 
quando se anunciam, incorporam-se à conclamação da tarefa 
de construção de um novo tempo em que a liberdade poderá 
ser vivida.
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Esses sentidos de liberdade, de resistência, luta e de-
núncia podem ser encontrados em todos os registros li-
terários de Lília Momplé, pois a sua obra anuncia a liber-
dade, tanto de um país quanto do seu povo. Honwana 
(HONWANA, 1988, p. 2) ainda acrescenta ainda que

a literatura não pode repugnar a verdade e que o temário da 
ficção moçambicana não pode ser amputado por pudor, tibie-
za ou descaso, dessa dimensão recorrente em toda a tentativa 
de explicar a realidade que vivemos: a agressão colonial. .

Esse fenômeno de aproximação com o vivido não re-
lega essa literatura a um nível inferior de arte literária. 
Em seu sentido oposto, eleva essa produção a partir de 
suas possibilidades de contato com as diversas expe-
riências coloniais, não narradas em sua totalidade pelas 
historiografias.

3. A TEMATIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA NO CONTO 
“NINGUÉM MATOU SUHURA”
Ninguém matou Suhura (1988), a primeira obra da escri-

tora Lília Momplé, apresenta em seu título uma alusão à 
famosa obra literária Nós matamos o cão tinhoso (1964), de 
Luís Bernardo Honwana. Esse aspecto pode ser demarcado 
a partir da leitura de Russel Hamilton (HAMILTON, 2003 
apud SALGADO, 2006), que, em uma conferência a respeito 

da obra de Momplé na Associação de Escritores Moçambi-
canos (AEMO), em 2003, evidenciou a alusão paródica que 
a autora efetua. A sutil referência revela-se como uma asso-
ciação da autora a Honwana, pois ambos escrevem acerca 
do contato conflituoso entre colonizador e colonizado, re-
velando e denunciando os processos de agressão colonial.

Ademais, a pesquisadora Hillary Owen (OWEN, 2007, 
p. 210) reforça a existência da conexão entre Momplé e 
Honwana ao dizer que a ligação entre os títulos é reafir-
mada pelo fato do autor ter prefaciado sua antologia de 
contos. Além disso,

Momplé effectively revisits Honwana’s typical depictions of 
colonial oppression and putative resz does so at a time when 
the Marxist-leninist experiment, nearing its official abandon-
ment by FRELIMO1 in 1989, could no longer confidently assert 
a vision of unity predicated on anti-colonial opposition2.

Nessa linha, analisa-se o enunciado “nós matamos o 
cão tinhoso” como sentença que pressupõe uma ação com 
o sujeito simples bem demarcado, na primeira pessoa do 
plural, enquanto “Ninguém matou Suhura” é uma decla-
ração que possui o sujeito simples e um pronome indefi-
nido. Portanto, esse pronome indefinido demonstra, na 
narrativa, uma espécie irônica de “sujeito vazio”, produto 

1.	 	 Frente de Libertação de 
Moçambique.

2.	 	 “Momplé efetivamente revisita a 
típica representação de Honwana 
da opressão colonial e a recorrente 
resistência, a qual faz parte da 
pedagogia subsequente de 
construção da nação. Entretanto, 
ela faz no momento no qual o 
experimento marxista-leninista 
aproximando de ser abandonado 
oficialmente pela FRELIMO, em 
1989, não poderia mais afirmar 
confiantemente uma visão de 
unidade baseada na oposição 
anti-colonial” (OWEN, 2007, p. 210, 
tradução nossa).
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do silenciamento e do processo de absolvição do coloni-
zador da investida colonial.

Mediante as já referidas intensas relações entre lite-
ratura e história na cena literária moçambicana é per-
ceptível a recorrente tematização da violência através de 
efeitos estético-realistas, em particular, na obra de Lília 
Momplé, objeto de estudo desta pesquisa, que enfatica-
mente se reporta à realidade histórica de Moçambique. O 
evidente entrosamento entre literatura e sociedade pre-
sente nas literaturas africanas de língua portuguesa, nes-
sa perspectiva, permite dizer que não há desvinculação 
teórica entre ética, estética e política nessas narrativas, 
como pontua a professora Terezinha Taborda Moreira em 

“História, violência e trauma na escrita literária angolana 
e moçambicana” (MOREIRA, 2015, p. 9):

[…] as escritas literárias angolana e moçambicana se cons-
troem a partir da indissociabilidade entre os campos esté-
tico, ético e político. De diversas maneiras os articulistas 
mostram como as narrativas eleitas como objetos de estu-
dos se articulam em contextos sociais opressores e difíceis, 
constitutivos das formações sociais nas quais os escritores 
estão inseridos. Eles exploram, em suas leituras, o fato de 
os contextos sociais angolano e moçambicano resultarem 
de formações históricas marcadas pelo colonialismo, pela 

guerra anticolonial e pelas guerras civis, os quais, por seu ca-
ráter opressor, contribuem para a desumanização do sujeito. 
A partir daí, de diversas maneiras, os articulistas exploram 
como essa desumanização ganha forma nas narrativas ficcio-
nais angolanas e moçambicanas, porém evidenciando como 
ela não é retratada sem questionamentos, mas, antes, é pro-
blematizada pelos escritores pelas limitações que impõem 
às personagens de suas narrativas. Dessa forma, exploram 
como os escritores angolanos e moçambicanos colocam, na 
cena literária, personagens perplexas, que se envolvem em 
realidades que, em geral, são opressivas, porque resultantes 
de histórias traumáticas.

Essas “personagens perplexas” estão em trânsito na 
obra de Lília Momplé e são atravessadas por situações 
traumáticas que evidenciam a violência da colonização, 
período que marca a narrativa “Ninguém matou Suhu-
ra” (contos,1988), a ferocidade da política internacional 
com o racismo do apartheid visto em “Neighbours” e as 
complexidades e marcas da guerra colonial, evidenciadas 
em “Os olhos da cobra verde”. Seguindo esse viés, o texto 
de Momplé não economiza descrição de cenas violentas, 
como para enfatizar a verossimilhança dos fatos narrados. 
Nessa primeira coletânea de contos, pode-se afirmar que 
a violência física e/ou psicológica atravessa(m) o tecido 
ficcional.
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[…] As guerras miúdas de grupos organizados e pessoas pre-
conceituosas e ressentidas motivam a escrita de Lília Momplé, 
que, atenta aos efeitos da colonização e das guerras, transmu-
ta em ficção as cenas de guerras menores embora não menos 
violentas e, sobretudo, injustificáveis. Faces de uma guerra que 
ainda não conheceu trégua e longe está da deposição definiti-
va das armas (DUARTE, 2012, 366).

Logo, deve-se entender que as estratégias ficcionais 
dos autores e autoras moçambicanas são desenvolvidas 
de maneira compromissada. Isto é, elas apresentam um 
modo de problematização das limitações que são retra-
tadas através de suas personagens e contextos sociais.

Nessa direção, o conto aqui em análise apresenta a his-
tória do encontro de um senhor administrador colonial 
com a jovem Suhura, resultando em estupro e morte des-
ta, além do posterior silenciamento de sua avó, que foi 
obrigada a entregá-la. Essa narrativa está dividida em 
três partes: I) O dia do senhor administrador, II) O dia de 
Suhura e III) O fim do dia, sendo o espaço da narrativa a 
Ilha de Moçambique, em novembro de 1970, isto é, os cin-
co anos anteriores à independência do país, momento no 
qual a FRELIMO já está articulada em sua ação anti-co-
lonial. A primeira parte desenvolve-se inicialmente com 
a descrição das características das personagens, dentre 

eles o administrador e sua esposa. Ele é descrito como 
um senhor gordo, velho, com uma autoestima elevada, 
o que lhe garante grande segurança pessoal, afinal “[…] 
tem plena consciência da auréola que o envolve, devido 
à elevada posição que ocupa na Ilha, onde é simultanea-
mente Administrador de Distrito e Presidente da Câma-
ra…” (MOMPLÉ, 1988, p. 49).

Em contraponto à gentil visão que tem de si mesmo, o 
administrador enxerga a sua esposa com “[…] um senti-
mento ambivalente de ternura e repugnância” (MOMPLÉ, 
1988, p. 49). Dessa maneira, o marido sente repugnância 
por sua esposa, haja vista a mudança dos aspectos físicos 
que o tempo lhe causou, de modo que, na mesma medida, 
sente ternura por ela graças a ascensão social e econô-
mica que obtiveram juntos às custas da exploração dos 
moçambicanos:

Quando ele era ainda um simples aspirante do quadro ad-
ministrativo, a mulher acompanhara-o por esse mato fora. 
Juntos humilhavam os negros e incutiam-lhes o desprezo por 
si próprios. Juntos exploravam os camponeses pobres e baju-
lavam os donos das plantações, juntos tinham breves rebates 
de consciência que acalmavam prontamente com obras de 
caridade. Assim têm vivido em perfeita comunhão (MOMPLÉ, 
1988, p. 50).
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Assim, nota-se que foram cúmplices de ambição e 
crueldades, o que justifica a ternura que o administra-
dor sente pela sua esposa, demonstrando o seu valor 
inestimável para que “subisse na vida”. Em contrapar-
tida, “[…] não há dúvida que o amor físico se foi para 
sempre. E é com sacrifício que agora o senhor admi-
nistrador ‘cumpre os seus deveres conjugais’ como ele 
costuma dizer a si próprio” (MOMPLÉ, 1988, p. 50). De 
acordo com o narrador, o tempo a maltratou de forma 
impiedosa, de modo que atualmente ela se recusa a sair 
da cama, pois alega sentir grande fraqueza, recebendo 
suas amigas, cabeleireiras e modistas nesse cenário. Por 
outro lado, cumpre as obrigações de “primeira dama da 
Ilha” quando estritamente necessário e se reúne com a 
família na sala de jantar.

No trecho, pode-se notar as diversas ações que faziam 
o casal, como dois portugueses colonizadores em Mo-
çambique, e uma desses atos era humilhar e incutir o 
desprezo nos negros, apontando para o período colonial 
de fato, haja vista a estrutura econômica, mas também 
simbólica envolvida no processo de dominação. Nesse 
quesito, demonstra-se crucial a análise psicológica de 
Frantz Fanon, que apresenta o duplo processo pelo qual 
se deu a construção da realidade social na inferiorização 
das populações negras: o econômico e a interiorização 

simbólica e epidêmica da inferioridade, realizada pelos 
colonizadores (FANON, 1983).

Outro ponto a ser destacado na passagem é o alívio 
da consciência através das obras de caridade de cunho 
assistencialista, as quais demonstram um pensamento 
contrário à transformação social, que obviamente não se 
evidencia enquanto um compromisso do administrador 
colonial. Esse conjunto de humilhações, desprezo aos ne-
gros e exploração dos camponeses, além de problematizar 
as fraturas das identidades, demonstra o caráter das per-
sonagens nessa narrativa, inseridos no interior do projeto 
colonial português.

O senhor administrador dirige-se para a sala de jantar, 
onde encontra o velho Assane que, “[…] impecavelmen-
te fardado de branco, afasta-lhe a cadeira para se sen-
tar e serve-o em silêncio, com gestos sóbrios e precisos” 
(MOMPLÉ, 1988, p. 51). Após o término da refeição, o ad-
ministrador despede-se de Assane, que responde de ma-
neira temerosa um até logo ao patrão, que pensa:

- Os tempos mudam! – pensa irritado o senhor administra-
dor – Antes de esses malditos terroristas começarem a fazer 
das suas, era mesmo eu que me despedia de um negro. Mas 
agora temos que andar mansinhos com esta gente. Depois 
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de tudo o que fizemos por eles, corja de ingratos! (MOMPLÉ, 
1988, p. 51).

A expressão os “malditos terroristas” faz alusão à Fren-
te de Libertação Moçambicana, movimento pelo qual o 
senhor administrador demonstra repulsa, pois a partir da 
agitação de luta anticolonial ocorreram muitas mudan-
ças, com consequências simbólicas nas relações de poder. 
Sobre essa organização política em Moçambique, pode-
-se dizer que: “[…] diversos movimentos fundiram-se na 
FRELIMO, que iniciou suas ações armadas no Norte, em 
1964, com a retaguarda apoiada pela Tanzânia” (VISEN-
TINI, 2012, p. 40). Isto é, a partir da demarcação do conto, 
datado de 1970, já havia seis anos de movimentação an-
ticolonial na região, gerando tensões que são sutilmente 
tratadas ao longo do percurso narrativo.

Na saída da casa do senhor administrador, estão à sua 
espera dois meios de locomoção: o automóvel, com o mo-
torista da administração, e um riquexó com o seu puxa-
dor, de maneira que a “escolha de um ou outro meio de 
condução depende do humor e do programa do senhor 
administrador” (MOMPLÉ, 1988, p. 52). O patrão opta 
pelo riquexó, pois “agrada-lhe instalar-se sobre o teci-
do imaculadamente branco que forra os estofos e lhe dá 
uma envolvente sensação de frescura” (MOMPLÉ, 1988, 

p. 52). O puxador precisa verificar se o administrador en-
contra-se bem acomodado na estrutura da locomoção, 
e o seu corpo magro impulsiona o veículo: “ [..] a rodar 
carregando com a força dos seus membros deformados 
um peso superior a oitenta quilos” (MOMPLÉ, 1988, p. 
52). Esse veículo apresenta-se tal qual uma representa-
ção da estrutura de poder, pois enquanto o colonizador 
experimenta o frescor de um passeio, o puxador carrega 
um peso muito superior às suas forças nas costas. Nesse 

“passeio”, o senhor ordena:

- Vai mais devagar! […] o puxador abranda a marcha, seguin-
do lentamente pelas ruas e becos da cidade até à Câmara 
Municipal. E o senhor administrador aspira com delícia o ar 
impregnado de maresia. Passa pelas casas antigas e repletas 
de história, construídas com o sangue e o suor de tantos mo-
çambicanos que jamais as puderam habitar. Mas isso não inte-
ressa ao senhor administrador. O que na realidade lhe importa, 
sempre que percorre o trajecto entre o seu palacete e a Câmara 
Municipal, é sentir o respeito, a deferência e até o terror que a 
sua presença infunde nas pessoas. E deixa-se conduzir como 
um rei, distribuindo sorrisos, cumprimentos ou breves acenos, 
conforme a categoria e a raça dos que o saúdam (MOMPLÉ, 
1988, p. 52).
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Esse trecho denuncia uma das muitas injustiças do pe-
ríodo colonial, revelando também as sensações que o se-
nhor administrador transmite no passeio, como respeito, 
deferência e terror. Já em seu gabinete,

Agrada-lhe o mobiliário antigo e requintado, os livros rica-
mente encadernados que enchem a estante, o pequeno va-
randim…. Tudo parece respirar a autoridade e o conforto que 
tanto aprecia. ‘Será possível que um dia tudo isto nos deixe de 
pertencer?! Não é justo!’ pensa ele, olhando com desespero à 
sua volta (MOMPLÉ, 1988, p. 53).

O ambiente de requinte que se desenha por onde o ad-
ministrador passa é perceptível na narrativa, assim como 
as bajulações que recebe dos lojistas indianos e o terror 
que causa nos negros e negras africanas. Por outro lado, 
este também se sente ameaçado devido aos avanços da 
FRELIMO. Pensamentos que o assombram são explicados 
devido ao seu grande tédio e ao medo segredado: “[…] 
que a guerra que se trava lá nas matas seja uma guerra 
perdida” (MOMPLÉ, 1988, p. 53).

Em seu gabinete, as tarefas são costumeiras: “notas 
pra assinar, requerimentos para deferir, convites, contas 
para autorizar, relatórios…o mesmo de sempre” (MOM-
PLÉ, 1988, p.53), o que justifica seu tédio, e ele só se 

anima quando ouve o nome do sipaio Abdulrazaque, que 
é convidado para entrar imediatamente pelo contínuo 
ao receber as ordens do patrão. Ao entrar, o soldado es-
pera com “[…] ostensivo respeito, junto à porta. É um 
negro gordo e untuoso, cujo sorriso não consegue apa-
gar a expressão maldosa dos olhos” (MOMPLÉ, 1988, p. 
53). Posteriormente, o senhor administrador chama-o, 
dizendo:

- Vem cá! […] então, desta vez já está tudo arranjado ou há mais 
historietas?

O sipaio aproxima-se e declara triunfante:

- Tudo arranjado, senhor administrador. Hoje, na mesma hora 
do costume.

- Rapaz esperto, Razak!

- Mas custou muito, senhor administrador, a avó da rapariga 
não queria mesmo!

- Essa velha merecia umas boas palmatoadas. Onde já se viu 
negar uma marrusse3 ao administrador? Esta gente anda com 
a grimpa muito levantada (MOMPLÉ, 1988, p. 53).

3.	Moça virgem.
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Desse modo, o colonizador português está tratando 
com Abdulrazaque a respeito dos seus corriqueiros en-
contros extraconjugais, que tem com as meninas e mulhe-
res que julga atraentes na Ilha. Ao sair, o sipaio responde 
com deferência “- sempre às ordens, senhor administra-
dor. Sempre às ordens” (MOMPLÉ, 1988, p. 54), expressão 
que esse aprecia muito, enquanto o senhor administra-
dor pensa “- Grande macaco! […], acenando-lhe um breve 
gesto de despedida” (MOMPLÉ, 1988, p. 54). Esse pensa-
mento, além de revelar a hierarquia social existente entre 
os dois, demonstra que, mesmo sendo Abdulrazaque um 
soldado prestativo acerca dos desejos de seu patrão, este 
apenas o considera, sendo negro africano, um “grande 
macaco”, isto é, um ser subjugado a uma posição de infe-
rioridade, independente do cargo que ocupa na narrativa. 
Sendo assim, tanto a menina Suhura quanto o soldado 
ocupam lugares de inferioridade, embora o sipaio circule 
e tenha, de certa maneira, reconhecimento entre os por-
tugueses colonizadores por suas articulações.

Nesse conto, pode-se perceber também uma crítica a 
respeito dos papéis de gênero e o machismo, haja vista 
a crença desse senhor na legitimidade em trair sua es-
posa, pois está “plenamente convencido que a fidelida-
de conjugal é um dever exclusivo das mulheres e, muito 
particularmente, da sua mulher. Por isso sorri, em paz 

consigo mesmo” (MOMPLÉ, 1988, p. 54). Essa leveza e 
a paz de espírito narradas contrastam com a imperiosa 
sensação de impunidade que paira em diversos trechos 
da narrativa, demonstrando as complexas relações sociais 
e, mais especificamente, a relação entre o colonizador e 
as pessoas colonizadas.

O senhor administrador conheceu a menina Suhura, 
de origem Macua, na chamada Rua do Celeiro, perto do 
Mercado de Peixe: “De repente, num movimento breve 
e ocasional, ela olhou para trás a rir. E a impressão que 
nesse instante o seu rosto causou […] jamais ele soube 
definir” (MOMPLÉ, 1988, p. 54). Suhura é descrita como 
possuidora de uma beleza e iluminação tamanha, que não 
passa despercebida:

Nem mesmo o corpo magro e quase infantil da rapariga, nem 
as andrajosas capulanas que a cobriam lhe arrefeceram o de-
sejo imperioso. O puxador do riquexó ficou imediatamente in-
cumbido de saber onde ela morava. E o sipaio Abdulrazaque 
encarregou-se depois de todos os preparativos para encontro 
desta tarde (MOMPLÉ, 1988, p. 54).

A relação não é vista de maneira idealizada pela 
personagem e a descrição infantil de Suhura demarca 
essa postura crítica em torno dos abusos de poder dos 
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colonizadores. Sendo assim, a narrativa demonstrará 
as articulações existentes na sociedade colonial, bem 
como a ascensão social dos portugueses em Moçambi-
que, as hierarquias raciais, os processos de globaliza-
ção, as questões de gêneros, entre outros elementos de 
enunciação do passado histórico e de problematização 
identitária.

A respeito do processo de globalização, tem-se em vista 
a recorrente retomada da questão multicultural em Mo-
çambique, cuja relação se demonstra pelo registro da pre-
sença de indianos nesse conto e em outras narrativas de 
Lília Momplé. Portanto, o senhor administrador, ao passar 
na empresa indiana “Gulamo Nengy”, recebe, como uma 
espécie de rei, vários presentes com forma de bajulação 
desta, pois:

A firma Gulamo Nengy é uma das mais ricas e antigas casas 
comerciais da Ilha de Moçambique. Pertence a uma família 
indiana, cuja maior preocupação, além de acumular dinheiro, 
consiste em poder um dia ser recebida nos salões da burguesia 
colonial (MOMPLÉ, 1988, p. 55).

O administrador, ao chegar em casa com os“mimos” 
dessa antiga casa comercial indiana, é adorado por to-
dos, exceto por sua filha Manuela, que ele “[…] considera 

uma rapariga estranha e difícil”, devido às suas evidentes 
“manias”. Muito inteligente, professora da Escola Técnica, 
ela considera que as pessoas negras têm direitos como 
qualquer branco, e isso causa indignação e vergonha em 
sua família, sendo totalmente incompreendida pelo seu 
pensamento divergente.

No final do dia do senhor administrador, este vai à 
“casa de D. Julia Sá, a discreta cúmplice de suas aventuras” 
(MOMPLÉ, 1988, p. 60). D. Júlia é uma viúva de três mari-
dos, mulata, idosa e famosa por facilitar os casos de adul-
tério na região. Ao cumprimentarem-se, ela comunica:

- A rapariga já está a sua espera, senhor administrador. Este 
dirige-se imediatamente para o quarto que tão bem conhece e 
abre a porta. De pé, colada à parede, Suhura observa-o com os 
longos olhos húmidos, desvairados de pavor (MOMPLÉ, 1988, 
p. 61).

A representação da leveza do cotidiano do senhor admi-
nistrador, devido aos seus evidentes privilégios, é quebra-
da nessa passagem, que finda a primeira parte do conto. 
A segunda parte, “o dia de Suhura”, inicia-se de maneira 
acentuadamente pesada, pois já se sabe de sua morte an-
tes mesmo do término da narrativa, visto em:
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Na semipenumbra do seu quarto exíguo e abafado, Suhura 
acorda sorrindo ao novo dia que desponta. Contudo, não tem 
qualquer motivo pra sorrir. Aos quinze anos é analfabeta, órfã 
de pai e mãe e extremamente pobre. Além disso, vai morrer 
antes de o dia findar (MOMPLÉ, 1988, p. 62).

Nesse fatídico trecho, percebe-se que, para além das 
péssimas condições de moradia, Suhura apresenta baixo 
ou nenhum nível de escolaridade e participa do grupo 
de extrema pobreza. Por isso, para seu sustento, Suhu-
ra vende “[…] quitundo de mucates4, seu único ganha-
-pão, que acabou de assar […]” (MOMPLÉ, 1988, p. 63). 
No momento do preparo desse alimento, Suhura percebe 
que algo preocupa a avó e que possivelmente é sua culpa, 
perguntando: “avó, avó, o que é que eu fiz? […]” (MOM-
PLÉ, 1988, p. 63), mas a avó não responde. As amigas de 
Suhura, também em situação de extrema pobreza, cos-
tumam apanhar mariscos no momento em que a maré 
está vazia e, nesse dia, Suhura junta-se a elas de maneira 
diferente, pois: “[…] contrariamente ao que é de costume, 
mal participa nas conversas e brincadeiras. Não conse-
gue afastar do pensamento a imagem da avó fitando-a 
em silêncio e carregando penosamente o quitundo dos 
mucates” (MOMPLÉ, 1988, p. 64). Lembrança que a deixa 
sem vontade de falar, brincar ou rir.

Por outro lado, a beleza do mar “em caprichosos tons 
de azul e verde” (MOMPLÉ, 1988, p. 65) parece abrandar 
a tristeza que Suhura sente, pois:

Aproveitando a mesma oferta, grupos de raparigas, crianças, e 
até velhas de espinha quebrada espalham-se pela praia. É tudo 
gente paupérrima da Ponta da Ilha. Mas procuram o maris-
co cantando belas e antigas canções, cuja origem se perde na 
memória dos avós dos seus avós. De vez em quando estalam 
gargalhadas, algumas provocadas pelo simples prazer de des-
frutar estes preciosos momentos de liberdade e gratuita beleza 
(MOMPLÉ, 1988, p. 65).

O canto compartilhado, através da força evocativa da 
memória, configura-se como um dos elementos identitá-
rios, pois a oralidade é uma marca da tradição africana e 
as tantas histórias e canções são passadas de geração em 
geração. Além disso,

Como criador, o escritor trabalha com possibilidades de tornar 
crível o que inventa no plano da ficção e, ao expor, em seu pro-
cesso de criação, uma intenção declarada de trazer para o seu 
texto os gestos que legitimam os saberes de sua cultura, per-
mite que o seu trabalho seja uma forma de acesso aos signifi-
cantes que, muitas vezes, só circulam no domínio da oralidade 
(FONSECA, 2015, p. 131).

4.	 	 Quitundo é uma bandeja redonda 
feita de palha e mucate é um bolo 
de arroz e leite de coco.
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Nesse sentido, além da memória e da oralidade serem 
parte do temário dessa narrativa, o vocabulário que res-
salta a hibridez da língua também se faz presente, haja 
vista os vocábulos de origem banto como: marrusse, qui-
tunde, mucate, chima, entre outros. Essa diferenciação 
é de extrema importância e faz parte da resistência lin-
guística, a qual se contrasta com a imposição da língua 
do colonizador, isto é, o português de Portugal.

Já em casa, depois do almoço de “chima de caracata e a 
tigela com o tocoçado de marisco” (MOMPLÉ, 1988, p. 65), 
a avó decide falar para Suhura a respeito do ocorrido que 
lhe causa grande dor e sofrimento: a exigência do senhor 
administrador. É narrado, assim, o encontro da avó com 
a velha Agira, ex-prostituta na Ilha:

[…] não esteve com delongas. Entrou logo no assunto, come-
çando por referir a grande e enorme sorte que a avó tinha. Pois 
não era que o senhor administrador, um homem tão impor-
tante em todo o mundo, tinha visto a sua neta e tinha gostado 
dela? Gostara tanto que queria dormir com ela, uma simples 
negra sem valor. E o sipaio Abdulrazaque estava ali para arran-
jar tudo da melhor maneira (MOMPLÉ, 1988, p. 67).

A avó ficou perplexa e angustiada com a fala de Agira, 
muito embora essa apenas a felicitasse pela “grande sorte” 

de ter a neta como “pretendente” do senhor administra-
dor, enquanto o sipaio sorria terrivelmente. Ela, deses-
perada, disse que não podia permitir que a neta tivesse 
relações sexuais com ninguém. Além disso, afirmou “que 
a rapariga era a única coisa sagrada que tinha no mundo e 
não podia entregá-la a um desconhecido, por medo ou por 
dinheiro” (MOMPLÉ, 1988, p. 67). Abdulrazaque, estre-
mecido de raiva pela postura da avó de Suhura, falava em 
macua no geral, “mas introduzia de vez em quando uma 
frase em português, para marcar bem as distâncias en-
tre ele e a velha que mal percebe esta língua” (MOMPLÉ, 
1988, p. 68), deixando claro, mais uma vez, as hierarquias. 
No diálogo de Suhura com a avó, compreende-se que “[…] 
ela e a avó nada podem contra o senhor administrador 
e o seu sipaio. E que na verdade não vale a pena resistir” 
(MOMPLÉ, 1988, p. 68).

Na casa de D. Julia Sá, ocorre a terceira parte do conto, 
isto é, “o fim do dia” e também o fim da jovem Suhura, 
que não cessa de resistir:

[…] utilizando por fim no homem a força dos seus dentes jo-
vens. Por um breve instante, ele e a rapariga encaram-se de 
frente e a ironia que brilha no fundo dos olhos de Suhura lem-
bram ao senhor administrador um outro olhar, o inquietante 
olhar da sua filha Manuela. Então a raiva que o sufoca atinge 
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o auge. Já não sabe mais se quer possuir ou matar esta negri-
nha que ousa resistir à sua vontade e que, embora subjugada 
pelo seu corpo possante estrebucha e morde como um animal 
encurralado. Por fim, usa de toda a sua força, indiferente às 
consequências. Um grito rouco e breve é a resposta de Suhura. 
Depois o silêncio e a imobilidade total (MOMPLÉ, 1988, p. 70).

O senhor administrador apenas percebe a morte da me-
nina quando se levanta da cama e o silêncio e a imobili-
dade tomam conta do quarto. Observando-a, repara que 
não precisa a tocar, pois está mesmo morta: “para além de 
um irritado espanto, o senhor administrador sente ape-
nas uma estranha curiosidade em conhecer a causa desta 
morte […]” (MOMPLÉ, 1988, p. 71). Ao sair do quarto, ele 
informa à D. Júlia: “- o estupor da negra morreu! – […] à 
queima roupa”, avisando-lhe também que não ocorrerá 
nada de mal a ela, pois o seu sipaio cuidará de tudo.

Percebe-se, desse modo, que o sipaio deve estar mui-
to acostumado na lide de mortes imprevistas, pois em 
poucos minutos coloca o corpo no riquexó de maneira 
discreta e seguem pela noite, chegando na área onde está 
localizada a palhota da avó de Suhura. Não é preciso mui-
to para que, no momento da chegada, a avó note que a 
neta está morta e grita, ao chorar de maneira convulsi-
va: “- mataram minha neta! Mataram a minha Suhura! 

Porque fizeram isso, se ela foi, coitada! Ela não queria ir, 
mas foi! Coitada da minha Suhura! […] (MOMPLÉ, 1988, 
p. 72). Ouvindo, desse modo, a resposta do assimilado 
soldado: “ – Não grita, velha. Ninguém matou Suhura. 
Ninguém matou Suhura. Compreende?! A avó compreen-
de muito bem”. Isto é, a avó compreende muito bem o 
processo de silenciamento, pois o representante de uma 
esfera de poder acabara de matar a sua neta. Nessa linha, 
esse silêncio aponta para os silenciamentos ocorridos no 
período colonial.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS
As situações históricas ficcionalizadas na obra de Lí-

lia Momplé retratam não apenas a violência do regime 
colonial e das guerras ocorridas em Moçambique, mas 
também põe a descoberto uma rede de violências físicas 
e simbólicas. Estas ocorrem tanto no ambiente doméstico 
quanto no espaço público, diversificadamente.

A riquíssima produção literária de Momplé, desse 
modo, demonstra “[…] os dilemas do quotidiano, de um 
país amarrado a crises cíclicas e endémicas, da seca à 
fome, do imaginário dominado pela violência – violência 
da guerra ou violência social, todo o tipo de violência […]” 
(SAÚTE, 2008, p. 226 – 227).
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A literatura moçambicana e, por sua vez, a obra de Lília 
Momplé, não repugna as marcas da violência nos capí-
tulos de sua história, incorporando, portanto, os vultos 
que afligiram a sociedade da época do poderio português 
sobre o território até o momento da assinatura do Acordo 
Geral de Paz, em 1992.

Tendo em vista as discussões aqui levantadas, pode-se 
concluir que a tematização da violência e o resgate da his-
tória, para efeitos desta discussão, são recorrentes nesta 
narrativa pós-colonial. As autoras moçambicanas como 
Lília Momplé têm sido grandes intermediadoras desse 
papel que a literatura desempenha, acompanhando o de-
senvolvimento de Moçambique e buscando conscientizar 
o seu povo sobre sua realidade.
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