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Uma vida curta, uma obra concisa, mas não menos 
marcante. Premiado, Victor Heringer recebeu o prêmio 
Jabuti por seu livro Glória e foi finalista dos prêmios Rio 
de Literatura, São Paulo de Literatura e Oceanos por seu 
livro O amor dos homens avulsos, objeto desta resenha crítica.

O livro, publicado em 2016 pela editora Companhia das 
Letras, é um objeto cuja capa de cores amarelo vibrante e 
preto, traz a imagem de bonecos de brinquedo de índios 
apaches e cowboys sentados em seus cavalos. Um faroeste 
estático sem os habituais confrontos dos filmes western ou 
bang-bang, como os conhecemos, tão comuns na cultura 
norte-americana.

Porém, aqui nada de conflitos entre bandidos e moci-
nhos, com atiradores perspicazes, rápidos no gatilho, tal 
qual Clint Eastwood em Três homens e um conflito (1966). 
Simbólicos, esses bonecos da capa nos trazem essa repre-
sentação tão difundida e tão presente no nosso imaginário 
da disputa maniqueísta entre o bem e o mal, entre o virtuo-
so e o corrupto, mas não é disso que se trata o livro. Trata-
se de homens, mas longe de uma concepção iluminista de 
sujeitos centrados, dotados de razão, consciência, ação ou 
de uma identidade inalterável. Sim. Trata-se de homens. 
Mas longe de uma concepção individualista de sujeito. A 
subjetividade é um elemento presente no texto e, por isso, 
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o autor nos coloca diante de um sujeito que vai se cons-
truindo em relação ao outro e ao mundo público, fora de 
sua casa. A identidade da personagem, segundo Hall (2000, 
p. 12), costura um sujeito à estrutura que se apresenta.

Como nos aponta o título, seguiremos numa leitura de 
152 páginas sobre a vida de Camilo, um homem cercado de 
tantos outros: seu pai – médico colaborador da ditadura 
brasileira –, amigos da escola, da rua e outros homens que 
mesmo não tão próximos, acabam por fisgar o seu olhar. 
Seguiremos páginas de uma história familiar através do 
olhar de um homem e as suas memórias de infância marca-
das por um trauma: a morte de Cosme, um menino adotado 
pelo pai de Camilo. Cosme é seu companheiro, amigo de 
infância e possivelmente seu primeiro amor.

Antes de começar efetivamente a propor uma discus-
são sobre o texto, é preciso destacar algo que chama muita 
atenção, logo no primeiro contato com a obra: os paratex-
tos, elementos verbais e visuais que apresentam, junto à lei-
tura dos textos, informações de teor pragmático, semântico, 
estético e literário. O livro está repleto deles e conduzem o 
nosso olhar, nossa compreensão e nosso imaginário sobre 
o texto.

Encontraremos pelas páginas afora fotos do acervo do 
autor ou de outros artistas e, também, elementos gráficos 

como pequenos sóis ( ҉ ) espalhados ao longo do livro, junto 
ao texto. Veremos recortes de imagens que lembram um bo-
letim escolar, uma espécie de lista de presentes ordinários, 
uma sequência de 40 tipos físicos que a personagem orga-
niza a partir dos seus colegas de classe, como metonímia 
dos tipos físicos do mundo. Essa sequência é a abreviatura 
do nome dos colegas seguidos dos símbolos de masculino 
(M.H. ♂) e feminino (R.S.X ♀). Para além desses elementos 
e da capa, que, para mim, é dotada de muitos significa-
dos, uma informação na segunda orelha do volume sugere 
uma reflexão sobre todo o livro: Victor Heringer está morto 
(1988-2018). Não como figura de linguagem e, sim, literal-
mente. Estamos diante de uma obra cujo autor, mesmo tão 
jovem, já não está entre nós. Se procurarmos notícias sobre 
sua morte, não encontraremos a causa, e isso já nos diz a 
causa da morte. Ela é impublicável.

Ao saber dessa informação, retomo logo a imagem dos 
apaches e cowboys presentes na capa desse livro. Homens 
que a história e a cultura cinematográfica dos E.U.A. cons-
truíram como seres valentes, incorruptíveis, másculos e 
nada frágeis. Figuras consideradas balizadoras de um tipo 
de padrão do que é ser homem. Ao fazer uma leitura sobre 
determinados personagens masculinos da cultura brasileira, 
Guacira Lopes Louro, em seu livro Um corpo estranho: en-
saios sobre sexualidade e teoria queer, pondera: “Uma matriz 
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heterossexual delimita os padrões a serem seguidos e, ao 
mesmo tempo, paradoxalmente fornece a pauta para as 
transgressões.” (LOURO, 2008, p. 17). Portanto, tais his-
tórias, seja a do próprio autor, seja a do personagem, que-
bram esse paradigma sociocultural de masculinidade, de 
uma heterossexualidade naturalizada e compulsória. Do 
primeiro temos a trágica morte, aparentemente, não como 
um exercício de honra, justiça ou poder, como determi-
nados homens insistem em exercer. Mas, possivelmente, 
como uma redenção. Do segundo, temos na narrativa uma 
história de vida motivada pela tentativa de compreensão 
das experiências vividas, das lembranças, da brutalidade, 
mas também da delicadeza, da consciência, bem como da 
intuição, da objetividade e da subjetividade. Um persona-
gem construído na lida das possibilidades e não sob um 
regime de fixidez.

O amor dos homens avulsos é uma obra que traz a vida de 
um homem, à deriva. Trata-se das memórias desse homem 
ainda menino num subúrbio carioca. E como todo subúr-
bio, ele vem carregado de uma carência. Está isolado e é 
um lugar de difícil acesso.

INFORME METEREOLÓGICO

A temperatura deste romance está sempre acima dos 31°C. 
Umidade relativo do ar: jamais abaixo dos 59%. Ventos: 

nunca ultrapassam os 6 km/h, em nenhuma direção. O mar 
está muito longe deste livro. (HERINGER, 2016, p. 10).

É assim que começa essa história, uma autobiografia fic-
cional, no quente bairro do Queím, no subúrbio carioca. 
Um ambiente quente e úmido onde a sensação de descon-
forto é grande. Em lugares assim é comum sentir exaustão 
pelo calor, cãibras, tonturas e pressão baixa. Em lugares as-
sim, a sensação de inadequação é grande. É esse sentimento 
que temos ao nos depararmos com Camilo, o protagonista 
desse livro.

Sempre achei que tinha vindo ao mundo não para estar 
nele, mas para ter estado, ter sido, ter feito. Nasci póstu-
mo. Fui um natimorto nos braços de mamãe, enforcado 
pelo cordão umbilical, roxo, roxinho; o médico me reviveu 
com um sopro na boca. Meu primeiro beijo. Por pouco não 
me livrei do incômodo de ter nascido. Daí em diante, foi a 
teimosia do sangue o que me manteve vivo. (HERINGER, 
2016. p. 24).

É assim que a personagem é colocada no mundo, 
contando sobre o próprio nascimento. A perspectiva da 
história é do próprio Camilo, narrada em primeira pessoa, 
num recorte de tempo de 50 anos atrás, na década de 1970.
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A história de Camilo está intimamente ligada ao bair-
ro em que nasceu e os seus relatos não transcendem esse 
local. Camilo se lembra dos lugares por onde brincou, do 
caminho da escola, dos amigos do bairro, das pessoas que 
moravam ali, da casa onde morou. É ali que os conflitos se 
dão. Os seus, os de sua família, das pessoas próximas.

Ao revisitar sua própria história, Camilo, como qual-
quer um de nós, retoma sua trajetória de maneira crítica, 
titubeante, nem sempre precisa. A memória é o traço co-
mum da trama discursiva do “espaço biográfico”, como 
nos fala Coelho (2013, p. 206). A história de O amor dos 
homens avulsos é a de uma saudade. Tal qual a passionali-
dade desse sentimento, desse evento, ela é contada pelos 
rompantes românticos, furiosos, tristes, de insatisfação e 
de deleite. O que poderia ser uma distração para a leitura, 
essa forma de escrita “imprecisa”, torna-se um elemento de 
aproximação do leitor com a obra. E por mais que a leitura 
nos dê a impressão de lampejos de memória, o texto não se 
constrói de maneira fragmentada, ou por ideias descone-
xas. A história está organizada em capítulos de tamanhos 
diferentes, que fazem um movimento de ida e vinda do 
seu presente conectado aos conflitos de seu passado, numa 
escrita realista, performática, reflexiva. Essa característica 
relaciona uma escrita que incorre não só na presença do 
narrador diante da sociedade, mas também a do próprio 

autor diante do seu tempo e as discussões em que ele está 
inserido, demonstrando que não há como pensar a litera-
tura como um fenômeno social isolado.
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