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Uma vida curta, uma obra concisa, mas nao menos
marcante. Premiado, Victor Heringer recebeu o prémio
Jabuti por seu livro Gléria e foi finalista dos prémios Rio
de Literatura, Sao Paulo de Literatura e Oceanos por seu
livro O amor dos homens avulsos, objeto desta resenha critica.

O livro, publicado em 2016 pela editora Companhia das
Letras, ¢ um objeto cuja capa de cores amarelo vibrante e
preto, traz a imagem de bonecos de brinquedo de indios
apaches e cowboys sentados em seus cavalos. Um faroeste
estatico sem os habituais confrontos dos filmes western ou
bang-bang, como os conhecemos, tao comuns na cultura
norte-americana.
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Porém, aqui nada de conflitos entre bandidos e moci-
nhos, com atiradores perspicazes, rapidos no gatilho, tal
qual Clint Eastwood em Trés homens e um conflito (1966).
Simbdlicos, esses bonecos da capa nos trazem essa repre-
sentacao tao difundida e tao presente no nosso imaginario
da disputa maniqueista entre o bem e o mal, entre o virtuo-
so e 0 corrupto, mas nao € disso que se trata o livro. Trata-
se de homens, mas longe de uma concepg¢ao iluminista de
sujeitos centrados, dotados de razao, consciéncia, acdo ou
de uma identidade inalteravel. Sim. Trata-se de homens.
Mas longe de uma concepcao individualista de sujeito. A
subjetividade ¢ um elemento presente no texto e, por isso,
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o autor nos coloca diante de um sujeito que vai se cons-
truindo em relacao ao outro e ao mundo publico, fora de
sua casa. A identidade da personagem, segundo Hall (2000,
p. 12), costura um sujeito a estrutura que se apresenta.

Como nos aponta o titulo, seguiremos numa leitura de
152 paginas sobre a vida de Camilo, um homem cercado de
tantos outros: seu pai — médico colaborador da ditadura
brasileira —, amigos da escola, da rua e outros homens que
mesmo nao tao préoximos, acabam por fisgar o seu olhar.
Seguiremos paginas de uma histdria familiar através do
olhar de um homem e as suas memorias de infancia marca-
das por um trauma: a morte de Cosme, um menino adotado
pelo pai de Camilo. Cosme é seu companheiro, amigo de
infancia e possivelmente seu primeiro amor.

Antes de comecar efetivamente a propor uma discus-
sao sobre o texto, é preciso destacar algo que chama muita
atencao, logo no primeiro contato com a obra: os paratex-
tos, elementos verbais e visuais que apresentam, junto a lei-
tura dos textos, informagoes de teor pragmatico, semantico,
estético e literario. O livro esta repleto deles e conduzem o
nosso olhar, nossa compreensao e nosso imaginario sobre
o texto.

Encontraremos pelas paginas afora fotos do acervo do
autor ou de outros artistas e, também, elementos graficos
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como pequenos sois (::) espalhados ao longo do livro, junto
ao texto. Veremos recortes de imagens que lembram um bo-
letim escolar, uma espécie de lista de presentes ordinarios,
uma sequéncia de 40 tipos fisicos que a personagem orga-
niza a partir dos seus colegas de classe, como metonimia
dos tipos fisicos do mundo. Essa sequéncia é a abreviatura
do nome dos colegas seguidos dos simbolos de masculino
(ML.H. 3) e feminino (R.S.X ¢). Para além desses elementos
e da capa, que, para mim, é dotada de muitos significa-
dos, uma informacao na segunda orelha do volume sugere
uma reflexao sobre todo o livro: Victor Heringer esta morto
(1988-2018). Nao como figura de linguagem e, sim, literal-
mente. Estamos diante de uma obra cujo autor, mesmo tao
jovem, ja nao estd entre nds. Se procurarmos noticias sobre
sua morte, ndo encontraremos a causa, e isso ja nos diz a
causa da morte. Ela é impublicavel.

Ao saber dessa informacao, retomo logo a imagem dos
apaches e cowboys presentes na capa desse livro. Homens
que a histéria e a cultura cinematografica dos E.U.A. cons-
truiram como seres valentes, incorruptiveis, masculos e
nada frageis. Figuras consideradas balizadoras de um tipo
de padrao do que é ser homem. Ao fazer uma leitura sobre
determinados personagens masculinos da cultura brasileira,
Guacira Lopes Louro, em seu livro Um corpo estranho: en-
saios sobre sexualidade e teoria queer, pondera: “Uma matriz
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heterossexual delimita os padroes a serem seguidos e, ao
mesmo tempo, paradoxalmente fornece a pauta para as
transgressdes.” (LOURO, 2008, p. 17). Portanto, tais his-
torias, seja a do proprio autor, seja a do personagem, que-
bram esse paradigma sociocultural de masculinidade, de
uma heterossexualidade naturalizada e compulséria. Do
primeiro temos a tragica morte, aparentemente, nao como
um exercicio de honra, justica ou poder, como determi-
nados homens insistem em exercer. Mas, possivelmente,
como uma redencdo. Do segundo, temos na narrativa uma
histéria de vida motivada pela tentativa de compreensao
das experiéncias vividas, das lembrancas, da brutalidade,
mas também da delicadeza, da consciéncia, bem como da
intuicao, da objetividade e da subjetividade. Um persona-
gem construido na lida das possibilidades e ndo sob um
regime de fixidez.

O amor dos homens avulsos ¢ uma obra que traz a vida de
um homem, a deriva. Trata-se das memorias desse homem
ainda menino num suburbio carioca. E como todo subtr-
bio, ele vem carregado de uma caréncia. Esta isolado e é
um lugar de dificil acesso.

INFORME METEREOLOGICO

A temperatura deste romance estd sempre acima dos 31°C.
Umidade relativo do ar: jamais abaixo dos 59%. Ventos:
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nunca ultrapassam os 6 km/h, em nenhuma dire¢do. O mar
estd muito longe deste livro. (HERINGER, 2016, p. 10).

E assim que comeca essa histéria, uma autobiografia fic-
cional, no quente bairro do Queim, no suburbio carioca.
Um ambiente quente e imido onde a sensacdo de descon-
forto é grande. Em lugares assim é comum sentir exaustao
pelo calor, caibras, tonturas e pressao baixa. Em lugares as-
sim, a sensacdo de inadequacio é grande. E esse sentimento
que temos ao nos depararmos com Camilo, o protagonista
desse livro.

Sempre achei que tinha vindo ao mundo nao para estar
nele, mas para ter estado, ter sido, ter feito. Nasci postu-
mo. Fui um natimorto nos bracos de mamae, enforcado
pelo cordao umbilical, roxo, roxinho; o médico me reviveu
com um sopro na boca. Meu primeiro beijo. Por pouco nao
me livrei do incbmodo de ter nascido. Dai em diante, foi a
teimosia do sangue o que me manteve vivo. (HERINGER,
2016. p. 24).

E assim que a personagem é colocada no mundo,
contando sobre o proprio nascimento. A perspectiva da
histéria é do proprio Camilo, narrada em primeira pessoa,
num recorte de tempo de 50 anos atras, na década de 1970.
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A histéria de Camilo estd intimamente ligada ao bair-
ro em que nasceu e os seus relatos ndo transcendem esse
local. Camilo se lembra dos lugares por onde brincou, do
caminho da escola, dos amigos do bairro, das pessoas que
moravam ali, da casa onde morou. E ali que os conflitos se
dao. Os seus, os de sua familia, das pessoas proximas.

Ao revisitar sua prépria histéria, Camilo, como qual-
quer um de nds, retoma sua trajetéria de maneira critica,
titubeante, nem sempre precisa. A memoria é o traco co-
mum da trama discursiva do “espaco biografico”, como
nos fala Coelho (2013, p. 206). A histéria de O amor dos
homens avulsos é a de uma saudade. Tal qual a passionali-
dade desse sentimento, desse evento, ela é contada pelos
rompantes romanticos, furiosos, tristes, de insatisfacao e
de deleite. O que poderia ser uma distracao para a leitura,
essa forma de escrita “imprecisa’, torna-se um elemento de
aproximacao do leitor com a obra. E por mais que a leitura
nos dé a impressao de lampejos de memoria, o texto nao se
constroi de maneira fragmentada, ou por ideias descone-
xas. A historia esta organizada em capitulos de tamanhos
diferentes, que fazem um movimento de ida e vinda do
seu presente conectado aos conflitos de seu passado, numa
escrita realista, performatica, reflexiva. Essa caracteristica
relaciona uma escrita que incorre nao s6 na presenga do
narrador diante da sociedade, mas também a do proprio
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autor diante do seu tempo e as discussdes em que ele esta
inserido, demonstrando que nao ha como pensar a litera-
tura como um fené6meno social isolado.
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