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RESUMO: Este artigo analisa comparativamente duas obras da Literatura 
Russa. Trata-se do romance O Eterno Marido (Vechnyj muzh - Вечный 
муж), de 1870, de Fiódor Dostoiévski (1821-1881), e da novela Os Sete 
Enforcados (Рассказ о семи повешенных), de 1908, de Leonid Andreiev 
(1871-1919). Estas duas obras trabalham o tema da angústia. São angús-
tias opostas, porém. A angústia de Veltchaninov, personagem principal da 
obra de Dostoiévski, está ligada à fatuidade de um homem ocioso, bem-e-
ducado, sem família e longe dos amigos. Ele não tem vínculos sociais ou 
atividades a exercer, daí provém sua “hipocondria”. Sua situação agrava-se 
com a chegada de um inimigo disposto a perturbar sua paz. A novela de 
Andreiev, no entanto, apresenta uma angústia existencial, ligada à con-
denação à morte e ao medo de que esta morte seja em vão. Texto experi-
mental, inovador e ousado, esta obra analisa ontologicamente a questão 
da vida e de seu fim. É uma angústia essencialmente humana, enquanto a 
retratada por Dostoiévski em seu romance é verdadeiramente civilizacio-
nal e histórica, pois tem como uma de suas causas principais a influência 
da condição social de Veltchaninov sobre seu temperamento.
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ABSTRACT: This article comparatively analyzes two works of Russian 
Literature. These are the novel The Eternal Husband (Vechnyj muzh - Вечный 
муж), of 1870, by Fyodor Dostoevsky (1821-1881), and the novel The Seven 
Who Were Hanged (Рассказ о семи повешенных), of 1908, by Leonid Andreyev 
(1871-1919). These two works deal with the theme of anguish. They are 
opposite anxieties, however. Veltchaninov’s anguish, the main character 
of Dostoevsky’s work, is linked to the fact that he is a well-mannered, idle 
man with no family and far from friends. He has no social ties or activities 
to pursue, hence his “hypochondria”. Their situation is aggravated by the 
arrival of an enemy willing to disturb his peace. Andreiev’s novel, however, 
presents an existential anguish, linked to the death sentence and the fear 
that this death will be in vain. Experimental, innovative and audacious, 
this work analyzes ontologically the question of life and its end. It is an 
essentially human anguish, while the one portrayed by Dostoevsky in his 
novel is truly civilizational and historical, for it has as one of its main cau-
ses the influence of Veltchaninov’s social condition on his temperament.
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Introdução1

O intuito deste artigo é confrontar comparativamente 
duas obras de autores russos, do final do século XIX e início 
do XX. Ele nasce da percepção de que, embora bem distintas 
entre si, as duas obras apresentam um elo em comum: a 
recorrente questão da angústia, na Literatura Russa. Com 
efeito, esse tema está presente em algumas das principais 
obras de alguns dos mais relevantes autores da geração que 
marcou a Rússia do século XIX e pré-revolucionária (refere-
se aqui à revolução bolchevique, de outubro de 1917).

Para fazer apenas um breve levantamento, percebe-se 
que a angústia tem importante papel em Crime e Castigo, de 
Dostoiévski, acompanhando Raskolníkov de perto por toda 
a sua trajetória após tornar-se um assassino, só deixando-o 
quando encontra o amor e a paz, em sua vida de condenado, 
na Sibéria. Os Irmãos Karamázov, também de Dostoiévski, 
apresenta a angústia de Dmitri Karamázov, ao se ver 
injustamente acusado de ter assassinado seu próprio pai, um 
crime que desejara cometer. Mais que Dimitri, entretanto, é 
seu irmão Aliócha que se encontra mais entregue à angústia, 
pois pressente a inocência do acusado. 

Anna Kariênina, de Tolstói, por sua vez, traz a angústia da 
mulher condenada socialmente por ter deixado seu primeiro 
casamento, para unir-se a outro marido. Trata-se de uma 

forte condenação moral por parte da sociedade russa 
de então e Anna sofre profundamente. Já Pais e Filhos, de 
Turguêniev, traz não apenas a angústia das gerações mais 
velhas, diante das inovações da juventude, percebendo-se 
então fraca e ultrapassada; mas também a angústia dessa 
própria juventude que – tentando desvencilhar-se das 
heranças do passado, para fundar uma nova ordem social 
– não sabe separar o joio do trigo e acaba por negar a tudo 
e a todos, ficando desprovida de certezas e esteios para sua 
nova fundação.

Quanto à Gógol, a angústia está fortemente presente em 
suas curtas novelas sobre a vida urbana de São Petersburgo. 
Analisando, sobretudo, as vidas dos pequenos funcionários 
públicos, o escritor russo-ucraniano recorre ao fantástico 
para expressar a angústia vivida pelo baixo escalão do Estado 
Tzarista. Em O Capote, a angústia de Akáki Akákievitch, 
ao ter seu capote novo roubado, por exemplo, é tão grande 
que o leva a fazer o que nunca antes em sua vida fizera: 
enfrentar os seus superiores hierárquicos. Mais que isso, ela 
leva-o à morte e a tornar-se um fantasma a assombrar os 
ricos donos de luxuosos capotes, dos bairros mais elegantes 
de São Petersburgo. 

Esta é uma obra fundamental para a Literatura Russa. 
Afinal, disse Dostoiévski, a respeito de si e de sua geração 
de escritores russos: “Todos nós descendemos d’O Capote” 
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(DOSTOIÉVSKI apud BEZERRA, 1990, p. 25).  Já em 
Diário de um Louco, novamente a questão da subordinação 
humilhante e extrema é encarada e chega a ser tão grave 
que causa a loucura de um funcionário de baixo escalão 
hierárquico. Assim, o recorrente tema da angústia aparece 
diversas vezes na Literatura Russa, ainda que de forma 
variada e diversa. Analisar-se-á, aqui, sua presença a partir 
do conhecimento das duas obras estudadas.

 O eterno marido – Dostoiévski

Romance de Dostoiévski em que dois inimigos convivem 
de perto e os temas do adultério, da vingança, da paternidade, 
da mentira e, sobretudo, da dignidade são trabalhados. Com 
efeito, é uma obra em que dois inimigos estão o tempo todo se 
digladiando em busca, sobretudo, de sua própria dignidade, 
cujo obstáculo maior é a existência do outro. 

Veltchaninov foi amante da esposa de Pavel Pavlovitch 
Trussotski (Natalia Vassilievna), quando residia na cidade 
de T... junto do casal, e o reencontro com esse, depois de nove 
anos, faz com que ele se sinta culpado e vil. Pavel Pavlovitch 
agora sabe que o antigo amigo, a quem ele sempre admirara, 
fora um dos amantes de sua falecida esposa e isso ofende 
tremendamente seu orgulho e seu sentimento de dignidade. 
Inicia-se, aí, portanto, uma dura batalha entre dois inimigos 

que não deixam de ter sido íntimos um do outro; o que os faz 
muito mais perigosos e virulentos para com seu opositor.

Para complicar essa situação, Trussotski traz consigo uma 
filha de sua esposa e de Veltchaninov; filha cuja existência 
esse último sequer suspeitava e que aquele apenas há pouco 
tempo descobrira não ser sua. Trussotski é mau para com 
a menina, querendo vingar-se de sua falecida esposa por 
meio dos sofrimentos causados à criança e isto confrange 
Veltchaninov. A menina, Lisa, sofre muito com a morte da mãe 
e com o comportamento cruel que aquele que ela acreditava 
ser seu pai passa a ter; torturada e negligenciada, ela adoece 
e, por mais que Veltchaninov ainda tentasse restabelecê-la, 
acaba por morrer. A crueldade, aliás, segundo Mikhailóvski 
é um tema recorrente na obra de Dostoiévski; crueldade sem 
motivo, sem finalidade, sem explicação. O simples deleite de 
fazer o outro sofrer. O Eterno Marido está repleto desse tipo 
de crueldade tão marcadamente dostoiévskiana, sobretudo 
por parte de Pavel Pavlovitch.

O rápido momento em que Lisa conviveu com 
Veltchaninov, entretanto, foi o suficiente para transformar 
a vida dele: hipocondríaco, inconstante, nervoso e ocioso, 
Veltchaninov não tinha uma razão de viver; sua filha passa 
a ser essa razão e ele torna-se forte, generoso e decidido. 
É verdade que sua morte o abalou muito e destruiu parte 
da estabilidade emocional que ele havia conquistado, mas 
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fato é que ele nunca voltou à pusilanimidade do começo da 
narrativa.

O Eterno Marido é um romance em que Dostoiévski 
demonstra sua usual capacidade de análise psicológica, em 
uma narrativa forte e intensa, mas marcadamente fluida e 
mais leve que a de clássicos como Crime e Castigo ou Irmãos 
Karamazov. É verdade que a narrativa parece perder um pouco 
de sua verossimilhança no penúltimo capítulo, chamado 
“Análise”, em que o protagonista analisa tudo que viveu nos 
últimos tempos, suas transformações e a figura de Pavel 
Pavlovitch Trussotski. Afinal, Veltchaninov demonstra-se 
muito consciente e clarividente nesse capítulo, destoando 
do resto da narrativa. Ainda assim, não se pode dizer que 
essa capacidade analítica seja completamente inaceitável, 
uma vez que o momento em que ele luta por sua vida diante 
de seu inimigo torna-se uma epifania em que tudo que antes 
parecia obscuro e mal resolvido se ordena e ganha sentido, 
dentro de si. Nesse momento, ele resolve não apenas seus 
conflitos com Trussotski, mas também os conflitos internos 
que toda essa história lhe causava. 

A descrição do comportamento de Trussotski com relação 
à Lisa certamente é pungente e envolve o leitor, gerando 
compaixão e perplexidade. Está, sem dúvida, entre as páginas 
mais importantes da Literatura sobre o tema da vileza 
humana e da maldade perturbada de alguém que perdeu 

o controle sobre seus próprios sentimentos e vontades, 
deixando-se levar pelos mais sórdidos impulsos. A crueldade 
está em seu auge, em meio à narrativa. O que choca o leitor 
e dá força ao texto é o fato de que Pavel Pavlovitch não é 
inteiramente mau e, em realidade, nunca antes agira assim, 
tendo sempre se comportado de maneira cordata e humana. 
Assim, Dostoiévski demonstra que qualquer um pode chegar 
ao grau tão baixo que ele chegou, pois ele não era e nunca 
foi um demônio, mas apenas uma pessoa normal; alguém 
normal e cruel, de uma crueldade extremamente humana e 
corriqueira. Mais uma vez, vê-se que o autor está a sondar 
os desdobramentos da crueldade em personagens que não 
passam de pessoas banais e comuns.

As idas e vindas, as incertezas e contradições de Pavel 
Pavlovitch e sua inconstância demonstram que ele ainda 
lutava contra o que havia de sórdido e incontrolável em si 
próprio. Como já se disse, tanto ele quanto Veltchaninov 
estão em busca de sua dignidade. Essa busca passa pela virtual 
destruição do outro, que constitui a fonte de perturbação 
da paz e do equilíbrio pessoal. Destruição desejada, mas 
temida: Pavel Pavlovitch quer e ao mesmo tempo não quer 
a vitória sobre seu rival, pois precisa dele para si próprio. 
Veltchaninov é odiado justamente por ter e ser tudo aquilo 
que Pavel Pavlovitch desejava para si. Odiar e torturar o 
outro é uma necessidade para Pavel Pavlovitch, como era 
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para o homem do subsolo diante de Lisa, em Memórias do 
subsolo.

Páviel Pávlovitch, ao contrário do que faz parecer, precisa de 
Vieltchâninov para consumar quaisquer desejos, daí de não ser à 
toa que o faça escolher o regalo que planeja dar à pretensa noiva, 
daí de não ser à toa que o apresente à família dela, faça com que 
todos os presentes gostem e clamem por ele. Da amizade, surge 
a rivalidade, a qual, sob a égide do ódio impotente, esconde uma 
profunda veneração de Páviel Pávlovitch por Vieltchâninov, 
veneração (BERCHEZ, 2019, 189).

Pavel Pavlovitch tenta transformar essa possibilidade de 
extermínio moral e psíquico em realidade empírica, pegando de 
uma navalha para assassinar seu inimigo. Refletindo sobre isso 
depois, Veltchaninov conclui que o ato não fora premeditado. 
Aliás, o mesmo Pavel Pavlovitch que muitas vezes não desejava 
senão provocar e ofender o antigo amante de sua esposa, 
outras vezes parecia submisso, cordato e mesmo amigo. 
Aliás, é justamente esta inconstância – que também afeta 
Veltchaninov, deve-se dizer – que acaba por ir protelando uma 
resolução final e definitiva e muito provavelmente é ela que 
leva às coisas a chegarem ao ponto que chegaram. 

Em O eterno marido, a personagem Pavel só se sentia inserido 
socialmente com a presença de sua mulher, não de Natalia 

propriamente, mas da figura da esposa, razão por que 
gostava que outros homens a admirassem e abusassem do 
seu convívio. Após a morte de Natalia, Pavel procura se 
casar novamente para retornar à vida de eterno marido 
(RESENDE, 2011, 130).

Veltchaninov conclui que, se logo de início, tivesse se 
rebaixado ao nível de Pavel Pavlovitch e ridiculamente o 
abraçado e chorado junto dele, bebendo e relembrando 
o passado que a ambos dizia respeito, provavelmente 
nada de grave teria acontecido. Nem Veltchaninov, nem 
Pavel Pavlovitch, entretanto, conseguiam admitir a si 
mesmos que se tratava de descer a este nível e expor-se 
ao ridículo, revelando ao outro os seus segredos de forma 
melodramática e grotesca, como esses dramalhões da vida 
real que aconteciam cotidianamente nas tabernas, dentre os 
mujiques embriagados. 

Contudo se eu tivesse chorado, é possível que ele realmente 
me perdoasse, pois tinha uma vontade imensa de me 
perdoar! [...] Por isto mesmo, vinha bêbado, a fim de dizê-lo, 
ainda que por entre esgares; não poderia fazê-lo em estado 
normal... E ele bem que gostava de fazer palhaçadas, oh, se 
gostava! Como ficou contente quando me obrigou a beijá-lo! 
Apenas não sabia então como acabaria o caso: um abraço 
ou uma punhalada? [...] O mais monstruoso dos monstros é 
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o monstro com sentimentos nobres (DOSTOIÉVSKI, 2003, 
186-187).

Dostoiévski, portanto, reconhece nessas atitudes 
exageradas um efeito de catarse que Pavel Pavlovitch, sem 
o saber, buscava. E buscava por quê? Porque ele como um 
marido traído submisso e conformado — o que Veltchaninov 
chama de “eterno marido” — não desejava matar o homem 
que sempre admirara e imitara. Em Pavel Pavlovitch havia 
um ódio misturado com amor; com inveja; com imitação... 
No fundo, ele reconhecia Veltchaninov como um superior e 
um modelo a ser seguido e, assim, seu coração ficava dividido 
entre prestar-lhe homenagem e matá-lo. Ao menos, essa é a 
imagem que o próprio Veltchaninov faz de Pavel Pavlovitch 
e que, no interior da economia da obra, mostra-se muito 
verossímil. Veltchaninov reflete acerca dessa mistura de 
amor e ódio que há em seu rival:

“Sim! É a verdade absoluta! — decidia-se ele, aprofundando 
cada vez mais em seus pensamentos e procedendo a uma 
análise. — Esse Quasímodo de T... era suficientemente 
estúpido e grato para se encher de amores pelo amante da 
própria mulher, em que não notara nada durante vinte anos! 
Respeitou-me nove anos seguidos, lembrava-se de mim com 
veneração e conservou na memória minhas ‘lucubrações’. E 
eu não sabia de nada, meu Deus! Ele não podia estar mentindo 

ontem! Mas amava-me acaso ontem, quando expressou seu 
amor e disse: ‘Ajustemos as contas?’ Sim, amava-me por ódio; 
e este amor é o mais forte... (DOSTOIÉVSKI, 2003, 185).

Ainda assim, mesmo diante desse enredo repleto de 
ódio, dissimulação, fraqueza, admiração e toda uma série 
de sentimentos aparentemente contraditórios, a narrativa 
da obra apresenta a pusilanimidade inicial de Veltchaninov 
de modo detalhado e ricamente construído. Esse assunto 
é essencial para o desenrolar da história, pois apresenta 
o caráter social que motiva a condição da personagem, 
imputando-lhe fraquezas que serão superadas a partir do 
descobrimento do fato de que ele é pai e, finalmente, da 
vitória sobre seu rival/amigo/inimigo: Pavel Pavlovitch.

Com efeito, essa obra não deixa de trazer em seu bojo 
toda a refinada análise psicológica típica de Dostoiévski, 
mas o faz sem se afastar de um tema eminentemente 
social e muito debatido na segunda metade do século XIX 
e início do século XX: os condicionamentos coletivos que 
influenciariam o agir individual. Assim, O eterno marido é 
um romance de caráter profundamente “psicológico”, mas 
também de cunho muito claramente “sociológico”, partindo 
da observação de que o estado de apatia de Veltchaninov, 
no início da narrativa, devia-se a um fenômeno social 
amplamente difundido dentre as pessoas de sua classe, idade 
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e gênero. Seria, portanto, um mal “civilizacional” (temporal 
e histórico), mas que acabaria por dar lugar a um tema 
“universal” (a angústia humana).

Essa perspectiva algo sociológica não é exclusiva desse 
livro de Dostoiévski. Com efeito, em Crime e Castigo, o estado 
de pavor, remorso, angústia  e doença de Raskolníkov, 
logo após o assassinato por ele cometido, configura muito 
bem um caso de anomia, segundo a formulação desse 
conceito por Émile Durkheim (2019). Como em Crime e 
Castigo, porém, a  narrativa de Dostoiévski, no texto aqui 
estudado, vai muito além da análise das condições sociais 
de suas personagens, invadindo até mesmo os campos da 
religião, do misticismo e da Metafísica. O que não diminui 
a  importância dessa dimensão “sociológica” no desenrolar 
da narrativa e na caracterização das personagens e do 
contexto que as envolve.

Talvez o que haja de mais interessante em O Eterno Marido 
seja  justamente o fato de que esse caráter social permeie a 
obra do início ao fim, sendo necessário para a  estruturação 
da narrativa e, ao mesmo tempo, uma tese defendida pelo 
livro. Afinal, a  condição social não apenas situa a  vida de 
Veltchaninov no presente, até o aparecimento de Pavel 
Pavlovitch e Lisa, mas condiciona a visão que cada um 
tem de si e dos outros. Pavel Pavlovitch pertenceria, na 
sua própria visão, a  um tipo de esposos que, submissos, 

sempre adorariam suas esposas e admirariam aqueles 
que conseguissem ganhar a  atenção e o afeto delas. Com 
efeito, o próprio título apresenta a  definição desse tipo 
humano, dessa espécie de configuração social-psicológica, 
que explicaria o comportamento de Pavel Pavlovitch. Por 
isso, a  angústia  que perpassa a  obra é, ainda que íntima, de 
caráter profundamente social e histórica. Pavel Pavlovitch 
não é o único. Ele não passa de um exemplar de um grande 
grupo de pessoas que não conseguem viver por si próprias, 
mas precisam se apoiar em outras para que passem a fazer 
sentido para si mesmas e para o mundo. Em Pavlovitch, 
destaca-se a  “crueldade do talento de Dostoiévski”, para 
usar uma expressão de Mikhailóvski (2013).

Os sete enforcados – Andreiev

Essa obra é quase que um convite ao novo, ao inesperado 
e ao impensável; por isso soa um pouco artificial, mas 
de uma artificialidade saborosa. Afinal, é essa mesma 
artificialidade que agrada: tem-se a sensação de que foi 
criado um novo mundo pelo autor e que somos uns dos 
poucos que têm acesso a ele, que estamos mesmo a descobrir 
segredos da vida que os demais mortais nem sonham 
haver. Mikhailova analisa as técnicas literárias usadas por 
Andreiev para criar essa expressão do inexprimível:
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A semântica do inexprimível é descrita como a categoria 
semântico-funcional. A descrição dos meios analíticos 
e sintéticos de transmissão multinível da semântica do 
inexprimível é dada: com uma só palavra, como parte de 
combinações indivisíveis e nas combinações de palavras 
que representam partes descritivas. Quatro resultados 
significativos do estudo da existência de elementos de 
inexprimível no romance analisado foram definidos. Foi 
revelado que cinco dos sete personagens de Andreiev foram 
marcados com os marcadores de inexprimível. Foram 
identificados e caracterizados os seguintes meios de função 
textual de transmissão da semântica do inexprimível: 
caracterológico, atualização da informação conteúdo-
conceitual, atualização dos meios de expressão, em particular, 
a antítese; foi mostrado que esse lexema também atualiza 
a informação conteúdo-conceitual e a antítese de vida e 
morte em uma história do espaço da arte, sendo também um 
símbolo de história transversal. A interação da semântica do 
inexprimível com o lexema que indica o mundo da alteridade 
– o desconhecido – também foi revelada (MIKHAILOVA, 
2016, p. 573, trad. edição). 1

O livro é assustador. Como não poderia ser, se o tema é a 
morte e a mais cruel e sem sentido das mortes? Mortes dos 
que lutam por justiça e dos pobres injustiçados que nunca 
foram respeitados enquanto seres humanos. Violento e 

profundo, ele deixa o leitor perplexo com o maior desafio 
do ser humano: seu fim. Com efeito, o questionamento de 
qual é o sentido da vida – se é que é possível encontrar algum 
sentido – perpassa toda a obra, mas sem suscitar respostas 
de qualquer tipo; sem indícios sequer de que as dores desse 
questionamento possam ser aplacadas.

Andreiev é duro. Não ameniza nada. Não é possível deixar 
de perceber a dor diante do vazio e a perplexidade do nada 
intrínseco e inelutável. Justamente por isso o livro vale a 
pena. Aqui a morte não é enaltecida de modo romântico; 
tampouco é justificada por alguma ideologia que coloque 
alguma causa como mais importante que a própria vida. 
Não! A morte simplesmente aparece em toda sua força 
corriqueira, cruel e inflexível. Aparece e fica. Cabe a nós 
conseguir responder a ela; se é que isso é possível. A morte é; 
o homem apenas surge e logo passa. A perenidade ontológica 
está nela, que afeta a todos os seres vivos e ainda pode servir 
de metáfora para os inanimados. O homem é apenas um 
acidente histórico.

Obra essencial. Afinal, como desde a Ilíada nos é 
apresentado, é a postura diante da morte que dá valor ou 
não ao que se vive. No clássico homérico, é mesmo ela a 
personagem central e não Aquiles. Segundo uma tradição 
mitológica, o Pelida a prefere, desde que gloriosa, à vida 
longa e próspera ofertada por Tétis, sua mãe. Em Andreiev, 

1. No original: “The 
semantics of inexpressible is 
described as the functional-
semantic category. The 
description of the analytical 
and synthetic multi-level 
transmission means of 
semantics of inexpressible is 
given: one-word, as part of 
indivisible combinations and 
in the word combinations 
that represent descriptive 
parts. Four significant results 
of studying the existence of 
elements of inexpressible 
in the analyzed novel 
have been defined. It was 
revealed that Andreev’s five 
of seven characters were 
marked with the markers of 
inexpressible. The following 
text function means of 
transmitting semantics 
of inexpressible were 
identified and characterized: 
characterological, 
actualization of content-
conceptual information, 
actualization of means of 
expression, in particular, the 
antithesis; it was shown that 
this lexeme also actualizes 
the content-conceptual 
information and the 
antithesis of life and death in 
an art space story, is also a 
symbol of cross-cutting story. 

The interaction of semantics 
of inexpressible with the 
lexeme indicating the world 
of otherness – the unknown 
– was also revealed” 
(MIKHAILOVA, 2016, p. 573).
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não há glória: há medo, dor, paranoia, opressão, burocracia 
e vazio.

Os heróis que morrem pela liberdade, por um ideal, aqui 
são mostrados enquanto seres que não podem escapar às 
debilidades diante do ocaso. Pior, por mais nobres que 
pareçam, também serão mortos e esquecidos. O que há de 
mais cruel nisso tudo é justamente isto: a segunda morte, a 
morte cultural. Foi desse esquecimento que fugiu Odisseu 
ao deixar Calipso. Afinal, não bastando a morte natural, 
Andreiev concede também essa outra. Nos clássicos 
homéricos, a morte física é preferível ao esquecimento; aqui, 
não há como escapar de nenhum dos dois males. É como se 
Homero tivesse sido vencido e todos os valores sobre os quais 
repousa a fundação da cultura ocidental não passassem de 
balela e estupidez, sonhos infantis diante dos fatos.

Depois de destruir todos os recursos que alguém pode ter 
para enfrentar os dilemas da vida – isso a que chamamos 
cultura – só resta mesmo o vazio. Andreiev não hesita em 
apresentar a seus leitores esse vazio e, diferentemente de 
Dostoiévski e Tolstoi, que buscavam no Cristianismo e 
na Cultura Russa o respaldo para que suas personagens 
pudessem enfrentar os duros percalços e dilemas da vida, 
Andreiev não traz consigo nada. Não há crença ou convicção 
que se mostre forte o suficiente para enfrentar a dura verdade 

da morte inelutável. Não há como dela escapar e ninguém 
se encontra verdadeiramente preparado para enfrentá-la.

Considerações finais

Percebe-se, pela análise realizada, a diferença fundamental 
no tratamento do tema da angústia pelos dois textos. 
Foi escolhido esse livro de Dostoiévski ao invés dos mais 
famosos, que trazem vivências da angústia de cunho mais 
existencial, para ressaltar o fato de que esse autor também 
soube tratar de ambientes mundanos, da futilidade e 
fatuidade. Esse livro talvez seja, de todos os que o grande 
escritor escreveu, um dos mais próximos da Literatura 
Francesa. Afinal, Balzac, Stendhal, Flaubert e outros grandes 
nomes da literatura desse país souberam analisar friamente 
o ambiente mundano, frio, fátuo e empolado da burguesia 
e da aristocracia francesas do século XIX. Dostoiévski não 
costumava se debruçar sobre temas assim, mas tinha como 
cerne o deslindar dos conflitos psicológicos-existenciais de 
suas personagens. Em O Eterno Marido, entretanto, surge um 
cenário social mais detalhado, como pano de fundo para 
essa análise existencial. 

Nada melhor para fazer o contraponto a essa obra de 
Dostoiévski que o livro de Andreiev, com personagens 
densos e perfil experimental, árduo, filosófico e existencial. 
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O que não impede O Eterno Marido de ser um profundo estudo 
da psique humana. O estudo é magnífico e a personagem 
aparentemente superficial, fútil e tola (bem diferente de 
Raskolníkov, Aliócha, ou o prisioneiro de Recordações da 
Casa dos Mortos) revela uma profundidade recôndita de 
certo modo inesperada. Essa sua fatuidade, num contraste 
com Pavel, nos coloca diante das diversas características 
e possibilidades do ser humano. Em Dostoiévski, todavia, 
as categorias jamais são estanques: o Veltchaninov que se 
apresentava superficial se mostra uma pessoa conturbada 
por uma intensa luta interior, em torno de suas memórias, 
afetos e busca pelo sentido da vida. Enquanto Pavel 
Pavlovitch, que a princípio se mostrava forte e decidido, é 
quem vai descortinar a fraqueza recôndita de seu orgulho 
ferido, de sua incapacidade de sepultar seu passado e a dor 
que o dilacera e o impede de ter controle sobre si próprio e 
sua vida.

Durante todo o romance, e o seu final confirma esta 
impressão, percebe-se que Veltchaninov, devido à sua 
fraqueza moral, encontra-se mais suscetível a aborrecimentos 
e confusões que os demais homens. A própria personagem 
pensa assim. Com isso, sua perturbação e angústia podem 
ser relativizadas pelo leitor, que percebe que outro homem 
agiria de modo mais resoluto e resolveria com maior 
facilidade toda a questão. É a fraqueza de Veltchaninov que 

permite que o pusilânime Pavel Pavlovitch consiga irritá-lo 
tanto e, em alguns momentos, dominar sua vontade. Trata-
se, portanto, de toda uma situação que só pode existir graças 
a essa condição de fatuidade, ócio, insegurança e falta de 
projetos, que marca Veltchaninov e o angustia. 

Veltchaninov vive uma angústia que se molda em meio 
aos fatos de uma vida comum, urbana e civilizada; dentro 
de seus padrões sociais. Bem diferente daquela vivida pelos 
condenados de Andreiev, que não são mais que simples 
avatares de uma situação que aflige a toda a humanidade 
desde seus primórdios até hoje: a morte. O enredo traçado 
por Andreiev poderia ocorrer com quaisquer condenados, 
de qualquer época ou povo. Já o romance de Dostoiévski 
emoldura-se nas condições de vida de uma classe rica e 
ociosa, que já não é religiosa e tampouco carrega consigo 
alguma outra crença, doutrina ou ideologia que a ampare. 
Uma classe que está transformando a Rússia, fazendo ela 
se tornar cada vez mais capitalista, colocando o dinheiro no 
lugar dos valores antigos. Algo que se dá de forma rápida e 
intensa, transformando sensibilidades e modos de enxergar 
o mundo, dando origem a novas configurações e maneira de 
se viver a angústia humana.

13. Para as informações da 
presente seção, o material 
básico de consulta consistiu: 
nas gramáticas de Smyth 
(1984) e de Ragon (2007), 
bem como nos livros 
Helleniká (BRANDÃO; 
SARAIVA; LAGE, 2009) 
e La lingua geniale 
(MARCOLONGO, 2016).
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