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RESUMO: A histéria brasileira € permeada pela violéncia desde
seu inicio. A segunda década do século XXI, no Brasil, carrega
como marca a presencga de politicos e formadores de opiniao
com discursos que frequentemente referenciam e até fazem
homenagens ao periodo da ditadura militar e a alguns de seus
representantes. Isso divide a populagao: alguns sao favoraveis,
outros, notavelmente a classe artistica, sdo contra, o que moti-
vou produgoes artisticas diversas sobre este periodo. O romance
Setenta, de Henrique Schneider, cujo texto original foi vencedor
do Prémio Parana de Literatura em 2017, apresenta o protagonis-
ta Raul, que, em meio a efervescéncia do patriotismo motivado
pela Copa de 1970, é um dedicado bancério, retrato fiel do cida-
dao brasileiro indiferente a politica, o que Ihe trara uma terrivel
experiéncia traumatica que se distancia, mas esta presente e dei-
xa marcas até mesmo na forma dos escritos literarios que falam
sobre este periodo.
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ABSTRACT: Brazilian history is permeated by violence since its
beginning. The second decade of the 21st century in Brazil has
as its mark the presence of politicians and opinion makers with
speeches that often refer to and honor the period of the military
dictatorship and some of its representatives. This divides the po-
pulation: some are favorable, others, notably the artistic class,
are against, and this has motivated a number of artistic produc-
tions about this period. Henrique Schneider’'s novel Setenta,
whose original text won the 2017 Parana Literature Prize, featu-
res protagonist Raul, who, amid the effervescence of patriotism
motivated by the 1970 World Cup, is a dedicated banker, a faith-
ful portrait of the Brazilian citizen indifferent to politics. He faces
a terrible and traumatic experience that goes away, but is present
and leaves marks even in the form of literary writings that refer
to this period.
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INTRODUCAO

O Brasil, desde a chegada dos colonizadores portu-
gueses a América, passa por atos de violéncia de diversas
formas. Em seu inicio, houve a imposi¢ao da soberania
portuguesa contra os indios ao suprimir sua cultura.
Posteriormente, houve o trafico de pessoas trazidas como
escravas de paises africanos, e as consequéncias desse
periodo se fazem ainda visiveis na forma de violéncia
social e associacao da populacao negra a criminalidade,
a servidao e a inferioridade. No século XX, o pais passou
por regimes totalitarios, como o Estado Novo de Gettlio
Vargas, que durou de 1937 até 1945. Com o golpe, em
1964, iniciou-se a ditadura militar, que teve seu final ape-
nas em 1985 com a redemocratizacao. Uma caracteris-
tica marcante desse periodo foi a violacdo dos direitos
humanos e perseguicdes aos opositores, ou a quem o0s
militares julgassem como tal. Com o fim do regime, tais
momentos traumaticos nao parecem ter terminado de
forma conciliadora, pois ainda ha uma forte presenca
deles no cotidiano brasileiro, dada a dificuldade que a
politica brasileira tem em manter e aprimorar sua de-
mocracia. De tempos em tempos, ha uma tentativa de
voltar ao passado.
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Temos uma histdria republicana com herancas sélidas da ex-
ploragao colonial e do império escravista. Nunca, a rigor, tive-
mos uma democracia em seu sentido mais rigoroso. [...] Somos
um pais em que o autoritarismo é fortemente constitutivo
das bases da formagao social. Naturalizamos por essa razao
tudo o que deveria nos deixar perplexos — violéncia excessi-
va por parte do Estado, enorme desigualdade social, auséncia
de prerrogativas éticas nas condi¢des de convivéncia social,
permanente estado de expectativa incerta quanto ao futuro,
auséncia de condicdes de escolarizacao compativeis com as
necessidades sociais e com as exigéncias para a formagao de
consciéncia critica coletiva. Naturalizamos, muitas vezes sem
perceber com clareza, varias formas, algumas amenas e outras
tragicas, de barbarie. (GINZBURG, 2001, 121)

A segunda década do século XXI, no Brasil, traz uma
presenca notavel de politicos e formadores de opiniao com
discursos que frequentemente referenciam e até fazem
homenagens a ditadura militar e a alguns de seus repre-
sentantes, de modo a negar ou minimizar os momentos
mais cruéis desse periodo, como os exilios e as torturas.

Em 2016, instabilidades econémicas, fortes manifes-
tacdes e uma manobra da oposicdo motivaram o im-
peachment da entdo presidente da republica Dilma
Rousseff. Durante a votacao feita pelos deputados, o atual

JACQUES. Setenta, de Henrique Schneider: tortura, trauma [...] P. 149-164

Dossié



2. Disponivel em < https://www1.

folha.uol.com.br/mundo/2019/09/
bolsonaro-ataca-pai-de-bachelet-que-
foi-torturado-e-morto-pela-ditadura-
pinochet.shtml?loggedpaywall# =_
> Publicado em 4 set. 2019.
Acesso: 22 out. 2019.

presidente da republica, a época deputado federal, fez re-
feréncia ao golpe de 1964 e dedicou seu voto' ao Coronel
Carlos Alberto Brilhante Ustra, ex-chefe do DOI-Codi
(Destacamento de Operacdes de Informacao - Centro de
Operacoes de Defesa Interna), 6rgao de inteligéncia e re-
pressao do governo brasileiro, que, subordinado ao exér-
cito, atuou durante o periodo da ditadura militar. O ja
falecido coronel foi o primeiro militar reconhecido pela
Justica como torturador, tendo sido condenado em 2012.
Ja em 2019, devido a um comentario de Michelle Bachelet,
alta comissaria da ONU para direitos humanos e ex-pre-
sidente do Chile, de que o Brasil sofre uma “reducao do es-
paco democratico”, o ja presidente atacou o pai da comis-
saria, Alberto Bachelet, general de brigada da Forca Aérea
chilena que foi preso, torturado e morto por ter feito opo-
sicao ao golpe militar de Pinochet em 19732 Declaracoes
como as do presidente, desde antes de sua eleicao, além de
postagens e falas de outras autoridades politicas alinhadas
a ele, ecoam nas redes sociais e reverberam o pensamento
de muitos de seus eleitores, majoritariamente conserva-
dores e simpatizantes do periodo militar brasileiro. Tais
posicionamentos, ja existentes de modo velado, passaram
a se fazer presentes de modo direto, minimizando, assim,
o carater assumidamente antidemocratico do regime mi-
litar, que perseguia, torturava e matava opositores.
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Porém, simultaneamente ha uma reacao contraria por
parte da populacao e da classe artistica, manifestada por
atos e manifestacoes® em diversas localidades do pais, e
a producao de diversas pecas cujo universo ficcional se
encontra nesse periodo, como o romance Setenta, do es-
critor gaucho Henrique Schneider. O texto original do li-
vro foi vencedor do Prémio Parand de Literatura em 2017.
Curiosamente, Setenta foi publicado no mesmo periodo em
que o Al-5 (Ato Institucional niimero 5) havia completa-
do cinco décadas de sua publicacao. O Al-5 foi o quinto
de dezessete atos institucionais que, além de permitir ao
presidente que fechasse o congresso, demitisse servidores
publicos e cassasse mandatos, lhe daria permissao para
intervir em estados e municipios. Com essa medida, os
militares* também ganharam autonomia para prender e
intimidar cidadaos de forma arbitraria e violenta, além de
exercer um controle rigoroso nas produgoes culturais, sub-
metidas a censura, o que repercutiu no meio jornalistico e
artistico, resultando em perseguicdes e exilios. Henrique
Schneider aponta, por meio de Raul, personagem principal
de seu romance, um tipico cidadao brasileiro que, avesso
a politica, sofre as consequéncias disso enquanto vive no
Brasil em 1970, época de grande euforia devido a Copa
do Mundo e o AI5 em andamento.
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A complexidade da experiéncia de Raul, dificil de ser
recriada pela ficcao, tal como qualquer acontecimento
traumatico em um pais, afeta nao apenas a linguagem
e o modo de pensar, mas também acarreta mudancas —
intencionais ou nao — na forma do préprio texto que a
representa.

1“EU SOU SO UM BANCARIO”

O personagem Raul, protagonista de Setenta, é um ra-
paz de 25 anos, dedicado bancario que morava com os
pais, tinha uma namorada (que o deixara misteriosa-
mente), alternava seu trabalho com algumas atividades de
lazer, como cinema, e era completamente indiferente a
politica, ndo a via como algo com que realmente devesse
se interessar.

Até uns dias atrds, Raul nem sabia que existiam razoes para
alguém querer derrubar o governo. Tudo ia bem no pais, bem
como diziam na tevé, o radio, os jornais. Vidinha regrada, e o
que fosse além era assunto que nao importava, que nao lhe di-
zia respeito. Estes loucos dos quais as vezes ouvia falar, aqueles
que assaltavam bancos e sequestravam gente, eram, para Raul,
apenas isso mesmo: loucos. Ou criminosos. (SCHNEIDER,
2019, p. 148)
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Certo dia, saiu para ir ao cinema e tomar uma cerveja,
vestindo uma camisa vermelha. Foi quando passou cor-
rendo por ele outro homem, com camisa semelhante: tra-
tava-se de um opositor do governo, que fazia parte de um
grupo que tentara sequestrar o consul norte-americano
Curtis Carly Cutter. Devido a semelhanca da camisa, a
policia equivocadamente prendeu Raul.

Tudo foi tao rapido quanto incompreensivel. Raul recém havia
dobrado a esquina e andava por uma ruela préxima a Andra-
das, indo para o cinema, quando o rapaz middo e de camisa
vermelha passou por ele numa corrida desesperada [...]. Raul
nem tivera tempo de compreender o que podia significar aque-
la corrida, quando o Corcel dobrou a esquina da ruazinha
cantando pneus, canto de ameaca. O automovel freou logo
ao lado de Raul, que estacara o passo sem saber o que estava
acontecendo, e dele desceram dois homens, armados de gritos
e pistolas [...]. Um dos homens pegou Raul pelo pescoco e deu-
-lhe um safanao, outro o empurrou sem cuidado para dentro
do carro, ambos despreocupados do barulho que faziam, da
atencdo que poderiam estar chamando. [...]

- Mas o que é isso? O que é isso? [...]

- Cala a boca, filho da puta, e entra no carro. [...] (SCHNEIDER,
2019, p. 19 - 20)
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A maior parte da narrativa é centrada no periodo em
que Raul esteva preso, e possui descri¢oes detalhadas dos
momentos de interrogatério e diversas torturas fisicas e
psicoldgicas pelas quais o personagem passou.

- N3ao sei de nada.

- Sabe, sim. [...] - Fez um novo sinal aos homens, apenas um
aceno com o queixo, e eles comecaram a desenrolar os fios
do aparato elétrico. [...] Fixaram as pontas dos fios na orelha
esquerda e no mamilo direito do prisioneiro, enquanto comen-
tavam entre si que o conjunto havia ficado bonito. Verificaram
se os fios estavam bem firmes e entdo o aluno mais aplicado
comecou a rodar a manivela. Rodou-a sem pressa, perceben-
do que o corpo do prisioneiro tremia em partes, como que
se dando conta aos poucos do que lhe acontecia, o siléncio se
transformando em lamentos que mais adiante se transforma-
vam em gemidos que logo se transformavam em gritos que

se transformavam em uivos tristes e cada vez mais inuteis.
(SCHNEIDER, 2019, p. 120)

A maior carga de tensdo na narrativa esta localizada
no capitulo 15, quando Raul, recém-solto, finalmente
consegue entender onde esta e o que esta acontecendo.
Embora fraco, consegue caminhar e sentir o alivio de
estar fora da prisao e longe da violéncia. Chegou a uma
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lancheria, onde, ao compreender que o grande movimen-
to naquele estabelecimento era devido a partida entre
Brasil e Italia, final da Copa do Mundo, resolveu final-
mente comer, visto que ha dias nao estava sendo bem
alimentado. Sairia dali apés o jogo, depois de comer e
beber uma cerveja, “[...] mais preocupado em passar o
tempo do que com a decisdao de qualquer campeonato.”
(SCHNEIDER, 2019, p. 85). Porém, tal momento de alivio
e tranquilidade individual seria interrompido:

Raul instalou-se na mesinha, fechou os olhos por um instante
e suspirou, a gozar aquele momento. Depois, deu-se conta de
que aqueles gestos, por algum motivo ainda desconhecido ou
mesmo sem qualquer motivo, poderiam chamar a atengao,
e entao se entristeceu: seria assim para sempre de agora em
diante, censurando a si mesmo [...]. Quem ali saberia da dita-
dura e lutaria contra ela, quem era admirador dos milicos e
do general Médici? Quem seria policial? E havia entre esses
homens algum infiltrado, olhando o jogo e espiando os de-
mais? Examinou disfarcadamente os gestos e as maneiras dos
mais préximos e desistiu: todos poderiam ser tudo. [...] Na
porta de entrada da lanchonete, dirigindo a Raul um sorriso

cujo significado nao se podia adivinhar, estava o carcereiro.
(SCHNEIDER, 2019, p. 85 - 87)
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O carcereiro, ja conhecido do dono da lancheria, e ten-
do o privilégio de sempre ser atendido preferencialmente
e nunca ser cobrado, permaneceu junto a Raul durante
toda a partida, manifestando um comportamento de po-
der sobre o prisioneiro recém-solto e apavorado com sua
presenca. Cada lance do jogo, fossem gols ou lances de
perigo de ambos os times, era motivo de euforia para os
demais clientes reunidos na lancheria, mas, para Raul,
nao passava de um momento que ele nao via a hora de
terminar, dadas as provocacdes do carcereiro, que havia
deixado claro o fato de saber tudo sobre Raul e 0 ameaca-
do. Raul, mesmo com o corpo dolorido, sem forcas para
andar e emocionalmente abalado, teve que fingir estar
bem e simular atitudes de empolgacao com a inevitavel
vitéria da selecao brasileira. Os gols do Brasil eram in-
terrupcdes nas intimidacdes do carcereiro a Raul.

Uivou um grito de “gol” que mais parecia um choro [...], e de

repente comecou realmente a chorar.

- Que é isso, rapaz? Nao vai me dizer que é fresco? — Gozou o
carcereiro frente as ldgrimas stbitas do outro [...]

- Nao, me desculpa... — gaguejou Raul. - Nao sou fresco nao, é

que... muita coisa acontecendo ao mesmo tempo... [...]
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- Que muita coisa o qué, rapaz! Hoje s6 tem uma coisa: Brasil tri-
campeao! O resto nao existe, entendeu? Nao existe! — E separou
bem as silabas da tltima frase [...] (SCHNEIDER, 2019, p. 136)

A alegria pela vitéria da selecao brasileira foi grande,
e o publico comecou a cantar os versos ufanistas da can-
cao Eu te amo meu Brasil, de Dom e Ravel. O carcereiro
ordenou que Raul fosse embora, que cuidasse muito por
onde andasse, e que nao deveria cantar, pois ndo sentia a
musica no coracado e o lugar dele nio era junto de quem
torceu pelo Brasil. A prisao equivocada de Raul foi resul-
tado das acdes arbitrarias da policia, sob a permissividade
do AI-5. Descoberto o equivoco, apés toda a violéncia
sofrida, o prisioneiro foi solto, mas sem qualquer atitude
de reparacio ao erro por parte da policia, pelo contrario,
permaneceu a desconfianca quanto a ele ser comunista,
devendo, pois, ser sempre vigiado. Logo, o protagonista,
tal qual o préprio pais, teria dificuldades para estar li-
vre de seu recente passado traumatico, pois ele sempre
estaria presente.

2 O PASSADO SEMPRE PRESENTE E SUA BUSCA

POR RESSIGNIFICAGAO

Momentos e eventos violentos permanecem presen-
tes na atualidade do pais, tal como um ferimento nao

JACQUES. Setenta, de Henrique Schneider: tortura, trauma [...] P. 149-164

Dossié



cicatrizado, o que remete as defini¢oes psicanaliticas de
Jean Laplance para trauma, no Vocabuldrio de psicandlise:

Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua in-
tensidade, pela incapacidade em que se encontra o sujeito de
reagir a ele de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos
patogénicos duradouros que provoca na organizacio psiquica.

Em termos econdmicos, o traumatismo caracteriza-se por um
afluxo de excitacoes que é excessivo em relacdo a tolerancia do
sujeito e a sua capacidade de dominar e de elaborar psiquica-
mente estas excitacdes. (LAPLANCHE, 2001, p. 522)

Mesmo que tal postulado diga respeito a um individuo,
alguém que é ferido, é possivel pensa-lo em sentido mais
amplo, uma coletividade. Pensar o conceito do micro para
0 macro: exatos 35 anos separam o pais do final de sua di-
tadura militar, porém, ndo ha como negar suas consequén-
cias, tanto de modo particular em pessoas e seus parentes
e amigos, quanto no sentido coletivo. Tal periodo violento,
excessivo em relacao ao que pode ser suportado e elabo-
rado, permanece doloroso e rememorado, em diferentes
formas. Aleida Assmann (2011) diferencia duas formas
possiveis de memoria: ARS e VIS. A primeira, ARS, “arte”,
no sentido de técnica, diz respeito a armazenamento por
meios materiais, passivel de ser reproduzido, de modo que
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o destinatario receba o contetido na integra, e, quando é
feito pela memodria humana, chama-se mnemotécnica.

E problematico dizer que a ditadura ja esta distante o
suficiente no tempo para a considerarmos apenas como
algo registrado na primeira modalidade, ARS, na qual os
acontecimentos ditos principais estejam registrados nos
livros e neles estudados, e cuja vida permanece apenas
pela pesquisa histérica e cientifica. Afinal, ainda ha uma
memoria latente, viva na forma de trauma em varios
sobreviventes: a segunda, VIS, “poténcia”, que trata de
recordar em detrimento de simplesmente guardar a in-
formacao. Enquanto ARS esta mais relacionada a memé-
rias guardadas e registradas propositalmente e de modo
consciente, VIS significa recordar experiéncias pessoais
vividas, de modo a reconstituir o que foi vivido, o que
esta sujeito a alteragoes e distor¢oes, dada a caracteris-
tica subjetiva da memoria humana. E é justamente neste
sentido que diversos ocorridos no periodo militar ainda
se fazem presentes na forma de comportamentos sociais
internalizados e repetidos.

Sigmund Freud (1996), em um trabalho intitulado
Recordar, repetir e elaborar, originalmente publicado em
1914, comeca a desenvolver a ideia de repeticdo. A época,
seus pacientes, por meio de hipnose, eram motivados a
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recordar eventos traumaticos, de modo a revivé-los no
momento da consulta. Tal técnica, com o tempo, Freud
iria repensar, e, em sua revisao, abandonaria a hipnose
e passaria a usar a associacao livre, na qual o paciente
falaria livremente e, por meio da superficie de sua fala,
Freud iria identificar bloqueios e resisténcias que prote-
gem o paciente do sofrimento de lembrar e rememorar os
traumas sofridos. Ou seja: em vez de lembrar o trauma
recalcado, ele atua. Inconscientemente, o paciente repete,
com o terapeuta, o comportamento que tivera quando
sofreu os traumas. Seis anos depois, em um trabalho inti-
tulado Além do principio de prazer, o autor se aprofundaria
ainda mais em suas descobertas, apontando que deter-
minados eventos vivenciados eram tao pesados que suas
memorias permaneciam recalcadas no inconsciente, sem
jamais serem escritos, representados ou simbolizados,
como que uma energia presa que se transformaria em
sintoma. Assim, o paciente, de modo inconsciente, segui-
ria se submetendo, de modo inconsciente, em vivéncias
traumaticas, como um ciclo compulsivo de repeticao, um
padrao, tal como aponta Ginzburg em relacao ao pés-
-trauma dos regimes violentos no pais:

Embora tenhamos formalmente deixado os regimes ditatoriais,
uma série de condutas, correntes ideoldgicas, padrdes compor-
tamentais e valores morais consolidados dentro desses regimes
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se desdobraram e difundiram, atingindo a sociedade brasileira
até o momento presente. Ocorreram mudancas, mas estas nao
sao suficientes para eliminar as fantasmagorias e seus residuos,
que constantemente reaparecem. (GINZBURG, 2010, p. 126)

O autor localiza a origem deste padrao de comporta-
mento repetitivo no nosso passado colonial, escravista,
patriarcal, fundamentado em acoes de repressao e violén-
cia. Essa violéncia é, entdo, algo constitutivo nas nossas
relacdes sociais. A esta compulsdo a repeticao ao nivel
macro a psicanalista Maria Rita Kehl define como trau-
mas vivenciados coletivamente, e que, tal como o paciente
com energia do trauma precisando de representacao, o
pais precisa de uma elaboracao para seu passado trauma-
tico, mesmo que negacionistas tentem levar esta memoria
coletiva para um esquecimento, que possui sintomas:

Somos entdo obrigados a nos indagar se é possivel se falar em
um inconsciente social cujas representacdes recalcadas produ-
zem manifestacdes sintomaticas. [...] O sintoma social se ma-
nifesta por meio de praticas e discursos que se automatizam,
independentes das estruturas psiquicas singulares de cada um
de seus agentes. [...] Se o trauma, por sua prépria definicdo de
real nao simbolizado, produz efeitos sintomaticos de repeticao,
as tentativas de esquecer os eventos traumaticos coletivos resul-
tam em sintoma social. Quando uma sociedade nao consegue
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elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a me-
moria do evento traumatico, esse simulacro de recalque coletivo
tende a produzir repeticdes sinistras. (KEHL, 2010, p. 124 - 126)

Assim, a histéria politica do pais encontra-se em um
longo ciclo vicioso de repeti¢cao. Mesmo que estejam en-
cerrados os momentos mais violentos e autoritarios, o
ato de calar e eliminar opositores sempre fez parte da
nossa historia, e serve ainda como uma referéncia prin-
cipal de conduta, nao s6 governamental, mas em relacoes
pessoais e profissionais comuns, até mesmo na forma de
pequenas violéncias discursivas do cotidiano, que, de tao
naturalizadas, podem nao ser percebidas. No sentido go-
vernamental, isso explica a insisténcia de determinados
lideres politicos ainda referenciarem a ditadura em suas
falas e reproduzirem ainda comportamentos de truculén-
cia, principalmente contra manifestantes, artistas e a im-
prensa. A violéncia, oriunda do autoritarismo, produziu
traumas que, como tais, necessitam de uma elaboracao.
Porém, ao serem submetidos a um esquecimento forcado,
seguem buscando uma ressignificacao por meio desta
repeticao viciosa da violéncia no decorrer das décadas.
Para Assmann (2011), um trauma seria uma

Experiéncia cujo excedente ultrapassa a capacidade psicofisica’,
que “trata de destruir a possibilidade de uma autoconstituicao
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integral. [...] Estabiliza uma experiéncia que nao esta acessivel
a consciéncia e se firma nas sombras dessa consciéncia como
presenca latente. (2011, p. 277).

Entao, ha de se indagar: de que modo superar este
trauma coletivo e romper com este padrao? A resposta
se da pela elaboracao também coletiva e publica destes
traumas: na forma de estudos e reflexdes tanto em am-
bito académico como informal, em atitudes reparadoras
por parte do estado a todas as vitimas e seus familiares
e amigos, e, principalmente, que essas pessoas trauma-
tizadas sejam ouvidas e lidas. Para a autora, o préprio
léxico é um fator cooperativo na elaboracao do trauma:

A lingua ¢é o estabilizador mais poderoso das recordagoes. E
muito mais facil lembrar-se de algo que tenha sido verbalizado
do que de algo que nunca tenha sido formulado na linguagem
natural. Quando ocorre a verbalizacao, nao nos lembramos
mais dos acontecimentos em si, mas da nossa verbalizacao
deles. Os signos linguisticos funcionam como nomes, com 0s
quais objetos e situacdes podem ser evocados novamente. Pela
lingua, recordacodes individuais sao estabelecidas e socializadas.
(ASSMANN, 2011, p. 267 - 268)

A fala tornaria a experiéncia partilhada e, portanto,
com maior poder de elaboracao. Kehl (2010) afirma que
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estes sobreviventes, em virtude de seu trauma, vivem em
um universo a parte, pelas inimeras dores e perdas que
carregam e pelos registros de sofrimento em seus corpos,
mas também porque tais praticas dos torturadores jamais
foram reconhecidas e reparadas publicamente, pelo con-
trario: a Lei da Anistia, de 28 de agosto de 1979, embora
tenha possibilitado o retorno de presos politicos exilados,
isentou os militares de assumirem seus crimes e passarem
por suas respectivas condenacdes’. Ainda segundo Kehl
(2010), tais remanescentes nunca se recusaram a elabo-
rar publicamente seu trauma, e, nas ultimas duas décadas,
muitos estudos em ambito académico foram realizados, e
muitos textos de reflexao e denuncia, tanto de autoria das
proprias vitimas como de seus parentes, foram publicados.

Esse caminho para a elaboracdo do trauma, por meio
da socializacao, da simbolizacao, do registro e da repre-
sentacdo, tem sido realizado. E as forcas que insistem no
apagamento e no esquecimento estdo junto aos rema-
nescentes do préprio regime militar, muitos ainda em
atividade na politica.

Sao estes os que se recusam a enfrentar o debate publico -
com a espantosa conivéncia da maioria silenciosa, a mesma
que escolheu permanecer alheia aos abusos cometidos no pais,
sobretudo no periodo pés-Al-5. Muita gente ainda insiste em
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pensar que a pratica da tortura teria sido (ou ainda é) uma es-
pécie de mal necessario imposto pelas condigdes excepcionais
de regimes autocraticos, e que sob um regime democratico
nao precisamos mais nos ocupar daqueles deslizes do passado
(KEHL, 2010, p. 126 — 127)

Assim, para uma superacao dos traumas, sociedade e
estado precisam ter acoes efetivas. A sociedade, cabe es-
tudar de modo abrangente o assunto e falar a respeito
dele de modo ltcido; e, ao estado, cabe reconhecer pu-
blicamente seus excessos, reparar suas consequéncias e
reprimir qualquer tentativa de minimiza-las. Esta seria
uma forma possivel de elaboracao do trauma coletivo,
que, bem conduzida, e sintomatizando na forma de pro-
ducdes artisticas que contribuam para o debate, ajudara
o pais a romper com este passado autoritirio de modo
conciliador, nao na forma de esquecimento for¢cado, que
s6 produzird repeticdes.

3 0 TEXTO LITERARIO AFETADO PELO TRAUMA QUE

REPRESENTA

Como modo de elaboracao do trauma coletivo, em vez
de optar pelo esquecimento como uma tentativa de re-
primir e negar os fatos, é preciso lembrar cada vez mais,
representar, simbolizar, refletir, para que o esquecimen-
to venha em forma de superacao e rompimento com o
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trauma, e nao como uma negacao deste. A leitura de tex-
tos literarios, conforme Ginzburg (2010), contribui para
evitar a banalizacdo e naturalizacao da violéncia, e 0 ato
de ignorar sua intensidade e seu impacto levaria a popu-
lacao ao esquecimento, que seria uma catastrofe coletiva,
pois haveria a possibilidade de algo semelhante voltar a
acontecer no pais. A literatura, o cinema, o teatro e as
histérias em quadrinhos, bem como outras modalidades
artisticas, seguem trabalhando com o assunto, e ha diver-
sos exemplos de producdes que tiveram grande alcance
de publico, gerando importantes reflexdes.

Contudo, o modo de gerir a politica no periodo militar
nao afetou apenas a policia, a economia, a educacao e as
relacdes, mas também a linguagem literaria, bem como
as condicoes de sua producao. O tema tortura, associado
a ditadura, dada sua veracidade factual e suas consequén-
cias ainda visiveis, é de natureza diferente de qualquer
outro tema que um autor venha a representar em seu tex-
to ficcional. Ginzburg (2001) aponta que as mudancas na
concepcao dos textos literarios sao inevitaveis, pois a per-
plexidade dos acontecimentos representados nao pode ser
assimilada sem que se sinta ou sofra seu impacto, e isso
abala as bases do pensamento, que costuma acomodar
as informacdes em logicas lineares. Se a forma comum e
linear de processamento e organiza¢ao de pensamento
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fosse aplicada no ato de organizar um texto ficcional que
visa a representar acontecimentos traumaticos, ela po-
deria banaliza-los, o que tiraria sua perplexidade, que é
justamente o que os impede de serem naturalizados como
coisas do cotidiano. Em Setenta, é possivel enumerar pelo
menos duas caracteristicas oriundas da prépria natureza
dos eventos traumaticos representados: o descentramen-
to do foco narrativo e a fragmentacao.

3.1 FRAGMENTAGCAO: DO SUJEITO AO TEXTO

A experiéncia vivenciada pelo personagem Raul, do
romance Setenta, pode ser vista como uma experiéncia
real no sentido de que torturas realmente aconteceram
secretamente em 1970, enquanto exteriormente divulga-
va-se a imagem de um pais em grande desenvolvimento,
mirando em um futuro promissor. A vitoriosa campanha
da selecao brasileira, na Copa de 1970, foi uma grande
ferramenta para a manutencao desse discurso. Mas, como
ficcionalizar algo sem que este algo afete o préprio texto
que o representa? Dado que o tema principal de Setenta
seja a tortura, ha uma determinada caracteristica deste
ato na vitima: a dissociagdo entre o corpo e o sujeito dono
deste corpo, e isso se fara presente também ao nivel tex-
tual. Maria Rita Kehl (2010) aponta que a tortura refaz o
que se entende por dualismo entre o corpo e a mente, ou
o corpo e o espirito. O corpo é assujeitado a diversao do
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torturador, de modo que aquilo que fala, pensa e simboli-
za vaialém dos imites da carne, fica a deriva. Em outras
palavras: o sujeito, dissociado de seu corpo, deixa de con-
trola-lo, sua prépria fala ja nao mais lhe pertence, afinal,
o torturador tira de sua vitima o que ele quer ouvir, e nao
o que ela teria a dizer. Desse modo, ao torturado, resta
apenas o siléncio e a sensacao de nao conseguir mexer
seus bracos e pernas, como se seu corpo estivesse frag-
mentado, cada parte separada e fora de controle.

O corpo permaneceu inanime ainda por alguns minutos; de-
pois, muito aos poucos, comec¢ou francamente a voltar a si.
[...] Ficou assim, quase sem se mexer, os olhos fechados, apenas
sentindo-se respirar e certificando-se de que todas as partes do
seu corpo ainda existiam. (SCHNEIDER, 2019, p. 146)

A fragmentacao também diz respeito ao tempo, visto
que a vitima perde a nocdo de quantos dias se passaram
e da cronologia do que lhe aconteceu, sua capacidade
de pensar nao lhe permitird rememorar e organizar os
acontecimentos. Tal caracteristica da tortura ao tortu-
rado afeta a construcao do texto: cada capitulo do livro
possui uma data, e elas nao estao em ordem. Os fatos nao
sao apresentados em ordem cronoldgica ao leitor. Tudo
acontece em um intervalo de tempo de dez dias, entre o
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dia 12 e o dia 21 de junho de 1970, domingo, dia da final
da Copa do Mundo e da soltura de Raul.

A fragmentacao do texto é dada ao leitor, que, sob efei-
to do horror das descricoes de violéncia, precisa rememo-
rar o que leu, organizar os fragmentos cronologicamente
e compreendé-los na sua totalidade, nao em fragmentos.
Assim como o torturado, que precisara se situar nova-
mente em relagdo aos acontecimentos que vivenciara e
readquirir a totalidade de seu fragmentado corpo. Isso
pode causar, no leitor, a impressao de que todo o so-
frimento de Raul durou muito mais do que dez dias, tal
como pode parecer, também, ao proprio personagem em
relacdo a violéncia que acabara de sofrer. A fragmenta-
cao do texto lhe deu um formato ciclico, pois ele termina
exatamente onde comecou: o momento em que Raul pela
primeira vez abriu os olhos e viu o sol depois de tantos
dias preso, e foi ofuscado pela claridade. Ginzburg (2001),
em relacao a fragmentacao de textos ficcionais que re-
presentam autoritarismo e violéncia, pontua que ela é
importante no sentido de “desfazer qualquer impressao
de normalidade” (2001, p. 141), pois a auséncia da per-
plexidade levaria a naturalizacao da barbarie em detri-
mento da reflexao sobre suas causas e possiveis modos
de evitar que se repita.

JACQUES. Setenta, de Henrique Schneider: tortura, trauma [...] P. 149-164

Dossié



3.2 DIFERENTES VOZES: DESCENTRAMENTO

DO FOCO NARRATIVO

Ginzburg (2010) fala sobre as mudancas nas condicoes
de producao literaria, principalmente no que diz respeito
a “[...] renovacoes de linguagem e rupturas com valores
tradicionais [...]”, e uma destas caracteristicas seria o des-
centramento do foco narrativo, e ele seria uma forma
de “[...] aproximacao de conflitos da realidade histdrica,
abrindo mao do realismo tradicional em sentido estrito,
em que o narrador é onisciente e o tempo é ordenado [...]"”
(2010, p. 139). Assim, tal marca acrescentaria mais pro-
fundidade a determinados personagens fora do ntcleo
principal de acao que, em Setenta, é o de Raul enquanto
preso. O livro, em pelo menos quatro capitulos, muda o
foco da narracgao para o ponto de vista da mae de Raul,
na forma de um mondlogo, em que ela aparece falando
com alguém, ora um padre ora um policial:

Bom dia, seu policial, bom dia. O senhor me desculpe eu ir
entrando assim, nao sei se precisa pegar ficha e aguardar a
chamada, mas é que nio consegui esperar. E a primeira vez
que entro numa delegacia e ja esperei todo o fim de semana.
Desde sexta-feira, imagine. E, além disso, estou desesperada.
Desculpe eu chorar enquanto falo. O senhor me escute, por fa-
vor. Meu nome é Irene e quero registrar um desaparecimento.

O desaparecimento do meu filho. O nome dele é Raul. Raul
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dos Santos Figueira. O meu filho. [...] O Raul ndo passa uma
noite fora de casa. Se isso aconteceu, foi uma ou duas vezes
na vida, e ele sempre deu um jeito de avisar. (SCHNEIDER,
2019, p. 33 - 34)

O capitulo 10, narrado ainda em terceira pessoa, muda
o foco da acdo, introduz o carcereiro, que, apresentado
no capitulo anterior, parece ter um comportamento mais
moderado no trato com os presos. Ele conversa mais com
Raul, e até descobre algo em comum com ele: a devog¢ao
por Nossa Senhora Aparecida. No sentido de explorar
mais o personagem, o capitulo apresenta um pouco de
sua vida particular na forma de um momento com a
familia e algumas descri¢des de seus pensamentos, como
vé a vida e o que pensa sobre os opositores:

Era uma festinha pequena, apenas os primos e dois ou trés
amiguinhos brincando na garagem improvisada. Nem mesmo
havia convidado seu chefe, embora soubesse que, bem aprovei-
tada a visita, esta talvez até lhe pudesse render alguns pontos
positivos. Isto era o mais importante, pensou o carcereiro: a
familia. Por isso ndo conseguia compreender como havia gen-
te — aqueles comunistas, subversivos, os socialistas (era assim
mesmo a palavra?) — que podia ser contra esses valores que s6
faziam bem. Por que alguém poderia ser tao contra a familia
a ponto de comer criancinhas, como o chefe havia lhe dito que
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faziam na Russia? [...] Matar, matar — porque esse tipo de gente
nao merecia viver. (SCHNEIDER, 2019, p. 76 — 78)

Todo o romance é escrito de modo predominante-
mente descritivo, apresentando os demais torturadores
de modo unilateral, sendo que cada um representa, em
maior ou menor grau, caracteristicas de pessoas que ser-
vem ao autoritarismo: a irresponsabilidade, o sadismo e
a banalizacido da violéncia. A irresponsabilidade é apre-
sentada pela reacao do delegado no momento em que foi
informado de que prendera a pessoa errada. Este estava
mais preocupado com o que poderia lhe acontecer do que
com o dano causado ao inocente preso e torturado. O sa-
dismo aparece em Raposo, que demonstra notavel diver-
sao com o sofrimento de Raul, sendo capaz de sentir algo
ludico na tortura. A banalizacdo da violéncia é visivel nos
quatro oficiais de plantao, responsaveis pela arbitraria e
truculenta prisao de Raul. Eles levam uma vida comum
de ida e volta do trabalho, e conversam normalmente
nos plantdes, uma normalidade dissociada da natureza
violenta de seus trabalhos diarios. Tais caracteristicas
nao sao desenvolvidas na forma de pequenos arcos para
cada personagem, apenas sao visiveis nas descri¢des do
tempo de prisao de Raul. Nao ha outros capitulos dedi-
cados a apresentar outros personagens além da mae de
Raul e do carcereiro.
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4 CONSIDERA(}()ES FINAIS

Os dois descentramentos de foco narrativo, mae e
carcereiro, colocados dentro de uma narrativa com-
pletamente fragmentada, acrescenta ao romance o que
Ginzburg (2001) chama de “[...] rentincia aos modos con-
vencionais de representacao, pois estes seriam incapa-
zes de preservar a singularidade da experiéncia e a per-
plexidade [...]" (p. 132 — 133), sem as quais o sofrimento
de Raul, embora ficticio, mas inspirado pelos relatos de
remanescentes da ditadura, ficaria banalizado. A essas
desorganizacoes formais, Assmann chama de contramodelo
da narrativa basica, chamado de colagem. Esse recurso
“[...] ‘quebra’ a espinha dorsal da narrativa, a sequéncia
temporal-cronoldgica”, e [...] Tompe’ nexos entre acon-
tecimentos e distribui fragmentos de arranjos livres [...]".
A colagem, portanto, ndo é “[...] apenas uma forma de
perda da ordenac¢iao, mas também uma forma de abalo
da ordem [...]" (2011, p. 306). De acordo com a autora, a
escrita, no sentido de registro e reconstituicao de trau-
mas, também serve como um estabilizador material para
memorias traumaticas, tanto individuais como coletivas.
A prépria capa de capa de Setenta possui um significativo
elemento de simbolizacao: a bandeira do Brasil, como
que pintada em uma parede, com seu circulo azul no
formato de uma pessoa em posicao fetal, de modo a fa-
zer referéncia direta ao primeiro monumento construido
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6. Disponivel em: https://visit.recife.
br/o-que-fazer/atracoes/monumento-
tortura-nunca-mais. Acessado em
22 out. 2019.

em memoria aos mortos e desaparecidos por motivacoes
politicas no pais durante o periodo militar. Ele se chama
Monumento Tortura Nunca Mais, de autoria do arquite-
to piauiense Demétrio Albuquerque, e esta situada em
Recife®. O que a ilustracdo comunica, ao leitor, fica claro
ao final da leitura do livro: a bandeira do Brasil, durante
a Copa do Mundo do México de 1970, era usada para
propagar uma imagem positiva do pais, porém, ha uma
antitese a essa euforia, que é o que ocorria secretamente
nos poroes, onde opositores ao governo — ou meros sus-
peitos, no caso de Raul - eram interrogados e cruelmente
torturados. De modo irénico, a epigrafe do livro é a fala
de Alfredo Buzaid, ministro da justica entre os anos de
1969 e 1974: “nao ha tortura no Brasil” (SCHNEIDER,
2019, p. 5), justamente no periodo em que foram intensi-
ficadas as perseguicdes e prisdes de opositores. A escrita
do romance parece ter sido feita como uma resposta a
epigrafe, uma negacao dela, e é possivel inferir que foi
sintomatica de uma disputa de narrativa extratextual.
Uma luta entre defensores da elaboracao e reparacao do
trauma contra os que nao percebem se cumprir, no pafs,
o referido conceito de compulsao a repeticao de Freud:
nosso trauma coletivo possui uma energia latente, con-
tida, que, caso nao seja discutida, simbolizada e reparada,
continuara a produzir repeticoes.
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Henrique Schneider, por meio de uma equilibra-
da ruptura com o tradicional, também apontada por
Ginzburg (2001), apresenta um nivel de descri¢do neces-
sario para preservar a perplexidade dos acontecimentos
narrados, o que, caso nao feito, contribuiria para sua
banalizagdo, que é justamente contra o que combatem
os sobreviventes dos pordes da ditadura, bem como os
estudiosos das ciéncias humanas e muitos artistas por
meio de suas obras.
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