POETICAS

ORNO A

. GRISE

SSIGA
VIISSV 1
23189 VNI

vV ON3OA N



POETICAS: EM TORNO A UMA CRISE CLASSICA

Na trilha aberta pela chamada para o nimero atual da
revista Em Tese, convidamos uma série de poetas brasi-
leiros contemporaneos a refletir — poeticamente — sobre
a pretensa situacao de crise que as ultimas décadas teriam
testemunhado no campo da literatura e da cultura de modo
geral. Estudiosos e literatos dos mais diversos posiciona-
mentos politicos tém adotado um tom apocaliptico para se
referir aquilo que compreendem como um dos periodos de
mais profundo mal-estar para quem se dedica aos estudos
literarios em toda a histdria dessa disciplina moderna, em-
bora nao exista consenso sobre os diagndsticos e os prog-
noésticos desse mal-estar.

Suscitando questionamentos relacionados a existéncia
ou ndo de algo que poderia ser entendido também como
uma espécie de crise no interior da producao poética bra-
sileira mais recente, buscamos ouvir as reverberacoes desse
tipo de preocupacao nas obras de alguns dos mais ativos e
criativos poetas neste Brasil de 2019. Alguns nomes ja sao
incontornaveis para quem se interessa pela producao poéti-

ca contemporanea nacional; outros comecam a figurar em
livros e antologias recentes, dando sinais da importancia
que suas obras e reflexdes ainda firmarao em nosso hori-
zonte intelectual. Dentre os convidados que nos deram a
honra de atender ao nosso chamado para contribuir com
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seus poemas estao: Age de Carvalho, Ana Martins Marques,
Bruna Kalil Othero, Carlos Avila, Daniel Arelli, Dirceu Vil-
la, Guilherme Gontijo Flores, Julia de Carvalho Hansen,
Julio Castanon Guimaraes, Laura Cohen Rabelo, Leonardo
Frées, Marcos Siscar, Monica de Aquino, Paulo Henriques
Britto e Thais Guimaraes.

O leitor certamente notara a pluralidade de posiciona-
mentos que se delineiam no tocante a questao que esses
artifices da palavra foram convidados a tomar em consi-
deracao. Tais posicionamentos sao individuais, pessoalis-
simos, € — ndo raro — apresentam tensoes e contradigcoes
profundas com relacdo aos outros que compdem esta mes-
ma antologia. Eventualmente, emergem tensoes e contra-
dicdes no interior dos poemas de um mesmo autor. Assim
sendo, qualquer tentativa de sintese estaria desde o inicio
inevitavelmente fadada ao fracasso. Por isso, prescindimos
da busca por unidade de sentido ou coeréncia na organi-
zacao desse conjunto e — assumindo o mais arbitrario dos
critérios, mas talvez por isso mesmo o menos parcial de-
les — resolvemos dispor os poemas aqui segundo a ordem
alfabética dos nomes de seus autores. Dos nomes, nao dos
sobrenomes. Assim acreditamos ter evitado a acusacao de
parcialidade que outros critérios organizacionais (como
afinidade tematica, estilistica ou geracional) pudessem vir
a suscitar.
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As vozes aqui reunidas oferecem um rico e complexo pa-
norama das possibilidades de compreensao do que temos
chamado de “uma crise classica”. Por mais dissonantes que
elas possam se mostrar no interior desse coro polifonico
e sem regente, contudo, tais vozes trazem um testemunho
importante sobre as dificuldades, desafios e conquistas
compartilhados por quem vive este conturbado ano de
2019. Que nao se esperem melodias otimistas, nem cangoes
alvissareiras, pois o rumor que dai se levanta é um reflexo
de tempos sombrios: cacos de siléncio, sombras de sonho,
ossos talvez de um quase remorso. Muitas vezes, sussurros
sO.

Antes de dar voz aos préprios poemas, contudo, apresen-
temos cada um dos poetas aqui presentes...

X

Rafael Guimaraes Tavares da Silva
(organizador)
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AGE DE CARVALHO, poeta, nasceu em Belém (1958). Organiza desde
2015 a reedicao da poesia completa de Max Martins, planejada em 11
volumes (dez deles ja publicados, ed.ufpa), da qual é o responsavel
também pelo projeto grafico. Seu atual projeto é o livro de poemas
De-estar, entrestrelas, com a producao a partir de 2015. Suas publi-
cacoes (todos titulos de poesia) séo as seguintes: Arquitetura dos ossos
(1980), A fala entre paréntesis (em parceria com Max Martins, 1982),

Arena, areia (1986), Ror: 1980-1990, (poesia reunida, incluindo o entao

inédito Pedra-um, 1990), Caveira 41, (2003), Seleta (antologia poética,

2004), Trans (2011), Ainda: em viagem, (2015), Age de Carvalho: toda-
vida, todavia (organizagao do autor e Mayara Ribeiro Guimaraes, 2018).
Em 2006 é publicado Sangue-Gesang (“Cantos do sangue”) na Aleman-
ha, uma antologia de sua poesia traduzida por Curt Meyer-Clason. Os
poemas publicados no presente dossié da Em Tese sao do livro Ainda:

em viagem, (2015).
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NAO E MAIS

0-1r-a0-rio

de Heraclito, o semprenovo

repetido Banho no inédito,

nem o mato fechado do esquecimento
quando te voltas, leve

rogar na nuca,

o capim inclinado. E outra coisa.

Minha velha estrela
cansada — e ainda, luz.

Pela janela do trem

a paisagem, um instante
madeira e neve

na tora marcada, quadrado
branco enfeixando o nimero
vermelho, pilhas delas

sobre a neve.

Querem dizer alguma coisa,
existem para ti, ndo sabes.
Aguardam transporte —
como tudo,

um sinal, salvacao.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 25 ) MAI0-AGO. 2019 SILVA (Org.). Em torno a uma crise classica




EM TESE

BELO HORIZONTE

14

ATRAVESSANDO
o ultimo dia do ano,
tapada a concha

do ouvido,

atado a todos

os Novedefevereiros
dor-

avante:

seras

eu e eu
sereia
sirena,

dizes,

assim ficamos

acordados.

v. 25 ) MAI0-AGD. 2019
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UM JACINTO, Cy-
purpura
untitled, esmagado,

uma mancha
rosa (Safo)
pisada no chao
raso

do branco.
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EU, INTIMO-ME
a reconhecer-

(em ti, contigo

em viagem — nos,

dois fardis na estrada
farejando a escuridao luxuosa,
abolido tempoespaco

a visao da grande nebulosa:
tu, era eu-todo-estrelado,

o céu, espelho)

-me em

mim-mesmo.
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ANA MARTINS MARQUES nasceu em Belo Horizonte em 1977. E for-
mada em letras e doutora em literatura comparada pela UFMG. Publi-
cou os livros de poemas A vida submarina (Scriptum, 2009), Da arte
das armadilhas (Companhia das Letras, 2011), O livro das semelhangas
(Companhia das Letras, 2015), Duas janelas (com Marcos Siscar. Luna

Parque, 2016), Como se fosse a casa (com Eduardo Jorge. Relicario

Edicoes, 2017) e O livro dos jardins (Quel6nio, 2019). Uma antologia de

seus poemas acaba de ser publicada em Portugal, pela editora Douda
Correria, com o titulo Linha de rebentagcédo. Os poemas publicados neste
dossié da Em Tese sao inéditos (com versoes anteriores divulgadas no

Facebook).
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PROSA (1)

Num evento literario

a romancista conta

que tinha sido casada com um poeta
eu passava anos trabalhando num livro
ela diz

todo o tempo

muitas horas por dia

pensava nisso

o dia inteiro

falava nisso

quase o tempo todo

fazemos juntos uma viagem

curta

ela diz

ao final dela

ela diz

ele tem um livro

Num ensaio sobre Marina Tsvétaiéva
Joseph Brodsky diz

que ninguém sabe o que perde a poesia
quando um poeta se volta para a prosa
mas € certo que a prosa

ganha muito
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Afinal a poesia

— a imagem também é de Brodsky -
é aviacao

e a prosa, infantaria

Na livraria

quando pergunto

sobre a estante de poesia

o livreiro aponta para baixo
e diz

os livros de poemas ficam ali
perto do chao

Tudo isso foi dito

€m prosa
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PROSA (i)

Ao que parece a poesia

acabou. Algumas coisas porém

morrem muito lentamente

COmMO morrem as pessoas

nas operas.

A mim me agrada nao chegar ao fim do papel
o modo como a linha se interrompe bruscamente
e surge entdo o branco na pagina

COmo uma pequena praia.

E como se as palavras caissem subitamente
para a linha seguinte

e ndo fossem se encaminhando resignadas
até o fim da folha

como se impelidas por piratas.

Valéry dizia alguma coisa bonita

sobre escrever em prosa ser como caminhar
e escrever poemas ser como dangar.

Dancar nao parece o jeito mais inteligente
de se locomover. Gasta-se muita energia,

e permanece-se em geral mais ou menos

no mesmo lugar.

Voltar, dar voltas — dancar parece ser

sobre isso. Também no poema a palavra

retorna depois de cair.
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Quando leio prosa quebro-a

como se fosse um poema.

Quebro-a e retiro palavras para criar
espagos no meio.

Como certas criancas quebram

os brinquedos que mais amam.

Para ver do que sao feitos.
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PROSA (lll)

Uma frase que para de funcionar no meio se torna um verso,
uma frase que sofre um curto-circuito se torna um verso,
uma frase que racha pelo muito uso se torna um verso, uma
frase que adormece no meio da viagem se torna um verso,
uma frase que se cansa no caminho se torna um verso,

uma frase que como uma personagem de um filme musical
subitamente se pde a cantar se torna um verso. Uma mao
faz sombra sobre a pagina e uma frase se torna um verso.
Alguém interrompe subitamente a leitura e uma frase se
torna um verso. Varias coisas que nao se podem dizer cosidas
umas as outras. Uma frase que enverga como uma estante se
torna um verso. Quando comega a escurecer numa pagina,
os pequenos pontos de luz intercalados a intervalos escuros.
Quando alguém canta muito longe. Uma frase que se enche
de buracos como uma rua esquecida pela municipalidade se

torna um poema.
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BRUNA KALIL OTHERO (Belo Horizonte, 1995) é poeta e pesquisado-

ra, autora dos livros de poesia Anticorpo (2017) e Poétiquase (2015),

além de ter organizado as coletaneas A Porca Revoluciondria: ensaios
literarios sobre a obra de Hilda Hilst (2018) e Poéticas do devir-mulher:
ensaios sobre escritoras brasileiras (com Constancia Lima Duarte e An-

dré Magri, 2019). Atualmente, cursa mestrado na UFMG.
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nao é mais possivel ser classico. nao

se consegue mais

criar escritores inventar

um canone. simplesmente nao

e ndo. hoje todos temos redes

sociais somos livros abertos (acabou-se

0 mistério). nao

posso ser classica porque antes de dormir
passo creme nivea na cara

e me masturbo em siléncio. nao

podemos ser classicos porque corremos
atras dos onibus entre os carros
compramos mexericas descascadas queijos
fatiados. porque compramos. nao

existe mais o classico. o canone.

tudo esta morto. é hora

de reinventar.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 25 ) MAI0-AGO. 2019 SILVA (Org.). Em torno a uma crise classica




25

nao é mais possivel ser classico porque
escuto villa-lobos no meu fone de ouvido da JBL
apenas para abafar o latido incessante do
cachorro

do vizinho. nao é possivel

ser classico

porque odeio cachorros.

(que porra de autor classico odeia
cachorros? nenhum,

naturalmente.)

nao é mais possivel

ser

nem nao ser.
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Nao hd mais poesia,

Mas ha artes poéticas.
Manuel Bandeira
nunca foi possivel ser classico.

a diferenca é que
antes

eles tentavam.
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nunca foi possivel ser classico porque

ninguém escreve pensando “eu vou ser classico”

ou escreve pensando “ler-me-ao daqui a 100 anos”

ou escreve pensando “preciso fazer uma obra suficientemente
contemporanea para ser rico & famoso mas também
suficientemente misteriosa para criar uma lenda em torno

de mim & resistir pela eternidade literaria imortal como um
autor-conciliador-que-consegue-dialogar-simultaneamente-
com-as-massas-e-com-a-academia”

Ou escreve pensa ndo
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poiesis

pérolas

jogadas

a0Ss porcos,
dizem os livros.

mas ha um problema, eita nois:
oinc oinc.

0 canone esta morto.

nao quero a pérola.

quero o porco.
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CARLOS AVILA nasceu em 1955, em Belo Horizonte (Minas Gerais),
onde vive — é poeta e jornalista. Publicou os livros de poemas Aqui &
agora (1981), Sinal de menos (1989), Bissexto sentido (1999), Area de
risco (2012) e Anexo de ecos (2017). Também publicou o volume de cri-
tica Poesia pensada (2004) e um livro infantil: Bri Bri no canto do parque
(2012). Foi editor do Suplemento Literario de Minas Gerais e participou
de mais de vinte antologias no pais e no exterior, entre elas, Nothing the
sun could not explain — 20 Contemporary Brazilian Poets (Los Angeles/
EUA, Sun & Moon Press, 1997; 22 edigao: 2003). Seu poema “Mais uma

vez"” foi musicado por Gilberto Mendes e “Obstaculos” por Willy Corréa

de Oliveira. Avila esteve presente em diversos encontros e seminarios,

trabalhou em televisao e editou publicagdes. Colabora em jornais, revis-
tas impressas e on line. Segundo Haroldo de Campos, Avila “se mostra
capaz de pedra grossa e lavra fina. Construcao rigorosa sensibilizada
pela emocao; uma emocao que se filtra no constructo material das

palavras como agua de fonte em poros de rocha”.
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POETRY: THE WORD | AM THINKING OF
& nao sera

a poesia

(femme fatale)

apenas uma palavra
dentro de outra palavra
que nao quer dizer nada
& nao serd

a poesia

(femme publique)

apenas a migalha

dentro de outra migalha:
fogo de palha

& nao serd

a poesia

(femme de chambre)
apenas o ar assoprado
por um aloprado

no ouvido do olvido

& nao serd

a poesia

(femme grosse)

apenas o resto

de um almogo indigesto
entre convivas no inferno
?

0 que sera

(une femme: infame)

sera
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BAUDELAIRE SOB O SOL

o sol

(a ser adjetivado:
im-pla-ca-vel)

descorou a capa

de um volume de baudelaire

as flores do mal
(descubro)

nao resistem a lenta
violéncia do sol

(sol de boca-de-sertao
que estorrica o solo?)

também

quem mandou

colocar a estante

nesta posigao:

o que estaria baudelaire
(em efigie grafica)
fazendo no sertao?

se as flores do mal

nao suportam o sol
(repondez baudelaire)
resistiriam aos punhais

do 6xido e do sal?

v. 25 ) MAI0-AGD. 2019
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RUA OUTONO

na rua outono
(rua d’antanho
com arvores
impressionistas)
vivem todas

as estacoes do ano

ali

o poeta pedestre

(pareil a la feuille morte)
segue ao vento

sem metro

ou mestre

a rua

(suas extremidades curvas)
propde um teorema:

¢ uma presenca

feita de auséncia

um anti-tema

v. 25 ) MAI0-AGD. 2019
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& no entanto

aqui se inscreve
(passagem obrigatoria)
como reles retérica

no rascunho semidtico
da cidade

na rua outono
(rua de estranhos
com ares
impressionantes)
morrem todas

as ilusdes do ano

v. 25 ) MAI0-AGD. 2019
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RENDIDO

rendido
na teia

cortante
do tédio

limado
na trama
oculta

do limbo

consumido
na camara
escura

do equivoco

sufocado
a ferro e fogo
até perder

os sentidos
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DISPLACED

torto
(errante)
de dentro
para fora

a deriva
na pagina
e em toda
parte

(escrita

em adiantado
estado de
decomposicao)

torturado

nos angulos
agudos
da forma

EM TESE BELO HORIZONTE v. 25 ) MAI0-AGO. 2019 SILVA (Org.). Em torno a uma crise classica

Poéticas




EM TESE

BELO HORIZONTE

OUTRA VEZ

outra vez
nenhuma
mensagem
nova

apenas
ruidos
itens
excluidos

(linguas
ininteligiveis
nas linhas
inimigas)

o rispido
ocupa
o lugar

do lirico

v. 25
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DANIEL ARELLI (Belo Horizonte, 1986) é doutor em filosofia pela Uni-
versidade de Munique e pesquisador de pds-doutorado junto ao Pro-

grama de Pés-Graduagao em Filosofia da UFMG. Seu livro de estreia,

Licdo da Matéria, foi vencedor do Prémio Parana de Literatura de 2018

(categoria Poesia). Tem poemas publicados nas revistas escamandro,

gueto, Pessoa, Ruido Manifesto, entre outras.
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TEORIA DO RASCUNHO

A poesia € basicamente uma moenda
O que passar

se passar

torna-se poema

EM TESE BELO HORIZONTE v. 25
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A poesia sobreviverd

nas mensagens instantaneas

nos erros do corretor automatico

no autocompletar das buscas

até mesmo nas caixas de comentarios

desde que nunca a chamemos pelo nome

desde que nunca a escrevamos
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A antipoesia, se triunfasse, trinfaria

mas isso seria demasiadamente épico
a antipoesia sequer conhece vitdrias
a antipoesia neutraliza seus adversarios

lancando-os numa camara de gelo
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Nao tente encaixar o poema na forma

deixe que ela escreva o poema
observe-a de longe como a uma respeitavel desconhecida
ocupada com algum afazer exético

e ancestral
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Nesta alquimica manhd de verdo

em que o ruido de uma britadeira
parece compor o cendrio ideal
para um poema ou uma revolugao
pego régua, esquadro e compasso
um folha de papel almaco

e olho atentamente para os lados

tenho um plano - o que pode dar errado?
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Um bom poema

se reconhece pelo corte do verso

as vezes sequer é preciso ler o poema

pelo corte do verso sabemos se é bom

como ele corta ora uma sentenga ora uma palavra
como ele a0 mesmo tempo corta

e é aquele corte

o poeta estd portanto mais proximo

do alfaiate

e do acougueiro
do que do filésofo
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DIRCEU VILLA. DIRCEU VILLA (1975, Sao Paulo) é autor de 5 livros pu-
blicados de poesia, MCMXCVIII (1998), Descort (2003, prémio Nascente),
Icterofagia (2008, ProAC), Transformador (antologia, 2014), speechless

tribes: trés séries de poemas incompreensiveis (2018) e 1 inédito, cou-

raca (2017). E tradutor de Um anarquista e outros contos, de Joseph

Conrad (2009), Lustra, de Ezra Pound (2011) e Famosa na sua cabega, de
Mairéad Byrne (2015). Escreveu ensaios sobre poesia contemporanea
e revisao do canone de poesia de lingua portuguesa. Foi o curador da
exposicao de livros de Ezra Pound, a Ezpo, da biblioteca de Haroldo de
Campos, na Casa das Rosas (2008). Organizou uma antologia de poetas
brasileiros contemporaneos para a revista La Otra, do México, em 2009,
e escreveu apresentacoes para obras de Stéphane Mallarmé, Charles
Baudelaire, Christopher Marlowe, além de autores contemporaneos,
como Alfredo Fressia, Fabiano Calixto, Ricardo Aleixo e Jeanne Calle-
gari. Foi convidado para o PoesieFestival de Berlim em 2012 e em 2015

foi escolhido para residéncia literaria em Norwich e Londres, promovida
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pelo British Council, a FLIP e o Writers’ Centre Norwich. Participou tam-
bém do Festival Internacional de Poesia de Granada, na Nicaragua, em
2018, e do Festival Policromia Poetry & Co., em Siena, Italia, 2019. Sua
poesia ja foi traduzida para o espanhol, o inglés, o francés, o italiano
e o alemao, publicada em antologias ou revistas especializadas. Tem
doutorado em Literaturas de Lingua Inglesa pela USP (com estagio de
doutorado em Londres), estudando o Renascimento na Inglaterra e na
Italia, e pés-doutorado em Literatura Brasileira, também da USP, revi-
sando o canone de poesia de lingua portuguesa. Ensinou literatura na
pos lato-sensu da Universidade de Sao Paulo (USP), na graduacéao da
Universidade Federal de Sao Paulo (UNIFESP) e é ha cinco anos pro-
fessor da Oficina de Tradugao Poética da Casa Guilherme de Almeida

(Centro de Estudos de Tradugao Literaria).
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FACAM SUAS APOSTAS
[A BURROCRACIA DAS LETRAS]

desbastar do cranio

toneladas de palavras:
quem tem tempo pra lamurias
que coma suas mil larvas;

enquanto penteio palavras

a contrapelo,
vinte invalidos palermas
contam favas;

mas trouxe macaricos,

lanca-chamas
e o belo incéndio que verao
engolird os trapaceiros

de plantao;

“crises”, direi, “como no almoco;
coveiros literarios,
sepultados com seus 0ssos”.

ler livros que nao passam

de farrapos?
ou reunir, numa feira de acepipes,
velhos trapos?

quantos dormem

aturdidos pelo vento
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— uma existéncia miseravel?
a estatua patética e grotesca
de anhangiiera bandeirante,
com merda na cabeca
em pé no trianon?
nao despertarao
do sono estético de estante?
o merencoério de janela, de anestésico
que compra com a dor
em liquidacao,
oscila entre o verso
ou algum outro remédio
da emocao.
“poeta bom é poeta morto”
diz o lema da critica, politica,
ano um.
desentoca aquela mitica
furia, alecto velha e cancerosa
que invade venenosa
o labirinto da memoria.
mas mesmo diante
dos macacos:
cego, surdo e mudo,

a poesia vive
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e nao requer escudo pra batalha,
a despeito de paspalhos
e outras tralhas.
os estados unidos do brasil
gostam de remendos
na velhissima antigualha
sociopatoldgica de ocasiao,
por isso a inapeténcia
nao descreve
a histéria dos costumes
engessados em fardao;
criticos-poetas de sala de estar:
mentes com picotes

de onde destacar.
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CHELSEA MANNING

s6 vocé pode, lucidamente. note os caes

de patas cruzadas: neles se move primeiro
a ponta das orelhas, e a cabeca pondo em
direcao olhos e faro. detectam algo no ar,

erguem-se nas patas, farejam, comecam a
rosnar. seu corpo vai se tornar um trevo,
nova invencao de nome ainda aéreo, seus
membros se mudam, o mundo deve mudar.

mas demora: agora, sé caes que querem te
partir em mil pedacos, novo deus agrario,
nome divino dos astros, da nova aventura?
como viver outro sexo, tirésias, ou fugir a

forca do assédio, dafne? como cobrir a pele
fragil contra tanta agrura, acteon? a receita
que rasga a todos, pune auséncia no sacrario,

hermes, afrodite: que vocé lute, que vocé fique.
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A VELHA HISTORIA

eles estao todos velhos
[eu, sobretudo perplexo ]

ja estao velhos quando jovens,

comem sua comida industrial, ouvem

falsas noticias que acabam de sair na maquina
dos velhos comunicadores em conserva

adoecem com o trabalho

acreditam no amor medieval da igreja

e fingem acreditar no dos trovadores, sem ter lido
a biblia ou os trovadores

encomendam filhos a cegonha

ou a lebre e nascem mais e mais criancas
para a interrogacao

a que nao sabem responder

com pergunta melhor

estao velhos e sorrindo

da piedade que o mundo mau

— condescendente todavia —

lhes concedeu de agasalho, dinheiro

comida e companhia
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ha os medrosos
[eu, sobretudo disperso]

velhos, jovens e precipitados, eles temem e tremem
criam confortos presos em correntes

para nao fugir, catalogos prévios de eu

e vocé, de como e o qué

perder

um brinquedo que acionem
e lhes faca a todos as vontades

guardam os outros em caixas

para sair no dia de presentes ou para encantar

uma noite especialmente morta

ou um amor ja murcho, em forma de mero calor de cobertores

sentam-se sobre a vida e olham as folhas
amarelando, essas folhas tolas de vida curta
que amarelam e caem: por que se mover?

ou por que em nome de deus nao ficar quieto
e sossegar de uma vez por todas?

te perguntam

[eu, sobretudo submerso]
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A INVENCAO DA TOLERANCIA
TOUS LES HOMMES SONT FRERES

puseram-lhe a peruca espargindo talco em pé,
apertaram o redingote de brocados
e lhe calcaram um soulier a boucle delicado.

pronto e com os bracos ja cruzados

na altura da cintura em suas costas,

olhou pela janela com os livros que ja lera,
alguns deles em latim, para respostas.

“sabios hindus banhando-se no ganges,

a cerimonia japonesa serve o cha civilizado,
notavel a cabala do judeu em letra e digito,
medicina e armas maometanas, o outro lado:

vejo tudo do jardim com essas plantas
divididas em harmonia, e com razao.

eu firmo agora os pés nesse universo,
eu domo a vida com a guerra, a régua e o comércio

e cedo a todo estranho essa palavra, um novo berco”.
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GUILHERME GONTIJO FLORES (Brasilia, 1984) é poeta, tradutor e pro-
fessor de latim na UFPR. Autor da tetralogia poética Todos os nomes
que talvez tivéssemos (brasa enganosa, Trdiades, I'azur Blasé e Naharia),
carvao : : capim e Histéria de Joia. Traduziu A anatomia da melancolia

de Robert Burton,Elegias de Sexto Propércio, Safo: Fragmentos comple-

tos, entre outros. Escreveu em parceria com Rodrigo Tadeu Gongalves

e fotos de Rafael Dabul o ensaio Algo infiel; é coeditor da revista-blog
escamandro e membro do grupo Pecora Loca, dedicado a poesia e(m)

performance.
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Se adensadas em treva,
espessas boca adentro,
decaem em pleno peso,
feito pedras e hoje feitas
coisas as palavras vém
negar o mundo que antes
apontavam, o mundo que
fundavam a cada instante
em nossos dedos & dentes,
entornadas entre cantos,
pedras, papéis ou paredes;
se agora sao elas proprias
as coisas em recusa ao
nosso indice interminavel
da velha significancia,

e entdo pendem feito frutas
em nossos peitos, podres
que nem jacas, ou moles
como o lodo ali colado
naquelas cascas mortas

de outro termo outrora
utilizado; se depenam

as praticas mais faceis;

se colidem numa linha

reta umas contra outras,
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assignificantes, assinando
a propria estada parca,

a forma da clausura

em si, com cerca propria;
se feitas seixos novos
varando os nossos olhos
deitadas pela gravidade,
se voltam contra donos,

e mordem-nos os bracos,
pernas, e enfim dilaceram,
feito faca, feito bala

peito adentro, feitas

talho dentro do cranio,
seria algum remédio
colhé-las, desmembra-las
em lascas sobre a lingua,
apruma-las sob o céu

da boca e alinha-las

uma a uma entre os labios,
formarmo-nos, fazermo-nos,
assim soprando densas,
espessas treva afora,
cuspi-las em sequéncia,

moldarmo-nos metralhadoras?

v. 25 ) MAI0-AGD. 2019

SILVA (Org.). Em torno a uma crise classica




55

MINAS

1

O pé vai delicado na estranha plantacao
tateando o invisivel
procurando
auseéncias
até que numa beira um clique
indica
— vida de morto e carne
perfuravel de vida —
a hesitacao de ser o que se explode
abaixo
em base
e fim
acha uma

mina
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2

A dispersiva
a delusiva

forma de vida
a mesma sina

a todos dada
sem cor ou cara

a cristalina
e democratica

forca da mina
a todos dada

a cada dia
em cada escara

tudo termina
tudo estilhaca

e algo maquina

quando ela para
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3

Pisa-la é o que é o caso
molde mutavel do mundo
na morte dos modos

parado segue vivo
€ mais um passo
os membros todos

fazem boneco roto
existe estanque apenas

rastro de um vivo-morto
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4

Sao lascas de metal que cruzam tudo
a polvora contida sob a terra
subindo passo a passo pelos ossos
no isqueiro desta sola que a encerra

planta do pé rasgando panturrilha

um breve instante e se descola acima
juntas tendoes que implodem sob a chuva
atras do céu dispara sua sina

de sangue e mijo e tripas terra e grama
expande a cena lenta um paraiso
os olhos num instante a mais projetam
sdo fogos de artificio em solo liso

se corpo afora os dentes dedos tudo

depois do estrondo esparsa fica muda
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JULIA DE CARVALHO HANSEN (Sao Paulo, 1984). Poeta e astrologa,
€ autora de cantos de estima (edigao de autora, 2009; Douda Correria,

2015); alforria blues ou Poemas do Destino do Mar (Chao da Feira,

2013); O tunel e o acordeom (nao edigdes, 2013); Seiva veneno ou

fruto (Chao da Feira, 2016). Formada em Letras pela Universidade de
Sao Paulo, é mestre em Estudos Portugueses pela Universidade Nova
de Lisboa. Os poemas publicados aqui pela Em Tese sao os seguintes:
“XV" in alforria blues ou Poemas do Destino do Mar (2013); “A impor-
tancia de ser ninguém” in Roma (no prelo); “Os livros sao de natureza...”

in Seiva veneno ou fruto (2016); “Leitor” in Roma (no prelo).
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XV

Vertigem viva a raiz vigia
magia! Que ja nao tenho mais
como dizer sem nés nos dedos
¢ Ana — assumo

quem me ensina

a nascer

de novo, dancar de amor,
até sem ti, menina errada,
Ana do riso

teu risco
foi discernir, diferir

embriagar a autoridade de espelhos

coracio sem periferia, cansa
Tanto que definir

azul

varias vezes te escape

azul

mulher

partida

coisas que nos combinam
em gesto. E regresso.

Embora — cada vez mais — eu goste

de branco
e vermelho

de homem. t
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Meu verso é nossa declaracao.

Ana, menina altera,

toma a minha boca, fera,

fere pelos dedos

o tempo em que fazias destas comigo.
Hoje eu, toda latiftiindio do meu campo,
Se temo, travo no bolso o trevo que tenho
mastigo entre os dentes.

Me digo: caminha, anda.

Anda com Ana a errante

entre os dedos dela: canta!

Tua auséncia fertiliza
o importante

E ndo baixar a cabeca
nem erguer demais

os gritos por dentro
Nem sao indiferentes
erros e acertos, Ana
nossal!

se pudesse te embalava
a revolta pra fora.
Como numa fossa

acende o fumo
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na vitrola da a corda

se toca

talvez a agudeza de tudo
talvez a agulhada de tudo
nao era pra deixar tao so.
Nao sejas tao tua

viga de uma figa

Ana agitada

viva! Dans mon ile

seja minha bossa

sem tontura, danca?

Salsa ou valsa

da banana!

pra tortura que é do mundo
Nossa resposta passa variada
agarro quanto possa a varanda
porque também, Ana seja!

Eu vool! por ter te escrito.
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A IMPORTANCIA DE SER NINGUEM

Ninguém furou meus olhos.

Ninguém nunca me tratou assim antes
com a ponta da lanca no fogo

afiando nos meus olhos

a furia dos dias elétricos

nos rompantes e nos bondes

¢ importante ser ninguém

pra poder ser cavalo

voce tem que ser ninguém.

Ninguém faz uma dessas comigo.

Ninguém é seu amigo ou pode passar discreto
quando nao ha sombra no meio do abismo.

Mesmo Ulisses tinha as vezes um barco

mas ninguém por um instante foi

capaz de dar um salto e quebrar uma perna no espaco
respirar no pulmao de uma estrela nao é pra qualquer um
nem a prépria estrela teria a capacidade de ser
ninguém

€ 0 astucioso

capaz de conhecer o real da realidade

e sobreviver. Lucido, inaparente e imutavel:

ninguém. Ninguém nao ¢ um gigante.

Mas eu me curvo a ninguém.
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Quando ninguém olhar para a minha mao esquerda
nao verd a direita

dentro do bolso

pois os dias estao frios.

Nao ha ninguém nas ruas depois de certa hora da noite
¢ agosto e neste hemisfério ninguém morre aos montes
— trata-se de uma ironia o verso anterior

e como toda ironia foi ninguém que a colocou ai.

Nao fui eu quem disse

foi tantas vezes dito que ja foi por ninguém

¢ importante dizem os autores que o autor seja ninguém
eu autora disto aqui trabalho como ninguém

fico zonza feito

ninguém

nunca me deixou assim antes

enquanto eu sobrevivo

eu reconheco eu esqueco

eu fumo

o desprezo o nojo a inveja

a euforia a imaginacao o tesao

se recombinam nas bases capilares do meu pulmao
fragmento de estrela luminosa

muco aversao a lactose amor pelo chocolate
banho de oliveira rosa branca tomilho

tomada pelo anjo
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Maria foi fecundada
nao sei por quem
mas acho que nao era
ou era

ninguém.

Ninguém devia mexer com isto assim.

Vocg, ninguém
poderia ter nascido outro.
No entanto ninguém existe.

E importante, tem uma voz.
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[Os livros sao de natureza...]

Os livros sao de natureza mineral.
Alguns bebem-se outros se proliferam
como agua. Outros pedra, nao fruta
rocha de onde brota a tua pele.
Passa por cima uma formiga.

Ha capins vibrando

vento e sol com sombra

0 Musgo cresce, Um mosquito

entra na tua boca e vocé cuspindo
caina agua que alguém

numa cidade adiante

distante, talvez

sem magoa

vira a pagina

bebe.
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LEITOR

Amo ao maximo o jeito de repente brusco do poema

uma folha que encontro caida onde o vento nao a levaria

foi 0 gato no dia seguinte a ayahuasca com o real interesse

de comprar flores para oferecer simplesmente a escrivaninha

Depois me fascinei pelo jeito meio de quem cresceu
vendo os irmaos jogarem Tétris e aprendeu a encaixar
o cerne de cada coisa no seu préprio quente difundido.
Fiquei em siléncio até ouvir.

Ouvi do cerne das conchas: nosso amor ¢ espiritual

da pra enrolar a lingua nos cavalos de dentro do ouvido.
Foi ai entdo que encontrei um estilo. Estava
desvairadamente louca pelo encaixe das silabas no mar.

No mar eu tive de me recriar.

A coisa mais antiga que eu ja vi no mundo

nao foi o Louvre nem a Unesco que me mostrou.

Foi um canyon de corais vermelhos no mar da China.

Falei de plantas até me tornar luz
tive a morte nas minhas maos.

Hoje estou fascinada por videos de foguetes em ignicao
o jeito que eles sobem contrariando a imaginacao.
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A maneira nitida e atritada de lidarem com o céu.
E uma ligao de inspirar coragem no mundo.

Nao sei se gosto mais dos que atingem a atmosfera
ou dos que explodem e falham sem conseguir.

Sempre me impressionou a capacidade das palavras surgirem
e com o tempo passei a empilha-las

s6 pra vé-las brilharem ou envelhecerem

como um rosto, um jornal ou os amigos da escola.

A vida segue tranquila até que uma virada shakespeariana.

T6 tipo me sentindo

um antiquario do pranto.
Para de fazer piada.

Eu t6 com quebranto.

O que é isto, rapaz?

Vocé todo vigiado

me olhando.

Nao sei

se te decifro

te revigoro.

A metafisica interpretativa das sensag¢oes tem olhos

e contorce o corpo todo aberto na Via Lactea
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deve haver um lugar melhor pras nossas linguas.
Quis ter a tua orelha — os teus olhos — aos teus pés —
a minha voz. Toda critica e derramada.

Reprimi o uso de tanto que causei certo alarde nas redes
vitreas sociais em que eu me afogo com o propdsito

de que vocé veja e nao veja que da préxima vez

da préxima vez em que eu for te ver

vou vestida com um colar de alhos

pendurado no pescoco.

Além dum aroma picante

nao sei o que ha entre nds

se é sé uma nddoa, um anzol
ou meu velho habito

de me meter em maus lencois.

Me envolvo toda na fibra.
Faz pouco tempo

achei os amuletos certos

pra minha mesa de trabalho.
Se eu te escolhesse um nome
seria linho ou algodao.

Vocé teimava na gaveta.
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Como pude perder o ritmo

forcar o enjambement

pra cima do nivel do aceitavel

me fazer sibilante e sinuosa, exagerar
nas analogias, assonancias e ser toda
como se vulcoes de lava

lavassem os fios dos teus cabelos.

Os ritos do encantamento e da maravilha
estudei e delirei, previ e até movi
montanhas pra te fazer de meu

alimentei na boca as manias da beleza.

Tive os digitos mordidos

chaves entre as coxas

e a promessa de chupar até abrir
os cadeados entre os teus dentes
escondem a verdade e o sentido.

Te deixar
ciumento farejando
a minha sabedoria

é saber a vida.

v. 25 ) MAI0-AGO. 2019 SILVA (Org.). Em torno a uma crise classica




EM TESE

BELO HORIZONTE

n

A vida é um eterno dar biziu
curto-circuito ou tilt

nas faiscas do dia a dia
espero um dia dar em clarao
pé de roma tomando um sol
nitido e manso e morno.
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JULIO CASTANON GUIMARAES (1951). Sua poesia foi reunida no vo-

lume Poemas 1975-2005 (Cosac Naify, 2006), a que se seguiu o livro
Do que ainda (Contracapa, 2009). Publicou também os seguintes livros
de critica: Territérios/conjungbes — poesia e prosa criticas de Murilo
Mendes (Imago, 1993), Por que ler Manuel Bandeira (Globo, 2008) e

Entre reescritas e esbogcos (Topbooks, 2010).
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ENTAO, E CINEMA

1

no correr do tempo

em que se vao embaralhando
as cenas como os fios

das tramas emaranhadas

e inesperados todos os personagens
ou quando: desconecte-se o texto da imagem

tudo mostra de que jeito o que esta ali
sd0 pecas a que sempre so falta as concatenarmos

2
as narracoes parece que um dia tendem a se desfazer

3
o movimento de um deslocar-se pelo quadro

mas se uma névoa invade toda a imagem
e cinzas sob cinzas nos ensinam a indistin¢ao

entao a hipdétese de uma linha do deslocamento
que atravessa a cena o siléncio da cena

e se enterra memoria adentro
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ENTREDIAS
de

um dia

outro
se algum se nenhum se qualquer
fragmento do que ora lavramos ora
abandonamos - com desvio e cotidiano e
imaginacao e entulho e evidéncia e -
entrasse de fato na composi¢ao
desse projeto de calcular
um espago puramente arbitrario
sem
nem um

SO

dia

EM TESE BELO HORIZONTE v. 25 ) MAI0-AGO. 2019 SILVA (Org.). Em torno a uma crise classica

Poéticas




15

RETRATO

: as vezes nao € mais que o que resta
nem sempre é quando se acrescenta
talvez por certo a cor que um dia
a cor se indecisa
a cor se desdiz
de um olhar torto no canto da pagina
ou o que se recua — linha sombra rasura
é quando se apaga um gesto a mais
pode certo que uma lembranca se imagem
mas sumario e breve numa montagem
a de poucas formas quase intercambiaveis
o que se formula como dois trés blocos de cores
ou mesmo s6 o percurso de uma sé cor pelo espaco

o que no retrato é quando se desfaz
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LAURA COHEN ¢ escritora. E formada em letras e mestre Estudos

Literarios pela FALE/UFMG. Publicou os romances Histdria da Agua

(Impressdes de Minas, 2012) e Ainda (Leme, 2014) e Cancdo sem pa-
lavras (Scriptum, 2017) e o livreto de poemas Ferro (Leme, 2016). Foi
vencedora do segundo prémio de literatura Universidade Fumec, em
2011, e em sua edicao de 2009, obteve o terceiro lugar, publicando nas
duas edi¢coes da coleténea Da Palavra a Literatura — Narrativas Con-
temporéneas. Faz parte da coordenagao do selo Leme da editora Im-
pressoes de Minas e em 2019 participa do circuito Arte da Palavra do
SESC. O poema aqui publicado, Escrever é uma maneira de se pensar
para fora, saiu pela primeira vez em formato de zine pelo Selo Leme

em dezembro de 2018.
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ESCREVER E UMA MANEIRA DE PENSAR PARA FORA

Angélica Freitas me disse
que tem muita vontade

de aprender grego Eu disse
a ela que estudar grego

me fez entender a diferenca
entre o que é til

e o que € inutil

Tivemos essa conversa

junto a um amigo que €
professor de grego e que

escreve poesia o André

Malta Gosto tanto dele

que quando nos despedimos
fico de banzo com vontade

de chorar Converso com o André
toda semana e isso é tao util
quanto entender o significado
de palavras mortas como 8eopia
ou xplalg porque elas sao maes
de outras palavras e podem ser
maes do pensamento Conversar
com ele me faz tomar decisoes

boas e uteis
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Falamos disso a mesa do jantar
mais caro que fizemos em Sao Paulo
com meu marido, Angélica e André
Dias antes desse jantar

teve o lancamento dos livros
da Juliana Ramos e da

Flavia Péret na Tapera

Tapera Houve um bate-papo
com a mediacao da Paloma
Vidal e elas assinaram livros
ganharam abracos Depois
fomos comer pizza no Copan
Comentei com elas a respeito
de uma foto do Jair Bolsonaro
um café da manha ridiculo
uma mesa sem forro

sem jogo americano

o celular conectado na tomada
ele mexendo no celular

uma faca enfiada no queijo
uma colher dentro da lata

de leite moca ele estava
comendo pao com leite
condensado e tomando café

Paloma, sempre tao sagaz,
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comentou que havia algo

de programatico na imagem

existia naquela campanha
presidencial uma valorizagao

do que é tosco em detrimento

do bem cuidado como se

na tosquice e no descuido

houvesse um orgulho da preguica

de nao precisar de “frescuras” que
para eles sao intteis Estou pensando
na utilidade do cuidado com meu café
da manha Refeicao que honro e
respeito diariamente

Paloma, no lancamento, fez

um elogio da coragem disse que
antes pensava que a coragem era
algo que se dizia “dos meninos”
mas agora ela dizia que Flavia e
Juliana sao mulheres corajosas
que estavam lan¢ando livros Acho
que lancar um livro é realmente
um ato de coragem quase suicida
porque a gente faz morrer um

processo de escrita e é generoso
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partilhar da morte com as pessoas
porque para elas na verdade é a vida

O André sempre diz que coloco
muito de mim nas coisas

que escrevo Ele diz isso

desde 2014 Estamos em 2018

Ele insiste Escreva sobre a Laura
Personagem em terceira pessoa
mas ai € que estd A Laura que eu
forjo é a Laura que eu era e a Laura
que eu me torno Decidi

escrever um longo texto sobre

0 Nosso encontro tao precioso
com diferencas e distancias E sobre
a vida estudando grego

na universidade As belas amizades
o dom e o amor que ficam

entre o corriqueiro € o
extraordinario Comecei a escrever
esse texto (que chamei de

Palavra morta) em uma época
muito boa mas depois fiquei

com medo de escrever

porque coisas ruins aconteceram
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e eu nao queria escrever sobre elas
eu nao estava pronta Tive
depressao Também fiquei pensando
no que as pessoas dizem a respeito
da escrita de si como algo narcisico
e desinteressante Uma forma de

se autocentrar e como isso

deveria ser banido da literatura
contemporanea — talvez esse
comentario seja mesmo inutil

por tentar fazer uma proibicao
irrefletida Nao sei

E que quando escrevi

sobre 2014 a Laura estava

prestes a comecar o mestrado

que acabou nao indo muito bem
Agora ha aqui uma Laura que passou
por rupturas e lutos e entende

que a Laura anterior era mais
simples e mais ingénua e sente

muito carinho por ela Quero
protegé-la e conserva-la

essa compreensao ¢ util
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Escrevi a narrativa a respeito

dessa Laura a garota impressionavel
também muito obstinada o que

faz dela uma pentelha das grandes
Nao acontece muita coisa

Nada além do cotidiano de viagens
escritas de maneira bonita

e detalhada - isso é um problema?
Uma histéria de formacao A vida
acontece Mas a Laura de 2018
entende que escrever ¢ uma maneira
de pensar para fora e talvez ela deva
continuar em algum momento o
Palavra morta depois de voltar

de Sao Paulo e mentir Forjar a
histdria de si mesma Entendo

que a mentira ¢é algo util

A escrita ¢ util Pensar em linhas
¢ muito dtil em um tempo

em que as pessoas acreditam

e desacreditam sem pensar

um pouco Sem teoria ou critica
sem critérios querendo apenas

criar um inimigo ou como
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escreve a Flavia Acreditando
que ha os bonzinhos e os
mauzinhos Isso pode cobrar
menos esfor¢o mas nao pode

ir contra a selvageria que matou
6 milhdes de judeus

80 mil no genocidio em Ruanda
1 milhao de arménios mais

ou menos no Medz yeghern

e nao sabemos ainda quantos
foram os mortos na ditadura
militar brasileira Sao mais

do que dizem ser Quanta
energia inutil foi gasta

quanto luto inutil

Toda vez que volto a Sao
Paulo penso na morte

Uma cidade com tantos
cemitérios Fico com vontade
de escrever sobre o que vi

e vivi também porque André
sugere iSso sempre mas
principalmente porque acho

que a vida é muito bonita
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por si sé Penso no passado
e no futuro como duas
grandes poténcias
pensamento util

Escrevo sobre quem acho

que fui Isso é outra forma

de pensar com a mao Escrever
é pensar e partilhar

o pensamento Isso é

util e bom Entao eu

entendi que ndo era

um romance ou qualquer
coisa do tipo Disse ao André
que Palavra morta é um
procedimento Talvez um dia
isso se torne um livro Mesmo
se nao vir a acontecer

nao serd inutil Talvez

o chamemos de romance

na ficha catalografica porque

romance acaba sendo tudo aquilo

que chamamos de romance
ou um didrio em terceira pessoa

Laura fez isso Laura fez aquilo
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mas nao sei se menti apenas
exclui acontecimentos porque
nao da para falar de tudo

e a memoria é Invencao

A Carina Gongalves, que preparou
esse poema disse que eu podia
inventar as proprias regras

para escrever Perguntou se

isso aqui ¢ realmente um poema

e nao um ensaio Ela me sugeriu
tirar toda a pontuagao e usar
maiudsculas e quebras para pautar
ritmo e quis saber também
porque eu escrevi esse texto

em Versos e nao em prosa

e eu disse que eu estava triste
fiquei pensando picadinho

Mas ele nao saiu picadinho
Carina falou que é um texto fluido
e defendeu que isso é um
poema-ensaio Eu me pergunto

se o0 lugar comum

considera um poema inutil

talvez por isso eu tenha escrito
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em versos Ou talvez porque
estd na moda escrever assim
e € gostoso escrever assim

Penso agora nas palavras

“atil” e “inutil”

que salpicam o poema

de cima a baixo e até mesmo

sao uma pauta de ritmo

Penso nessas duas palavras

como erros de percurso

porque nao estamos aqui

para servir para alguma coisa
para sermos Uteis a algo

Nao estamos aqui para

alguma coisa e esse é 0 n0sso
grande buraco Da aflicao viver
com esse buraco do despropdsito
humano perdido no universo
Nés temos medo do vazio por isso
inventamos a noc¢ao de utilidade

Aos 24 anos eu estava apaixonada
por tudo Penso afora que Palavra

morta diz algo sobre o assombro
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Sobre a escrita sem objetivo claro
se nao a propria formulacao

da memoria que ndo sei para que
serve ou que objetivo tem Talvez
escrevemos porque queremos que
algo reste dessa vida Um pensamento
uma amizade Para comunicar
com alguém que nao estd aqui
que nao € meu coetaneo ou
simplesmente porque os gestos
da escrita e da palavra

sao agradaveis Fazem bem

Mas agora vivemos um tempo
Instavel De lutos e rupturas
porque perdemos muitas coisas
nesses ultimos anos Entendo

agora que perder é ttil
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LEONARDO FROES ¢ autor de 15 livros, entre os quais Trilha, poemas
1968-2015 (Azougue, 2015), Sibilitz (32 ed., Chao da Feira, 2015), Chinés
com sono (Rocco, 2005), Contos orientais (Rocco, 2003), Vertigens,
obra reunida, 1969-1998 (Rocco, 1998) e Argumentos invisiveis (Rocco,
1996). Traduziu, entre muitos outros, livros de Virginia Woolf, William
Faulkner, J.M.G. Le Clézio, Goethe, Shelley, Jonathan Swift, Malcolm

Lowry, André Maurois, La Fontaine, Elizabeth Barrett Browning, Flan-

nery O’Connor. Os trés poemas aqui publicados sao do livro Chinés

com sono (2005).
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LEITORA

Tao leve no seu vestido estampado,
solto e com uma alca caida.

sentada embaixo de uma arvore

em cuja sombra o sol penetra

com finas riscas langorosas,

a mulher lendo, emparedada pelo livro
que tem nas maos,

nem demonstra sentir na pele doce
a chuva ou saraivada de insetos

que a percorre, caindo em linha reta
da arvore espacosa, e pousa

nos seus ombros nus, nos bracos

e no cabelo sedoso,

para adornar-lhe o corpo pensativo
COmo joias raras,

como broches vivos.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 25 ) MAI0-AGO. 2019 SILVA (Org.). Em torno a uma crise classica




90

CONVIVENCIAL

Vivo entre poetas antigos,

amigos de longa data.

De alguns conheco a casa, os parentes,

as amadas e os eventuais concorrentes.

Suas fraquezas, franquezas, proezas e manias
parecem de pessoas vivendo

no dia a dia ao meu redor.

Ouco esses poetas cantando

como companheiros no bar.

Todos os sons atravessados
do planeta disperso

sao ouvidos agora

no siléncio

interior.

Admirando na diversidade dos tomos
a multiplicidade de formas
que a vida assume

sem destino.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 25 ) MAI0-AGO. 2019 SILVA (Org.). Em torno a uma crise classica




91

AO LER NO MUNDO FLUTUANTE

Uma inscri¢ao na pedra a beira-rio,

tanto a agua a lavou que se corroem os signos
ja em si tao cifrados. Mal se consegue ler,
nesse meio flutuante, o que o escriba queria
dizer, quando a lavrou. E seria impossivel
entender o sentido, porque a agua adultera
todas as formas, dilui contornos, ondula
sobre a inscricao e a faz imersa e mével.

Nunca a reflete integralmente,
nem sequer amplia algum detalhe.

S6 uma coisa se evidencia: a decisdo

do artesdao de entalhar esta mensagem
logo ali, no terreno da ambiguidade
entre estados tao dispares, onde ninguém
jamais a conseguiria reter ou congelar.

Percebe-se o mutismo do gesto,
o siléncio que fazia em torno na hora,
as dificuldades contornadas

para escrever dentro da agua, ou quase.
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MARCOS SISCAR tem graduagao, mestrado, doutorado e trés p6s-dou-
torados na area de Letras, sendo livre-docente em Teoria da Literatura
pela Unesp — Sao José do Rio Preto (2005) e professor de Teoria Lite-
raria da Unicamp. Foi editor da Revista de Letras (Unesp) e da revista
Inimigo Rumor. Fez parte do conselho editorial da colegcao As de Colete
(Cosac Naify / 7Letras). E atualmente um dos editores da revista Remate
de Males (Unicamp). Vérios de seus livros foram finalistas em prémios
nacionais de poesia e critica literaria. Como poeta, foi escritor residente
em La Rochelle, Franga, em 2005. Como pesquisador, recebeu o Pré-

mio de Reconhecimento Académico “Zeferino Vaz”, da Unicamp, em

2016. Tem formacao em temas relacionados a literatura e a filosofia,

com énfase em Teoria Literaria, atuando principalmente em questoes

de teoria, critica e histéria da poesia francesa e brasileira.
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GENESIS

nao ha e nunca houve

big-bang

apenas metamorfose

tudo sempre existiu ou melhor

a transformacao de tudo em tudo

do fusional ao esfuziante

turbilhao de cortes e de costura
devastacao luxuriante como

as formas novas ou melhor as formas

que se reconhecem como novas
recompostas como formas

nao as da origem

nem as da cesura

outra modalidade de comeco

urgéncias de comeco luxdria de comecos
como de manha as vezes um sol no vidro
um corpo ao sol e a intumescéncia da sombra
apenas o desejo de que comece ainda
outra vez quem

dera
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SIESTA

gosto de meu lencol ensolarado

o joelho nu da minha amada roga nos pélos da tibia. se aloja

macio no meu peito. seu brago faz um né na cabeleira preta

e reaparece do outro lado do travesseiro. confusa mensagem
[de boas-vindas.

meu filho dormiu no reconcavo da nossa cama e agora

assume planaltos laterais inventando as mais

dificeis posicdes. as vezes parece que ressona. rosto

na fronha afundado na tarde vazia de sonhos de um vasto

[domingo.

enquanto isso estirado no deserto das minhas cogitacoes

nao respondo pela crise de verso ou pelas pequenas coisas

da vida. sou um lagarto um escorpiao.

o aventureiro que abrir a porta fique sabendo que ataco
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AS FLORES DO MAL

Ninguém pode cortar por mim o mato do quintal. Ele in-
vadiu o pomar, ameaca obstruir os caminhos. Digo-me que
foi gerado pela forca do meu siléncio ou da minha omissao.
Mas de fato foi semeado pela mao que outrora o arrancou e
involuntariamente semeou. Crescido forte e vigoroso, ago-
ra enche o trajeto de espanto, de amor-cego, de picao. O
carrapicho, por exemplo, essa flor incisiva, nasce no centro
de um circulo raiado e vai expandindo seus dedos, até en-
tregar o bago louro de um trigo ruim. Visto de cima, ele tem
a forma exata de uma iris. Pelo menos, é a forma que en-
xergo quando fecho os olhos. Ninguém pode cortar o mato,
por mim. Nos dias de chuva, contemplo seu crescimento,
sua tranquila absorcao do influxo da vida, o percurso que
o levara a sufocar a civilizacao criada em torno dele. Em
dias como este, as maos calejadas de sentido, me ajoelho e
0 ataco com as unhas. E no meio de ervas daninhas suo, me
sujo, concentrado como um artesao, enfurecido como um
filésofo, a extirpa-lo. Enquanto isso, suas sementes caem no
chao limpo e a terra as acolhe, hospitaleira. Nuvens passam
aos pedacos, quando me deito.
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PIADA DE AUDITORIO

poeta declara o fim da literatura
e aproveita para autografar seus livros

(risos)
(murmurios na sala)

— é um cadavérico poeta
— um catador de vinténs um inabil negociante?

(ao pé do ouvido)

— 0 poeta viciou-se com amplificadores
fechou o parque fabril e agora vive de rendas

(conclusodes apocalipticas)
— 0 poeta previu o colapso

— se 0 poeta é antena da raca melhor trocar por um
para-raios!

(risos)
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DO INTERESSE DO LIXO

muito do que mais gosto encontrei no lixo / ou prestes a ir
para o lixo / coisas muito manuseadas ou pouco queridas
/ colocadas na calcada para o servigo publico / atiradas em
terrenos baldios perdidas / em caminhos de sitio artificios
/ expostos em estado contingente

coisas usadas ndo sdo apenas tUteis novamente / elas pedem
uma histéria de seu antigo emprego / uma teoria de suas
marcas / (manchas de vinho ou de café por exemplo / nas
paginas de um velho livro) / onde a coisa me compete / a
competir para que seja minha

nem tudo compete ao catador / coisas velhas em exaustio
de mundo / cores intensas de interesse improvavel / nem
tudo precisa ser renomeado / aparelhos sem libido desses
/ que quedos e mudos sdo espelhos / muito reluzentes para
pobres trapeiros

o que foi usado ndo precisa / ser reciclado encadernado
como novo / o que vem do uso carece ser / ocupado reescri-
to como o primeiro livro / de um género curioso exposto a
fratura / em conjuntura de crise que nada finda / ou apenas
isso um desejo de mundo
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MONICA DE AQUINO (1979) nasceu em Belo Horizon-
te. Publicou Sistole em 2005 pela editora Bem-Te-vi. Seu se-
gundo livro de poemas, Fundo falso (Relicario Edicodes,
2018), em versao reduzida, venceu o Prémio Cidade de Belo Horizonte
de 2013. No segundo semestre deste ano lanca também pela Relicario
o livro de poemas Continuar a nascer. Publicou cinco livros infantis, to-
dos pela editora Miguilim: Fio da memdria, Muitos jeitos de contar uma
histdria, Gato Escaldado, Cabra Cega e Um coelho de cartola. Participou

de antologias como Roteiro da poesia brasileira: Anos 2000 (ed. Global)

e A extracdo dos dias (Escamandro). Prepara, atualmente, seu quarto

volume de poemas, série de textos em que dialoga com o trabalho de

outros poetas e artistas plasticos.
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O fésforo brilha por sete segundos
entre o corpo inofensivo e o incéndio
até que um sopro encerra a poténcia
poderia espalhar o fogo

decidir a cada risco:

acendo uma caixa inteira, teste

e controle, calculo:

ja sei o tempo do fogo, fecho os olhos
cinco segundos, o sopro, sinto a fagulha
nos dedos, acendo outro, ainda de olhos fechados
o calor me fala da luz que nao vejo
apenas um fosforo, abro a torneira,

a agua do mundo poderia escorrer aqui
de onde vem, o que traz

a agua constante, o fogo efémero,

este duplo exercicio no meio da tarde
Deus pensando novos principios

a mesma davida: fogo para Sodoma,
agua para o diltvio,

a Unica regra comum € nao olhar para tras.
Fogo para Isaac,

agua para encerrar a travessia.

Seguir a deriva, caminhar para onde,
estou no apartamento, quero destruir
as cidades antigas, o que vi, 0s inimigos
acendo outro fésforo

deixo a torneira aberta

sonho estratégias de destruicao.
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PENELOPE URGENTE

Primeiro, desfiz a mortalha
como de habito.

Mas a noite ainda era vasta.

Inventei, entdo, um pressagio
ha muito a destruir:

colcha, tapete, rede
este vestido de renda
a trama da cadeira

a cama

a mesa posta.

A agulha é lenta, lenta
a tesoura ¢ lenta

a amor ¢ lento

destruir me rouba a noite

e as estrelas.
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PENELOPE DENTRO DA NOITE

Teco com as linhas das maos
a cada ponto sua imagem é mais proxima
teco a mortalha que guardara geracoes.

O sudario se enreda na casa, lingua de musgo

sobre um barco fantasma, certa ideia de oceano

e partida.

Continuar tecendo, tecendo, até que a renda cubra o reino,
a ilha, a viagem.

Mas os olhos habitam passaros do quarto:

de que penas é feita esta brisa em leque

que as maos balancam no intervalo dos fios
de que penas a noite que o travesseiro guarda
de que bicos e sangue esta sombra.

Ao meu lado, o travesseiro que abrigou um homem
aguarda a aurora (dentro da noite)

como depenar esta auséncia refazer um passaro
que abandone a mentira doméstica

com as penas, recosturar a rapina

matar o cao, os seus olhos.

Sempre foi rapina esta maciez do quarto

teu travesseiro vago, eu, aprendiz de uma vinganca.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 25 ) MAI0-AGO. 2019 SILVA (Org.). Em torno a uma crise classica




102

PENELOPE SILENCIOSA

Teco uma ideia de Troia

vocé esta na sobreposicao de trés fios
teco a guerra na mortalha

posso inventar outra moira

matar uma cidade ou ilha

ninguém conhece os motivos

que as maos, agora, inventam.

O que fazem tuas maos, Odisseu
neste duelo de formas

fantasmas sobre as minhas
incapazes de duelar com agulhas

e linhas

desafiam que labirinto as escolhas:
ganha a minha mao o homem capaz
de tecer.

Cem homens dentro do atrio

no lugar do arco, sentar-se,

em siléncio

nao o movimento do braco

mas dedos, inventar uma pele
Troia é a noite

ganha a minha mao quem descobre

outra Itaca.
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Sim, ele tece uma casa

sobre a memoria

infiel a volta a guerra

acula a lembranca, a espera
aproxime-se, homem que desconheco:
ganha a minha mao quem desperta

a raiva do cao.

As maos sobre as minhas abertas
a tecer outras linhas: a moira sorri
corta um fio, amarra, ignora o tempo.

Sente-se aqui, tecelao.
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PAULO HENRIQUES BRITTO nasceu no Rio de Janeiro em 1951. E tra-
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atuando na graduacgéo e na pos-graduacao. Publicou sete livros de
poesia — Liturgia da matéria (1982), Minima lirica (1989), Trovar claro
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MEMENTO

Quando te levantares do pd, ah mas vocé nem pode ima-
ginar o quanto se movimentaram o tudo todos para que o
vacuo entao formado fosse devidamente absorvido absol-
vido olvidado pela existéncia do em volta.

A chuva naturalmente evita cair nos lugares onde vocé per-
maneceu por muito tempo.

O tempo, bem ele agora se desenvolve segundo um sentido
multidirecional, quer dizer, né, de formas que aquilo que
era antes — sido, pois — vem depois morder a cauda do que
em vias de... sacou?

Agora, as formigas continuam mais vivas do que nunca.
Ainda ontem devoraram um império.
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DE VULGARI ELOQUENTIA

A realidade é coisa delicada,
de se pegar com as pontas dos dedos.

Um gesto mais brutal, e pronto: o nada.
A qualquer hora pode advir o fim.
O mais terrivel de todos os medos.

Mas, felizmente, nao é bem assim.
H4 uma saida - falar, falar muito.
Sao as palavras que suportam o mundo,
nao os ombros. Sem o “porqué”, o “sim”,

todos os ombros afundavam juntos.
Basta uma boca aberta (ou um rabisco
num papel) para salvar o universo.
Portanto, meus amigos, eu insisto:

falem sem parar. Mesmo sem assunto.
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OP. CIT., PP. 164-65

“No poema moderno, é sempre nitida
uma tensao entre a necessidade

de exprimir-se uma subjetividade
numa personalissima voz lirica

e, de outro lado, a consciéncia critica
de um sujeito que se inventa e evade,
ao mesmo tempo ressaltando o que ha de
falso em si proprio — uma postura cinica,

talvez, porém honesta, pois de boa-
fé o autor desconstroi seu artificio,
desmistifica-se para o ‘leitor-

irmao...” Hm. Pode ser. Mas o Pessoa,
em doze heptassilabos, ja disse o

mesmo — nao, disse mais — muito melhor.
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POS

Antes era mais facil — sim, porque era
mais dificil, havia mais em jogo,

e o tempo todo se jogava a vera.
Precisamente: mais dificil, logo

mais facil. Porque sempre se sabia
de que lado se estava — havia lados,
entdo. E a certeza de que algum dia
tudo teria um significado.

E nos seriamos os responsaveis
por dar nomes aos bois. Havia bois
a nomear, entao. Coisas palpaveis.
Tudo teria solucao depois.

Chegou o tempo de depois? Digamos
que sim. E no entanto os nomes dados
nao foram, nem um s6, os que sonhamos.
Talvez porque sonhassemos errado,

talvez porque, enquanto alguns se davam
ao luxo de sonhar, outros, insones,
imunes, implacaveis, se entregavam

a tarefa prosaica de dar nomes
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sem antes os sonhar. E, dia feito,
agora tudo é facil. E por isso
dificil. Nao, a coisa nao tem jeito.

Nem nunca teve, alis. Desde o inicio.
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SPLEEN 27

Nao se fazem mais lembrancas
como as de antigamente.
Agora a memoria apenas
acumula indiferente

o que logrou atrair

a atencdo por um instante

e amarra tudo com o mesmo
indefectivel barbante

e 0 joga numa gaveta
cronicamente emperrada,
a qual s6 sera aberta

na hora errada.
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EXTRACAO

sem ruptura
nao se alcanca

a camada funda
nao se perfura

palavras escavadas
em ideia fixa

sem fissura

procura versos vaos
restos arqueoldgicos
recolhidos na secura

extracao inutil

em terra dura
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TUDO ACONTECE

raios riscam a janela
nas nuvens da tempestade

um nicho de sol desaparece
sucumbe sem metaforas

a forca da verdade
alicerces se desfazem

a vida imita a vida
é bagagem de mao

simulacao de seguranca
sem cinto de protecao

no solo do céu
plantacao de ventos

tudo acontece — danos
avarias por um reldmpago

na auséncia de chao
viajo na turbuléncia

grao perdido no nada

nao estou no comando
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PANE

a deriva
nem mar ou céu
por onde comecar

caminho nas vagas
nas sombras
dos objetos

a vista
um lugar escuro
muro de musgo

a cada desvio
cerracao ou trevas
em vias dispersas

a solta
na rédea dos dias

no leme das horas
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ESCRITA DE BORDO

o céu é uma paleta aberta
mistura as tintas
em paisagens aguadas

entre o alto e a queda
sobre qualquer cidade
fronteiras descoordenadas

0 espago nao ¢ territorio
aqui tudo é cambiavel
nao ha particularidades

cada corpo é uma casa
— lugar possivel
para memarias —

neste século
deserto
somos todos nOmades

qualquer via é caminho
o mapa nao tem legendas

0 Voo nao tem destino
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dor fina insistente
escorre

pelas paredes
antecede

o saltono ar

teme que cesse
antes

da queda

o estrondo
da vida
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SEM TiTULO

certas frutas
amadurecem e caem

da noite para o dia
antes de serem colhidas

frutas que nao esperam
bocas

e apodrecem inteiras
dentro de si

cOmo um poema
que se esquece
antes de ser lido

uma ideia
que perece

sem ter sido
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LIMITE

nao ha areia macia
nenhum tapete de relva
na escolha da margem
— conchas quebradas
cascalhos e pedras -

no meio do breu

o sono é leve

olhos nao se distraem
na cintilancia

de estrela breve

0 COrpo que me prepara
que menos me fere

¢ aquele onde me deito:
firme cama de ferro

fino leito de pregos
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