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RESUMO: Analisa-se o fragmento P, “O Relógio de Julius Hec-
kethorn”, do romance Avalovara, de Osman Lins (1924 – 1978), 
publicado em 1973, a fim de enfocar o caráter alegórico que a 
linha representa para a totalidade poética do romance. Ensaia-
mos demonstrar como, tematicamente, a página inicial do livro 
é uma espécie de pista cifrada, enfocando-se um objeto ali des-
crito, um relógio, que reverbera em outras instâncias textuais da 
trama de Osman Lins e representa uma alegoria da arte de escre-
ver romances. Faz-se uma breve contextualização da história de 
relógios e noções científico-filosóficas de tempo/temporalidade. 
(POMIAN, 1993). Também, valemo-nos da discussão sobre as 
aporias do tempo e sua relação poética. (RICOEUR, 1994; 2010). 
Por fim, argumentamos que o romance anuncia, inserido na poé-
tica osmaniana, uma resposta não soteriológica e não escatoló-
gica da História. O texto de Lins se apoia no tantra, no encontro 
não binarista dos corpos: o gozo, também tematicamente traba-
lhado no romance, coloca o Amor como gravidade em torno da 
qual a Política se presentifica.

PALAVRAS-CHAVE: Osman Lins; Tempo; Temporalidade; Ale-
goria; História.

ABSTRACT: We analyze the fragment P, “O Relógio de Julius 
Heckethorn”, from the novel Avalovara, published in 1973 by Os-
man Lins (1924 – 1978,) to focus on the allegorical feature that 
the fragment has in the poetic totality of the novel. We try to 
demonstrate how the book’s first page thematically works as an 
encrypted clue, focusing on an object described there, a clock, 
whose importance reverberates in other textual instances of Os-
man Lins’ novel and also represents an allegory of the art of wri-
ting novels. A brief contextualization of the history of clocks and 
of the scientific-philosophical notions of time / temporality is pre-
sented. (POMIAN, 1993.) Also, we debate the aporetic notion of 
time and its poetic relation. (RICOEUR, 1994; 2010.) Furthermo-
re, we suggest that the novel announces, within the Osmanian 
poetics, a non-soteriological and non-eschatological response to 
History. Lins’ text is based on tantra, in the non-binary encounter 
of bodies: pleasure, also thematically explored in the novel, pla-
ces Love as gravity, around which Politics presents itself.
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NO ESPAÇO AINDA OBSCURO DE UM ROMANCE: O 
INÍCIO DE AVALOVARA, DE OSMAN LINS
Leiamos o primeiro parágrafo — a porta de entrada 

— de Avalovara:

No espaço ainda obscuro da sala, nesta espécie de limbo ou 
de hora noturna formada pelas cortinas grossas, vejo apenas o 
halo do rosto que as órbitas ardentes parecem iluminar — ou 
talvez os meus olhos: amo-a — e os reflexos da cabeleira forte, 
opulenta, ouro e aço. Um relógio na sala e o rumor dos veí-
culos. Vem do Tempo ou dos móveis o vago odor empoeirado 
que flutua? Ela junto à porta, calada. Os aerólitos, apagados 
em sua peregrinação, brilham ao trespassarem o ar da Terra. 
Assim, aos poucos, perdemos, ela e eu, a opacidade. Emerge da 
sombra a sua fronte — clara, estreita e sombria. (LINS, 1995, 
p. 13) (grifo meu).

A sala esconde e prepara algo que o leitor ignora. 
Talvez seja a sala — seu espaço ainda obscuro — algo 
como o próprio romance que o leitor detém consigo. Os 
elementos se espraiam, refratados de algo maior, sob o 
qual se organizam. Um paradoxo reina nesta passagem 
inicial: coexistem, simultaneamente, claridade e escuri-
dão. Elementos contraditórios que, não permitindo-os a 
Lógica, autorizam-nos a Literatura. A escuridão é causa-
da pelas cortinas grossas que amortecem a luz, ardente, 

que emana não especificamente de uma lâmpada no re-
cinto fechado, mas dos olhos de um homem e de uma mu-
lher que se amam. A claridade da cena, portanto, liga-se 
à visão e ao amor. Impondo-se algum realismo à mesma 
passagem, o paradoxo é admitido (e reinterpretado) pela 
crença em uma espécie de penumbra que revolve o am-
biente. Ainda assim, há elementos verbais curiosos que 
chamam atenção. Olhos e órbitas adquirem, no parágra-
fo, uma semântica ambígua, que singra do vocabulário 
anatômico ao astronômico (o restante das palavras con-
firma a hipótese: halo, cabeleira — no caso, a analogia 
aos cabelos com os rastros dos cometas —, aerólitos). 
Passa-se do corpo físico, anatômico ao corpo celeste. Há 
também a nomeação sugestiva de metais, que a crítica 
(HAZIN, 2013, p. 80) identificou — em parte devido à 
própria sugestão de Osman Lins: “Também Pitágoras e a 
alquimia não são estranhos à minha atração pelas figuras 
geométricas” (LINS, 1979, p. 179) — como um motivo 
alquímico. Tal motivo esotérico também reforçado pela 
porta, alegoria da iniciação, do começo e da passagem, 
ao lado da qual está a amante. Neste fragmento inicial, 
apresenta o narrador na descrição da sala um único mó-
vel: um relógio. A menção surge por coincidência ou pela 
necessidade da verossimilhança de se listar o mobiliário 
de um recinto fechado? É um relógio de que tipo? No 
próximo fragmento desta narração, passa-se a saber que 



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 26	 n. 3	 set.-dez. 2020	 COUTO. Um relógio na sala: tempo, alegoria e história em Avalovara	 p. 172-192

174

Teoria, Crítica Literária, outras Artes e Mídias

é um relógio de caixa, alto, e, caso retirado o pêndulo, 
“poderiam esconder-se uma criança e seu cão na caixa 
de madeira do relógio.” (LINS, 1995, p. 14).

Por que um relógio é descrito, solitário, em meio à 
penumbra de uma sala?

Essa é uma pergunta fundamental em Avalovara. 
Antes de respondê-la, é preciso contextualizar o roman-
ce. Do que trata o livro? Grosso modo, é uma história de 
amor: um homem enlaçado em três amores. Ao fim da 
estória, o tal homem é assassinado. Ele e também uma 
de suas amantes. Saberá o leitor, após haver percorrido 
o livro, entre tantas outras coisas, que a sala descrita na 
página inicial faz parte de um apartamento na Avenida 
Angélica, em São Paulo, e funciona como preâmbulo 
para as ações que constituem a marcha do enredo, e 
para aonde desembocam. Não há nada de policial na 
trama. Se o há, certamente não foi a primeira opção de 
Osman Lins ao escrever seu romance que, segundo uma 
das cinco epígrafes (verdadeiras chaves interpretativas 
de Avalovara), a de Paul Zumthor, trata de aventuras e 
intrigas amorosas (a base de um grande filão da imagina-
ção humana). O prefácio da obra, assinado por Antonio 
Candido, reforça essa leitura, cujo núcleo reside no tema 

amoroso e, ademais, explica a estrutura narrativa (em 
linhas temáticas) do livro:

As linhas são oito, e o seu desdobramento se traduz na história 
de um homem e das mulheres que amou: uma na Europa, uma 
em Recife e sobretudo, uma em São Paulo, que de certo modo 
recebe a experiência amorosa vivida como nas anteriores. As 
duas primeiras seriam passado, mas funcionando como pre-
sente; a última é um presente que se forma a cada instante do 
passado. Toda a narrativa converge para plenitude amorosa, 
numa espécie de gigantesca câmara lenta, que concentrasse 
o tempo no espaço limitado e no limitado instante em que a 
plenitude é buscada. (CANDIDO, 1995, p. 9).

O romance de Osman Lins, portanto converge para o 
amor e tem o presente como régua. Os temas se dissemi-
nam e se entrecruzam a partir de uma concepção ma-
temática e poética que se sustenta a partir de uma frase 
supostamente mágica “SATOR AREPO TENET OPERA 
ROTAS”, formada por 8 letras e distribuída 25 vezes den-
tro de um quadrado perpassado por uma espiral. Aliás, a 
própria relação da espiral em relação às letras seria uma 
progressão aritmética que resultaria nas linhas do ro-
mance. Dizia O. L. a Paulo Fernando Craveiro, em carta 
datada de 4 de novembro de 1972. “Assim, é verdade que 
eu sei, desde o início, não apenas quantas páginas terá 
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a obra: até a passagem final (que não será medida ou 
controlada), terei escrito, com pequena margem de erro, 
13.650 linhas” (apud IGEL, 1988, p. 104.).

Se um crítico ignora este fato (Antonio Candido não o 
ignorou), certas qualidades do livro evadem. (A apresen-
tação de Candido é também uma tentativa de elucidar o 
plano estruturante do romance). Para além da concepção 
de rigor matemático-poético, as epígrafes de Avalovara 
são inscrições temáticas eleitas por O.L. que organizam 
certos assuntos do romance. Elas se afinam numa espécie 
de mapa interpretativo que terá a rota escolhida pelo 
hermeneuta que lhe trace o itinerário. Justapõem-se ao 
tema do Amor (ZUMTHOR) outros motes: Tantra (MAX-
POL FOUCHET), Cosmogonia (ELIADE), Palavra 
(GUSDORF) e Ordem (CURTIUS).

Em um protocolo de leitura que exige ao máximo a 
inteligência e sensibilidade do leitor, Osman Lins cifrou 
todos os temas de Avalovara já no introito, como numa 
tentativa de metonímia, pars pro toto. Os temas serão 
repetidos e enfatizados inúmeras vezes ao longo do li-
vro. Qual será o propósito dessa obsessão? Uma primeira 
leitura de Avalovara, como lembra Elizabeth Hazin, não 
permite que se veja que a repetição de determinados ele-
mentos “termina por estabelecer profunda conexão entre 

eles, concedendo ao romance a imagem de um mundo 
completo e coeso, como desejava seu autor.” (2014, p. 
327). O aparentemente disperso e aleatório do texto os-
maniano se revela, após sucessivas leituras, coerente, 
necessário e uno: união. O livro se constrói a partir de 
uma grande alegoria da própria escritura romanesca — 
tapetes, peixes e pássaros, sons, eclipses, mapas revelam 
uma secreta ligação em que tais objetos/entes se inflam 
de um sopro alegórico, a fim de remeter, literariamente, 
à arte de escrever e a criação de mundos.

A união (ou unidade) que pretendo, através da pre-
sente leitura, (re)estabelecer neste ensaio, centra-se no 
relógio da cena inicial e, paralelamente, nas dimensões 
temporais que evoca. O relógio inventado por Osman 
Lins (entre outros que o romance lista) funciona como 
um elemento que representa a construção de Avalovara 
e ao mesmo tempo pode evocar a preocupação do tempo 
como categoria de narração do livro e situar, direta ou 
indiretamente, uma concepção histórica particular em 
que se pretendeu articular no livro, a da influência do 
tempo mítico sobre o tempo histórico.1

Em certo momento de Avalovara, uma personagem, na 
estação de Saint-Lazare, em Paris, nota a quantidade de 
relógios e indaga: “por que tantos relógios na estação?” 



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 26	 n. 3	 set.-dez. 2020	 COUTO. Um relógio na sala: tempo, alegoria e história em Avalovara	 p. 172-192

176

Teoria, Crítica Literária, outras Artes e Mídias

(LINS, 1995, p. 260). A mesma pergunta serve para in-
terrogar o motivo pelo qual esses objetos preenchem ad 
nauseam o romance de Osman Lins. O livro registra uma 
série de relógios, inventariados e elencados por diversos 
personagens em sua trama, como se fosse o romance de 
O.L. um museu dedicado a esse objeto.2

É sabido que os romancistas utilizam uma concepção 
específica de tempo em sua escrita, revelada por meio 
de uma técnica: o manejo do tempo, no romance, será 
realizado pela manutenção (ou ruptura) de uma tradi-
ção romanesca. Há sempre um modo peculiar em que o 
tempo se articula em um romance. Benedito Nunes men-
ciona o surgimento do romance na História e Sociedade 
modernas e “não, por acaso, também aquela em que está 
começando a cronometria do trabalho e da produção, 
que levou o controle dos relógios mecânicos, depois que 
se tornaram mais precisos, a estender-se sobre toda a 
vida social.” (NUNES, 2013, p. 48). Os relógios tiveram 
um impacto na própria arquitetura temporal (POMIAN, 
1993, p. 27). Saía-se do tempo litúrgico, do tempo cós-
mico, e instalava-se o tempo dos relógios. Não apenas 
um instrumento cuja utilidade era a de mensuração – o 
relógio revelava uma espécie de organização social:

(...) relógios hidráulicos, primeiro, que parecem ter sido muito 
procurados, e depois, a partir do século XIII, relógios mecâni-
cos (...). Descendentes dos planetários, dos equatoriais e dos 
astrolábios, que permitiam aos astrónomos medir o tempo si-
deral e o verdadeiro tempo solar, os primeiros relógios, menos 
instrumentos de medida do tempo que visualização do modelo 
do universo [White 1962, trad. it. pp. 181-82; e para os astro-
lábios North 1974], imitavam, a princípio de modo muito im-
perfeito, o tempo uniforme da esfera celeste, que desse modo 
reportavam para a Terra. Sem que ninguém desse conta, os 
relógios lançavam uma primeira ponte sobre o abismo que se 
supunha dividir, segundo a teoria de Aristóteles, os fenómenos 
sublunares, sujeitos à geração e à corrupção, e a regularidade 
não-modificável do movimento das estrelas fixas. Mas antes 
que esta inovação produzisse efeitos no campo científico, ou-
tro aspecto do relógio, o seu aspecto propriamente social e até 
político, depressa fez dele um instrumento público cujo fun-
cionamento não concernia um pequeno grupo de estudiosos, 
mas todos os habitantes da cidade. Com efeito, a capacidade 
de mostrar o tempo, dando as horas, com o céu encoberto e 
com o céu limpo, de dia e de noite, levou no século XIV as ci-
dades a instalarem relógios na torre sineira e no campanário 
da catedral, ao mesmo tempo que o rei de França colocava um 
no seu palácio [Le Goff 1960, trad. it. p. 14; Cipolla 1967, pp. 
40 segs.]. (POMIAN, 1993, p. 27).
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De Balzac, no século XIX, em cujos romances, nos re-
cuos e prospecções, ainda reinava o tempo dos relógios 
(ZÉRAFFA, 1971, p. 22), chega-se a Proust, que conquis-
tou “a abertura da narrativa romanesca ao tempo vivido, 
à duração interior”. (NUNES, 2013, p. 49).

Voltemos à pergunta referida anteriormente para sa-
ber, especificamente, qual o tempo (ou temporalidade) 
que Osman Lins problematizou em seu romance. O por-
quê de o relógio da cena inicial ser tão representativo é 
nosso ponto de partida.

“À PRIMEIRA VISTA, NADA, NESSA MÁQUINA 
DESPERTA ATENÇÃO”: O RELÓGIO DE JULIUS 
HECKETHORN
A linha P, uma das oito em Avalovara, fala de um re-

lógio de caixa, de madeira, e é composta por dez frag-
mentos. Sua história, específica, possui uma estranha 
autonomia em relação ao restante do romance, uma 
vez que não se centra no protagonista da intriga nem 
em suas amantes. Há uma espécie de viagem, espacial e 
temporal, que situa o relógio desde sua criação, por um 
músico e mecânico, e episódios sincronizados ao longo 
do século XX passando pelas duas guerras mundiais, que 
influem em seu paradeiro. Poderíamos quase arriscar 
dizer que o relógio é o personagem sobre o qual a linha 

se desenvolve, embora receba o nome de seu inventor: 
Julius Heckethorn. Já se disse que “o tempo é um dos 
grandes protagonistas de Avalovara — o tempo em sua 
mais variadas possibilidades, em suas mais remotas im-
plicações”. (DALCASTAGNÈ, 2000, p. 109).

O relógio de que se ocupa o narrador “e do qual não 
existe, que se saiba, réplica no mundo” (LINS, 1995, p. 
211) virá das mãos e oficina de um homem chamado 
Julius Heckethorn, “esse artista gentil e um pouco as-
sustado, que fala com igual entusiasmo de Mozart e de 
Silvestre II, papa, relojoeiro e entendedor de mecânica 
celeste” (LINS, 1995, p. 273), alemão de ascendência in-
glesa. O relógio sobreviverá, entre episódios variados, ao 
nazismo, será esquecido em um porão e, acabará vindo 
de navio ao Brasil e, espólio da fortuna de um diploma-
ta, será enfim leiloado. Eventualmente (as circunstâncias 
exatas da aparição do relógio no apartamento onde ocor-
re o assassínio são vagas) integra a residência decadente 
da Avenida Angélica. A ele mesclam-se histórias de pes-
soas: seu criador, a família, e seus possuidores. A ele mes-
cla-se a história de países. Várias histórias convergem 
também numa interpretação da História novecentista. 
E à narrativa do próprio relógio somar-se-ão vidas hu-
manas, os episódios que rodeiam uma trajetória singular: 
traição, trabalho, falência, agitação política, enfermidade, 
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suicídio. Um objeto em meio a diversas vidas e segredos 
que integram o livro que o leitor lê.

O fragmento inicial da linha P evoca um sentido cos-
mológico. Para Osman Lins, o cosmológico, natural, 
torna-se, pela criação humana, artístico. A luz do Sol se 
revela uma flor, geométrica, fabricada pela engenhosida-
de humana. Este é o insight a respeito do relógio solar de 
Anaximandro de Mileto que traduz a obsessão osmania-
na sobre a alegorização do fazer literário. O narrador, no 
fragmento de número um, ressalta a intimidade dos reló-
gios com o mundo e as estrelas, que espelham: opõem o 
transitório ao eterno. Os relógios tentam imprimir ritmo, 
através de uma tradução numérica, da “marcha solene 
e delicada dos astros”. (LINS, 1995, p. 143). Os relógios 
extrapolam, conquanto sejam ferramentas de mensura-
ção, uma dimensão puramente utilitarista: a de contar 
as horas. O narrador observa nos relógios uma relação 
matemática e cronométrica, embora sua origem seja cos-
mológica. Não podemos esquecer que esta relação é a ini-
cial, uma vez que é evocado, no parágrafo, Anaximandro 
de Mileto e seu relógio solar, sciothericon, ancestral e 
primevo. Os problemas de Anaximandro eram basica-
mente cosmológicos. O tema cosmológico é reiterado em 
passagem posterior da linha, quando referido o livro de 

companhia de J. H., não um manual de relojoaria, mas 
um livro de astronomia, de Alfraganus (circa 800 - 870.).

A cosmologia, no fundo, entre os pré-socráticos, anda-
va junto com a teologia e teoria do conhecimento. Karl 
Popper observa a relevância do pensamento pré-socrá-
tico em um ensaio no qual diz que a filosofia e ciência, 
ao se especializarem, perdem a sedução pois abdicam 
da busca e “deixam de ver e admirar os enigmas do 
mundo” (POPPER, 1959, p. 2). As perguntas formuladas 
pelos contemporâneos de Anaximandro, entre eles seu 
mentor, Tales, especulavam também a forma da Terra 
e, até mesmo, anteciparam teorias modernas, como a do 
tectonismo terrestre. De qualquer sorte, havia, para os 
representantes da escola jônica, algo fundado na noção 
de estabilidade. A escola de Mileto especulou o mundo 
como se uma casa.

Havia movimento, havia mudança na casa, havia calor e frio, 
fogo e umidade: a casa era exposta aos ventos, e um pouco 
seca, sem dúvida; mas era casa, e isso quer dizer, de algum 
modo, segurança e estabilidade. Para Heráclito, contudo, a 
casa estava pegando fogo. (POPPER, 1959, p. 11).

O foco do narrador, contudo, não é cosmológico, mas 
cosmogônico. Osman Lins foi enfático, em entrevistas, 
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em dizer que a proposta de Avalovara assentava-se em 
cosmogonia:

A construção desta obra é uma construção que nos remete ao 
cosmos, eu queria realizar um troço que desse uma ideia da 
ordem cósmica, e é por isso que está lá a história do relógio de 
Julius Heckethorn, um relógio que representa, na sua minúcia, 
o cosmos. E todo o romance é construído minuciosamente 
para remeter à ordem cósmica. (LINS, 1979, p. 223).

O relógio de J.H. representa não um mecanismo com 
fins de mensuração mas, simultaneamente espécie de 
obra de arte e joia, de criação: “situa-se no centro de uma 
teia de relações mais complexa e ambígua que a existente 
em torno de um relógio de Sol ou da que justifica os reló-
gios astronômicos.” (LINS, 1995, p. 275). Podemos afir-
mar: o centro da teia é a própria construção poética do 
livro, de rigor em que se assenta, do cálculo que, em uma 
harmonia de imponderáveis, é invadido pela incalcula-
bilidade da vida e seus imprevistos, avessa à planificação 
estrita. Avalovara mostra-se a si, revelando paulatina-
mente os segredos aos que leem suas páginas também 
como prova do infinito e da vida que sustêm sua leitura. 
Desenhando uma história que, no painel do(s) presente(s) 
que pinta (o tempo dos verbos da narração do romance 
inteiro é o presente do indicativo), retrocede para uma 

história antiga (de 200 a.C) — a narrativa da linha S, que 
é uma linha que explica metalinguisticamente a estrutura 
do livro, fala de um escravo que, tentando conquistar sua 
liberdade, decide por tirar a própria vida ao perceber 
que, uma frase a ele revelada em sonho “SATOR AREPO 
TENET OPERA ROTAS”, sua chance de libertação, tor-
nou-se conhecida por todos e vulgarizada nas ruas — mas 
também aponta um caminho de liberdade para o prota-
gonista, Abel, que escreve no Brasil da ditadura militar 
dos anos 70 e, pela escrita, tenta se contrapor à opressão. 
O protagonista e sua amante são assassinados. (A morte 
da cena final de Avalovara, contudo, representa a liber-
tação que possibilita o caminho para o Paraíso.)

O relógio de J.H, mesmo sendo fruto de tanta engenho-
sidade, não desperta atenção à primeira vista:

[N]o mais, é um relógio como os outros e só um pouco mais 
alto, em seu gênero, que a média. Entretanto, soam as horas 
(um número incôngruo de notas) e então passamos a vê-lo 
com olhos novos: os sons, diversos dos que ouvimos em geral, 
surpreendem-nos. Cresce nossa estranheza ao percebermos 
que não se repetem, antes variam nas horas seguintes, sem que 
possamos alcançar a lei — pois há de haver um — que rege tais 
mudanças. Conhecidos os princípios que orientam o fabrico 
do relógio, serão também explicadas essa lei e uma parcela 
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de suas implicações. Acrescentará nosso interesse por um en-
genho assim raro, a narrativa de certas vicissitudes humanas 
com ele relacionadas. (LINS, 1995, p. 175).

É chamado de máquina e a designação talvez reforce 
sua constituição íntima, minuciosa e mecânica. (Ressoa 
o eco da tradição camoniana da máquina do mundo). Da 
aparência em nada inconfundível, surge-lhe um segredo 
musical: toca, à medida que marca as horas, melodias que 
não se repetem. A máquina é regida por uma lei (secreta?) 
que deve de haver: as relações estruturais de sua cons-
trução. A complexidade mecânica e física é sobrepujada 
pelo componente musical, secretamente engendrado em 
seu bojo e meticulosamente programado por J. H. (O.L.?). 
O comum da aparência dá lugar ao incomum sonoro 
que se revela em surpresa. De puras artes mecânicas, J.H. 
se interessa cada vez mais, enquanto progride em seu 
treinamento musical, pela delicada arte dos relojoeiros. 
“Julius abre um novo campo de interesse, a arte da re-
lojoaria” (LINS, 1995, p. 241). Seu pai, devido à falência 
de um negócio de carrilhões e por conta do adultério 
da esposa, decide se matar. Julius se apaixona por uma 
alemã chamada Heidi Lampl que, com problemas de vi-
são, aos poucos, torna-se cega. “O casamento realiza-se 
em janeiro de 1930, sem pompa e um tanto às pressas, 
a fim de que a noiva, então com vinte anos, possa ainda 

captar visões da cerimônia: envolve-a, rapidamente, a 
cegueira total.” (LINS, 1995, p. 273). J.H. retorna à sua 
cidade natal e:

Dedica-se então a projetar e construir o relógio que, de manei-
ra ainda vaga, imagina. A intenção inicial de Julius é basear-se 
num relógio de azeite ou numa clepsidra. Os relógios corren-
tes, que funcionam a saltos e com os quais estamos habituados, 
parecem-lhe corromper uma noção que os primeiros instru-
mentos de medir o tempo, como a ampulheta ou o relógio 
de sol, restauram e transmitem de um modo menos infiel: a 
de ser o tempo um fluxo, um fenômeno contínuo e indiviso. 
Muito reflete sobre isto e sobre o quase impossível equilíbrio 
de processos modernos e de elementos arcaicos que exige para 
a futura invenção. (LINS, 1995, p. 274.)

A Julius, instiga-lhe a impossibilidade de manter a 
noção antiga do tempo ser um fluxo contínuo. Decide 
então pelo mecanismo do relógio a saltos, aos modos de 
Gerberto de Aquitânia, excluindo a água ou azeite como 
princípio motor. No fragmento P6, tem-se uma narração 
que ressalta a própria teoria (ou poética?) sobre o tempo 
dos relógios e o tempo de Avalovara. Há algo que pulsa 
e salta na vida humana mesmo havendo-se esquecido o 
sentido ritual das horas:
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O tempo, flua ou não, repudia as interrupções, os secciona-
mentos. Contesta-se, no entanto, a tendência do homem a im-
primir-lhe um ritmo? Este ritmo surge - é conquistado - com 
o relógio a saltos. A saltos move-se no corpo o sangue, a saltos 
atuam os pulmões, move-nos a saltos, mesmo as aves de mais 
tranqüilo vôo a saltos se deslocam, nadam os peixes movendo, 
a saltos, as barbatanas, dia e noite são saltos, ir e vir, passar 
e ressurgir, sim e sim, não e não, e a própria consciência que 
temos de existir não é contínua, toma-nos e foge, vez por outra 
assalta-nos, a saltos. Um erro ambicionarmos, para a repre-
sentação do tempo, engenhos contínuos, nunca interrompidos, 
sem pausas, renegando a nossa natureza, que pulsa como pul-
sam os pulsos - e que tudo corta, como corta o pensamento, 
em palavras, em sílabas, em letras. Acentua ainda sua decisão: 
a presença, no mecanismo do relógio a saltos, do cabelo e das 
molas, corações metálicos da engrenagem, peças em espiral e, 
a seu modo, figurações palpáveis do tempo, tão claras qual se 
fossem, da palavra tempo, a representação ideográfica. (LINS, 
1995, p. 281). (grifo meu).

A passagem dos saltos, em P6, se conecta coerente 
e coesamente ao plano geral da obra. A construção de 
Avalovara é regida pela relação de uma espiral que, li-
mitada por um quadrado, “(...) o recinto, o âmbito do ro-
mance, de que a espiral é a força motriz” (LINS, 1995, p. 
18) ascende e “salta” entre as intrigas desenvolvidas no 

livro. É curiosa sua escolha: “Nem a eternidade bastaria 
para chegarmos ao término da espiral – ou sequer ao 
seu princípio. A espiral não tem começo nem fim” (LINS, 
1995, p. 16).

Isto nos leva a inquirir a razão pela qual — e o pres-
suposto é o da intencionalidade —, Osman Lins decidiu 
utilizar a espiral como força motriz para construir seu 
romance (não a água ou azeite, mas o cabelo e a mola, 
objetos espiralados, como o fez Julius Heckethorn para 
montar seu relógio). Interrompamos o relato da linha 
P para falar de uma carta que O.L. mandou, durante 
a escritura do romance, para sua amiga, a professora 
e crítica literária Leyla Perrone-Moisés. Meses após a 
implantação do AI-5 pela ditadura militar, em fevereiro 
de 1969. Na carta dizia das barbaridades do Brasil para 
a correspondente que estava na França:

Tenho de dar-lhe algumas novidades políticas. Estão matando 
criancinhas, por medo de que surja, entre elas, um civil. Os 
cartórios só estão registrando crianças militares e os padres 
têm ordem para só batizar recém-nascidos com patentes de 
cabo para cima. Vários generais, mesmo assim, foram mortos 
com veneno para gafanhoto. O mesmo veneno utilizado no 
Egito, durante uma das sete pragas. Vários ex-deputados estão 
aparecendo depois da meia-noite, correndo bicho. Viraram 
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lobisomem. A Constituição vai ser datilografada. Cassaram o 
mandato. O Sermão do Mandato. Consta que o Brasil vai ser 
governado por uma trilogia. A Arena mudou de nome. Agora 
é Poema: Partido da Obediência ao Exército, à Marinha e 
à Aeronáutica. Compraram um abajur para a Câmara dos 
Vereadores. (apud PERRONE-MOISÉS, 2014, p. 180).

Junto com o relato sobre o Brasil, dizia-lhe dos seus 
projetos literários:

E depois, e depois........ lá começará o trabalho com o roman-
ce que há vários anos trago na cabeça. O romance em espi-
ral. Escute, pelo amor de Deus, se você, por acaso (EU DISSE 
POR ACASO, NÃO É PARA PROCURAR, CADA MINUTO 
AÍ VALE UMA EXISTÊNCIA), encontrar um livro que se 
chama The curves of life (quem é o autor, meu Deus, vou ver 
se me lembro), roube-o. Tem uma excelente documentação 
fotográfica, revelando a presença em caramujos e outros or-
ganismos marinhos, chifres de caprídeos, ovídeos e antílopes, 
de espiral na qual Goethe via o símbolo matemático da vida e 
da evolução; (...) quero dizer, da vida e da evolução espiritual. 
Não, não me lembro do nome do autor, mas se você pegar um 
volume de Esthetique des proportions dans la Nature et dans les 
Arts, de Mathyla C. Ghyka, saberá. Ponto. (apud PERRONE-
MOISÉS, 2014, p. 181).

A ideia de escrever um romance ligado à espiral perse-
guia Osman Lins há anos. O autor, esquecido na carta, 
era o britânico Theodore Andrea Cook. O livro, junto 
com o de Matila Ghyka, serviu a Lins como um manual 
repleto de informações e iconografias apresentando a 
presença da espiral nas “curvas da vida”. O próprio em-
penho de Cook, no seu livro de mais de 500 páginas, fa-
bricou-se após um incidente em que um colega biólogo, 
de vívida imaginação, relacionou uma concha à coluna 
de uma escadaria (COOKE, 1914, p. 36). A espiral repre-
senta o tempo, no romance, tanto quanto o quadrado, o 
espaço. Funda-se uma teoria própria que rege a escritu-
ra do romance e referida constantemente, por meio de 
pistas, nas páginas de Avalovara. Faço uma paráfrase da 
lista elencada por Elizabeth Hazin sobre a aparição das 
formas de espiral em “A espiral e a página: criação e in-
tertextualidade em Osman Lins” (2013, p. 78), ensaio em 
que a autora constata a obsessão de Lins pelos motivos 
alquímicos e geométricos, que constituíram sua poética 
desde uma pesquisa autenticamente original (em contra-
ponto à tese sustentada, à época, de que Osman Lins seria 
um nouveau romancier à brasileira, tendo emprestado à 
ideia de Avalovara a literatos franceses): as escadas de 
Chambord, os pespontos do soutien, as conchas colocadas 
sobre um cadáver, o disco de Festo, o giro do velocípede, 
o voo do pássaro Avalovara (que dá nome ao romance), 
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os arrondissements da cidade de Paris e os chifres dos 
diversos animais que perambulam o texto do livro são 
formas transfiguradas da geometria infinita da espiral...

Voltemos a Julius e seu relógio.

O artista-relojoeiro pensa em qual deveria ser a for-
ma que animará seu relógio. Anula a possibilidade de 
relógios de praça ou de igreja, uma vez que os habitantes 
das cidades (estamos falando do capitalismo reificador 
do século XX) não mais contemplam tais mecanismos. 
Sendo um amador, também desconsidera a feitura de 
um relógio astronômico ou musical de grandes propor-
ções. A grandeza dos símbolos ligados ao tempo está se 
perdendo. “Por outro lado, ele sabe: os costumes muda-
ram. As cidades já não precisam de relógios para os seus 
habitantes e o sentido como que sacral das horas (hálito 
do tempo?) perdeu-se para os homens” (LINS, 1995, p. 
281). A tecnologia irrompe e os gestos e ritos se esvaem:

As informações relacionadas com o sentido rítmico do tempo 
também caíram em desuso e agora o rádio assume a função 
dos campanários, informando a esmo a passagem das horas, 
em cutiladas e não em obediência a um rito. A ideia origi-
nal, então, é construir um objeto mais ou menos portátil, uma 
acordina de parede. Os primeiros desenhos convencem-no 

de que terá maiores possibilidades de cumprir o projeto se 
dispuser de mais espaço. Um relógio de caixa, eis a medida 
ideal. A linhagem a que se filia a sua criação, bem o vimos, não 
é a dos relógios monumentais; nem é a dos relógios graciosos. 
Dir-se-á ao menos que Julius Heckethorn, com o seu relógio, 
inscreve-se de modo indiscutível entre os relojoeiros? Com 
maior força de justiça poderá ser incluído entre os intérpre-
tes ou contempladores do universo. Por sinal, nos meses em 
que desenha o mecanismo, o livro que traz sempre consigo 
não é o Arte de Reloxes ou a Memória sobre o Centro de Oscilação 
do Pêndulo, de Jean Bernovilli de Basiléia, e sim, numa edição 
holandesa, o Manual de Astronomia Árabe, de Alfraganus. (LINS, 
1995, p. 282.)

Sendo o projeto de Julius o de um relógio de parede, 
em P7, tem-se a mira do fabrico do pêndulo que o cons-
tituirá. “Ao pêndulo, cujo desenho faz lembrar um cistro 
ou um alaúde, consagra extremos cuidados” (LINS, 1995, 
p. 290). O relógio é comparado a um pássaro, dócil, em 
uma gaiola envidraçada. A delicadeza e a paciência são os 
instrumentos do artista, talvez necessárias para conquis-
tar tal domesticação. Em P8, fala-se do sistema sonoro 
arquitetado por J.H., que tocará a introdução da sonata 
em fá menor (K 462), de Scarlatti. “Distribuir esses gru-
pos de notas de tal modo que se percam uns dos outros 
dentro do relógio, soem separados e só de tempos em 
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tempos voltem a reunir-se - constituindo essa reunião 
um evento pleno de intenções -, eis o objetivo de Julius.” 
(LINS, 1995, p. 299). A grande questão do relógio é que, 
ao tocar os fragmentos da melodia, interpõem-se silêncio, 
nunca se sabendo quando a frase de Scarlatti será nova-
mente ouvida na íntegra. O relógio e sua música são a 
prova da incapacidade da previsão sobre os instantes da 
vida humana. A própria imponderabilidade dos destinos.

Aduzir que não se destina a invenção de Julius, como em tantos 
relógios, a anunciar as horas, parece-nos ocioso. Vê-se clara-
mente o que pretende, criar um símbolo da ordem astral. Não, 
por certo, à maneira de Jean-Baptiste Schwilgué, construtor 
do último relógio de Estrasburgo, com o seu mecanismo de 
equações solares e lunares, agulhas indicadoras do Sol e da 
Lua, esfera celeste, mostrador do tempo aparente e anel do 
tempo civil. Julius quer evocar as conjunções do cosmos, mas 
poeticamente; não apenas a móbil ordem celeste, mas a har-
monia de imponderáveis que permite a um homem encontrar 
a mulher com quem se funde, que faz nascer uma obra de arte, 
uma cidade, um reino.

Cremos, se ignoramos seus segredos, escutar a voz do caos 
ante o relógio desse contemplador. (LINS, 1995, p. 301) (grifo 
meu).

O relógio é um símbolo de cuja poesia se evoca o cos-
mos. O sistema imprevisível de sua melodia reforça a 
ideia de uma contemplação assombrada perante o des-
conhecido. “Também é isso visado por Julius: colocar as 
pessoas, frente aos sistemas de som do seu relógio, na 
mesma atitude de perplexidade que se sofre perante o 
Universo.” (LINS, 1995, p. 301). O relógio, objeto embebi-
do da força simbólica intentada por Lins, serve como ale-
goria do próprio romance. O relógio de J.H. (e o romance 
de O.L.) assentam-se sob “um esquema rigoroso” (LINS, 
1995, p. 301), tal como a ordem que sustém o mundo 
cósmico. À ordem junta-se também o caos. “Como in-
troduzir, então, na obra, o princípio de imprevisto e de 
aleatório, inerente à vida?” (LINS, 1995, p. 301).

Em P9, aparecem explicitamente os temas históricos 
da Segunda Guerra Mundial. “A fabricação das peças, 
iniciada em 1933, poucos meses após a subida de Hitler 
ao poder, dura quatro anos e oito meses.” (LINS, 1995, 
p. 312). Heckethorn é forçado a mudar sua oficina para 
produzir materiais de guerra. Percebe a trama bélica que 
se forma e vê na figura do ditador “um homem cujos 
chifres crescem para dentro e que destrói o mundo à 
medida que essas raízes furam-lhe os miolos, atravessam 
a garganta, escavam o coração e esgalham-se.” (LINS, 
1995, p. 312). O inventor pensa em destruir sua criação. 
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“O relógio está pronto, mas ele não se dispõe a acioná-lo. 
Questões vitais o obsedam. Em sua ânsia de abranger a 
totalidade das coisas, não terá voltado às costas ao fato 
particular? Não será ele próprio um erro na máquina? 
Que máquina? A Máquina da História? Deve pôr em mo-
vimento a sua invenção?” (LINS, 1995, p. 312). Julius, 
com sua mulher, migra para Holanda. O fragmento ter-
mina com a referência ao anexo da Áustria. Do plano 
macroscópico da Europa em guerra, tem-se, também, 
domesticamente, as dificuldades enfrentadas por Julius, 
que decide vender seu relógio ao embaixador sueco e 
retomar, como discípulo de uma professora, os estudos 
musicais. Julius recebe o convite de integrar um quinteto 
de câmara, mas não completa sua atividade: a mulher, 
Heidi, é morta em bombardeio e ele, fuzilado como trai-
dor. Os nazistas invadem seus aposentos e encontram 
seus papéis de criação, incinerando-os.

O relógio deixa de pertencer ao embaixador sueco e 
é vendido para a esposa de um diplomata brasileiro. A 
esposa esquece o relógio em um porão. Para o Brasil, quis 
trazer apenas

(...)os cristais, as baixelas de prata, um sari, bolas de gude (às 
vezes, sozinha, diverte-se horas inteiras, jogando com elas so-
bre os grandes tapetes da Embaixada, alguns dos quais utiliza 

para proteger as coisas transportadas), e jarros chineses da 
época azul, uma fotografia da rainha com dedicatória, o dia-
dema oferecido por um velho amigo do Nepal, remédios para 
enjôo e trinta e oito pares de sapatos. O relógio de Julius fica 
no porão, esquecido com outras alfaias. (LINS, 1995, p. 325).

O relógio esquecido, não sendo um item que chamasse 
atenção, perde-se em um porão. A guerra acaba. A vida 
segue e o diplomata, em 1953, perde sua esposa. “Viúvo, 
o embaixador, nostálgico de uma Europa que não mais 
existe e incapaz de readaptar-se ao seu país, vende em 
leilão os seus trastes e viaja, para não mais voltar, es-
perando encontrar amigos que morreram ou que nem 
sequer se lembram dele ou da embaixatriz.” (LINS, 1995, 
p. 326).

O fragmento final (P10) se encerra em uma espécie de 
solidão que sujeita o relógio a um ostracismo. Ostracismo 
que dissimula a memória e os mecanismos secretos in-
ventados por seu criador repleto de engenho:

Agora, aí está o relógio, há doze anos e meio aí está, ante tape-
tes sem vida e poltronas fanadas, elegante e sóbrio, soando de 
tempos em tempos, com os seus misteriosos sons. Já ninguém 
acredita que os aparelhos sonoros, se é que existe mesmo mais 
de um, reconstituam a frase de Scarlatti. Nem sequer ocorre (a 
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quem ocorreria?) que as engrenagens ajustadas e expostas à fa-
lha calculada, voluntária, do mecanismo imperfeito, marcham 
calmamente para esse milagre: a confluência, o eclipse. Julius, 
perdido no pó, ouvirá esse momento? (LINS, 1995, p. 326).

AVALOVARA E OUTROS CAMINHOS: POÉTICA PARA 
APORÉTICA. TRANSFIGURAÇÕES TEMPORAIS.
A linha P, de Avalovara, tem estreita ligação com uma 

representação do que se faça alegoria do tempo. Tempo, 
termo tão polissêmico quanto a leitura que se lhe dedi-
cou, por séculos, assunto. Em Avalovara, de modo geral, 
há vários tratamentos dados ao tempo, cujo tema per-
passa outras linhas narrativas. O ensaio que escreve o 
protagonista de Avalovara, na linha R, é um texto que, 
ao gosto autorreferente e em mise en abyime de Osman 
Lins, fala do “tempo mítico e das suas relações com a 
narrativa”. (LINS, 1995, p. 157). Na linha P, contudo, 
a construção do relógio de Julius Heckethorn represen-
ta algo distinto, uma alegoria da própria arte de tecer 
romances...ou fabricar relógios. O tempo, por meio do 
relógio, é representado, na linha P, como um fundamento 
da construção romanesca, que organiza o caos. A obra é 
um mundo, um cosmos: o romance, o relógio...

A crítica já destacou — Osman Lins disse-o em diversas 
entrevistas — como, desde Nove, novena, de 1966, a preo-
cupação poética do escritor pernambucano se configura 
progressivamente em termos de uma profunda reflexão 
criativa em torno da escritura como problema composi-
cional e, ao mesmo tempo, problema político. Poética é, 
para Osman Lins, Política. A narrativa se entende como 
cosmogonia (essa é uma das chaves de Avalovara), e, no 
entanto, surge não de uma origem divina ou autocausa-
da, mas humana, de fabrico intencional, engendrado por 
uma técnica e por um repertório singular de um artista, 
nunca alheios à história ou às circunstâncias sociais.

O tempo, tampouco alheio à História, é tema predile-
to de poetas, filósofos e cientistas. (Dos romancistas, é o 
que se pretende, enfaticamente, neste ensaio anotar.) Seu 
enigma atravessa a cultura, inquietando e provocando 
o pensamento humano, entre o antigo e o novo, quase 
que eliminando tal oposição. Há um consórcio de saberes 
e interpretações que formam um grande manancial de 
especulações sobre o tempo:

Assim sendo, as antigas reflexões sobre os modos de viver o 
tempo, de pensá-lo ou de medi-lo, conservam também uma 
certa validade: Einstein não elimina Newton, os filósofos con-
temporâneos não eliminam Kant, Hume, São Tomás, Santo 
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Agostinho ou Aristóteles. Mal se tenta descrever o tempo do 
universo visível, tal como ele se oferece à percepção, aos senti-
dos que não utilizam nenhum instrumento e não conhecem ou 
não esquecem a sua existência, descobre-se a pertinência das 
descrições aristotélicas (...), assim como se descobre a profun-
didade das análises agostinianas quando se procura descrever 
o tempo da vida psíquica tal como aparece à introspecção; 
Husserl tinha plenamente razão ao afirmar que ‘ainda hoje 
quem quer que se ocupe do problema do tempo deve estu-
dar a fundo os capítulos 14-28 do XI livro das Confessiones’ 
(POMIAN, 1993, p.71).

Curiosamente, é, passando por Aristóteles, desde o tex-
to indefinível de Agostinho — nem totalmente poeta, nem 
totalmente filósofo —, estranhamente entre a autobio-
grafia e a inquirição teológica, que surge a reflexão mais 
famosa sobre o tempo (“quid est ergo tempus?”). A base 
da inquirição é ontológica. Uma das questões esboçadas 
por Agostinho é a qualidade interior do tempo. Daí que 
sua concepção funda uma teoria psicológica do tempo, 
prescindindo da extensão como critério definidor. Como 
se em uma espécie de introspeção para perceber do tem-
po as qualidades interiores, Agostinho argumenta que o 
tempo resulta de uma distensão anímica. Paul Ricoeur 
menciona que

a análise agostiniana do tempo oferece um caráter altamente 
interrogativo e até aporético, que nenhuma das teorias antigas 
do tempo, de Platão a Plotino, leva a tal grau de acuidade. Não 
somente Agostinho (como Aristóteles) procede sempre a par-
tir de aporias recebidas da tradição, mas a resolução de cada 
aporia dá lugar a novas dificuldades que não cessam de levar 
a investigação sempre mais adiante. (RICOEUR, 2010, p. 14.).

Ricoeur, ao trazer Agostinho e Aristóteles para o deba-
te jamais resolvido, seja pela metafísica ou fenomenolo-
gia, discorre sobre a capacidade e do poder da narrativa 
literária de refigurar o tempo. Em Tempo e Narrativa, 
diz-se: “Será uma tese permanente deste livro que a es-
peculação sobre o tempo é uma ruminação inconclusi-
va, à qual só replica a atividade narrativa. Não que esta 
resolva, por substituição, as aporias. Se as resolve, é num 
sentido poético e não teorético do termo.” (RICOEUR, 
1994, p. 21).

Podemos, paralelamente a Ricoeur, afirmar que Lins 
pretendeu transfigurar, via romance, o tempo. Parece 
um preceito relativamente bem aceito: o poético, com 
frequência, antecipa o teórico. Ou mesmo: o poético 
pressupõe o teórico. Fica a sugestão da leitura do úl-
timo romance de Osman Lins, A Rainha dos Cárceres 
da Grécia, onde se diz: “Toda obra de arte configura 
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sua própria teoria.” (LINS, 2005, p. 67). Sabe-se que os 
artistas, não necessariamente teorizando em manuais, 
teorizam por meio das suas obras. Proust dissera não 
saber absolutamente nada da teoria de Einstein, apesar 
de o admirá-lo:

Gostaria muito de falar de Einstein com você! Por mais que 
você me escreva que eu derivo dele, ou ele de mim, não en-
tendo uma palavra de suas teorias, dado que não sei álgebra. 
E duvido que ele tenha lido meus romances. Temos, parece, 
uma maneira análoga de deformar o Tempo. Não posso me 
dar conta disso, porque se trata de mim mesmo. E não nos 
conhecemos, além do que ele é um grande cientista (PROUST 
apud WILLEMART, 2019, 92-93).

Proust e Einstein deformaram o tempo. Osman Lins 
transforma o tempo, transfigura-o. Nisso, como Ricoeur 
disse, a literatura não resolve a aporia filosófica do de-
bate metafísico, mas o situa em termos mais manejáveis. 
O relógio da abertura do romance é pista cifrada que 
se atualiza durante o romance. São inúmeras vezes que 
relógios aparecem ao longo da narrativa, numa espécie 
de museologia indicial daquele artefato.

Artefato, aliás, é uma palavra que bem traduz o papel 
de que se ocupa o trabalho poético de Osman Lins.

Voltemos à pergunta: por que um relógio é descrito, 
solitário, em meio à penumbra de uma sala? Ensaiemos 
a resposta: para anunciar uma das grandes forças que 
invade, ressoa – como o relógio de Julius Heckethorn - e 
repercute na estrutura e temática de Avalovara.

Embora não tenha me valido de tal leitura, cabe, ainda, 
uma lembrança.

É sabido que Osman Lins leu Mircea Eliade, a quem 
tomou emprestado uma das epígrafes de Avalovara. O.L. 
estudou com afinco a questão do eterno retorno discutida 
em um dos mais célebres livros de Eliade, com base em 
diversas religiões. O.L. interpretou, a seu modo, a noção 
de cosmogonia e apocalipse. Avalovara é uma espécie 
de apocalipse. Isso o disse Osman Lins. “Em Avalovara, 
por exemplo, dei uma visão apocalíptica de São Paulo.” 
(LINS, 1979, p.194). Arrisco dizer que, contudo, não há 
messianismo nem função soteriológica em Avalovara, 
ainda que possa ressoar um intertexto bíblico no roman-
ce. A salvação não ocorre pela religião e o apocalipse do 
romance, suas revelações (como da linha R) são pistas 
para o literário, que não salva, mas traduz um encontro 
de significado e sentido. Não há no romance a salva-
ção da alma. Há o encontro de corpos. O texto de Lins 
se afasta do modelo do novo testamento: infunde-se no 
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tantra, no encontro não-binarista de dois ou vários cor-
pos, “em uma não dualidade triunfante”. O Gozo, atua-
lizando e amplificando o instante, sugere que o Amor 
talvez gravite em torno de um centro, podendo este ser 
a luta política, sem egoísmos e que se enraíza em nos-
sa História. Podendo ser, também, a imaginação ou a 
Alteridade, que não é descolada da História. Sobre isso 
anotara Osman Lins, a quem a crítica imediata atribuía 
a pecha de difícil, hermético ou “colonizado”:

Eu aceito a história, e me volto para a história, aceito os meus 
compromissos diante da história e não quero renunciar a eles, 
principalmente levanto em conta o momento histórico em que 
nós vivemos no Brasil, um momento que se diz sério, mas é 
altamente dramático. É possível que se eu vivesse num mundo 
mais justo, num país mais justo, eu pudesse me entregar de 
maneira mais tranquila à minha inclinação para uma visão 
cósmica do homem. No momento, vivo dentro de um conflito, 
não é porque estou naturalmente voltado para o universo, mas 
continuo ligado de maneira profunda à realidade do meu tem-
po, ao dia-a-dia, aos acontecimentos diários do meu povo. E é 
possível até que isto prejudique os meus escritos, que venha a 
dar aos meus escritos uma certa carência de unidade. Não faz 
mal. Eu aceitei esse risco. O que eu não quero é me dissociar 
dos problemas, do drama do homem brasileiro, do meu povo. 
(LINS, 1979, p. 219).

NOTAS
1.	 “Tudo o que posso fazer é representar o vazamento do tempo mítico no 

tempo histórico: Ou: a invasão ou vazamento do Todo na parcela.” (Nota 
8 dos manuscritos preparatórios para Avalovara recolhidos na dissertação 
de mestrado de Eder Rodrigues Pereira) (PEREIRA, 2009, p. 51).

2.	 	 Listo aqui os trechos do romance que contêm o verbete “relógio”/ 
“relógios” com a indicação da letra e número da linha narrativa a que 
correspondem: “com mãos de consertar relógio” O5; “Posso ouvir, 
através das vozes da cantata e da grande bateria associada às vozes, a 
marcha do relógio, a serra elétrica e murros numa porta, descontínuos.” 
E10; “são dez horas no relógio da estação da Luz,” R21; “nosso reflexo 
impreciso ante o vidro do relógio” E14; “o relógio o ritmo, a Cidade 
vôo luz do meio-dia” E16; “exaure-se a cantata e cresce, entre súplicas 
e gritos, o compasso do relógio” E16; “o Portador, olha através do 
pára-brisa cai a chuva um relâmpago olha o relógio de pulso quatro e 
cinqüenta e cinco” E17; “As engrenagens de som armam-se nas trevas 
móveis do relógio: faltam quatro minutos para as cinco, estão no ar os 
dados.” E17; “o temido pêndulo relógio dois minutos e meio para as 
cinco” E17; “armam-se os martelos do relógio o pêndulo um sisto ou 
alaúde” N2; “canta o relógio e nota após nota flui a melodia fraturada 
na máquina e conhecemos o que poucos ou ninguém, vivam o que 
viverem...” N2; “os martelos do relógio ferem precisos as cordas” N2, 
“falha no relógio o penúltimo grupo da sequência” N2; “falha o penúltimo 
grupo notas musicais soa o último e o relógio continua a sua busca.” 
N2; “O relógio de São Bento bate meia hora, três pancadas desiguais, 
que se repetem.” O15; “parte do meu salto neste mundo dele irá pender, 
dele irá pender, como um relógio de algibeira, preso à corrente” O16; 
“Roos consulta o relógio.” (A16); “O relógio de mesa, ladeado por dois 
viçosos tinhorões em cachepôs de louça, marca onze horas e dez.” 
O18; “O relógio de mesa marca onze horas e catorze minutos.” O18; 
“lamparina está acesa no seu copo vermelho e não há relógio no meu 
quarto. Nem sempre, daqui, ouço o relógio da sala, entre os cachepôs 
com tinhorões. Não sei que horas são.” O18; “sentado junto ao grande 
relógio de caixa, cujo pêndulo oscila devagar,” O20; “Seu relógio barato, 
de pulso, marca mais ou menos cinco horas.” T12; “Olha o relógio: uma 
e pouco. Tomaria um café.”A19; “Gostaria de rever os vitrais e examinar 
o relógio ao lado da Catedral.” A19; “Os cachepôs vazios ladeando o 
relógio.”O22; “Pode-se marcar no relógio o momento em que um galo 
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de briga, batendo-se com outro, começa a entregar-se.” T14; “o relógio 
de Julius Heckethorn” O23; “marcha o relógio de Julius Heckethorn, 
um trovão à direita, outro à esquerda” O23; “Aproveito para olhar o 
relógio: são quatro horas e dois minutos.”O23; “Ele voa, o pássaro, da 
mesa para o chão e do chão para cima do relógio, como se fosse oco, 
um pássaro de ar.” O24; “O Avalovara, assustado, desce do relógio, 
sobrevoa um segundo o dorso de Abel e vem pousar no tapete” O24; 
“Meto o relógio no pulso” T16; “O relógio, no elegante pavilhão à entrada, 
marca quatro menos cinco.”A21; “Dez minutos antes (confronto meu 
relógio com o pequeno e redondo relógio do Palácio, no Luxemburgo) 
A21;”; “os números amarelos e os ponteiros vermelhos do relógio da 
entrada em Saint Lazare (por que tantos relógios na estação?)” A21; 
“O rumor compassado e discreto do relógio ao lado do sofá ressalta o 
ritmo da respiração.” E5; “O relógio — desligada a serra mecânica — soa 
a nosso lado e nós nos desprendemos: ouço claramente o carrilhão, 
descontínuo.” E6; “Ela pergunta, (...) se as pancadas do relógio, na sua 
incongruência real ou aparente, me dizem alguma coisa.” E6; “eu não 
a reconheço enquanto admito que o magnífico relógio soa de modo 
bem diverso do que estou habituado a ouvir” E6; “(ressoam ainda as 
pancadas do relógio)” E6; “(Os coros arcaicos e os versos latinos do 
long-play, o compasso do relógio, nossas palavras gastas e mesmo assim 
verdadeiras, beijos mudos, gritos contidos, tilintar das pulseiras nos seus 
braços.)” E8; “Nossos relógios marcam doze e cinco, hora da sombra 
máxima.” E20. “Para as horas que se acumulam no tempo como hordas, 
marcadas por uma brutalidade cuja natureza ele ainda não entende com 
clareza, são inúteis relógios como este.” P9; “uma oficina para consertos 
de relógios” P9; “quando neste produtivo e destrutivo mundo só têm 
sentido os relógios de ponto e os cronômetros de precisão” P10; “tenham 
imaginado uma tênue peça em forma de espiral, o cabelo, coração dos 
relógios.” S9; “caixas de ouro para relógios” A12; “Os relógios, escreve 
J. H., têm estreita relação com o mundo e o que representam ultrapassa 
largamente a sua utilidade.” P1; “Vede os relógios de Sol.” P1; “situa-
se no centro de uma teia de relações mais complexa e ambígua que a 
existente em torno de um relógio de Sol ou da que justifica os relógios 
astronômicos.” P2; “uma oficina especializada em mecanismos de som 
para relógios de qualquer espécie” P3; “Os relógios correntes, que 
funcionam a saltos e com os quais estamos habituados, parecem-lhe 
corromper uma noção que os primeiros instrumentos de medir o tempo, 
como a ampulheta ou o relógio de Sol, restauram e transmitem de um 
modo menos infiel: a de ser o tempo um fluxo, um fenômeno contínuo 

e indiviso.” P5; “Impossível, trabalhando com relógios, manter-se alheio 
e deixar de obedecer a vozes silenciosas” P5; “Um relógio de caixa, eis 
a medida ideal. A linhagem a que se filia a sua criação, bem o vimos, 
não é a dos relógios monumentais; nem é a dos relógios graciosos.” 
P6; “As cidades já não precisam de relógios para os seus habitantes e 
o sentido como que sacral das horas (hálito do tempo?) perdeu-se para 
os homens.” P6; “Sabe perfeitamente Julius Heckethorn que, em outras 
partes do mundo, e fabricados com instrumentos bem menos precisos, 
surgem relógios mais engenhosos que o seu.” P7; “Aduzir que não se 
destina a invenção de Julius, como em tantos relógios, a anunciar as 
horas, parece-nos ocioso.” P8.
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