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MULHER DE FAMÍLIA

tenho lavado as mãos com água fria, torneiras não fun-
cionam como antes e as partes mais altas dos edifícios 
começam a pender para os lados. eu sinto receio que os 
moradores também comecem a viver um pouco tortos um 
pouco elásticos, imagina os talheres todos juntinhos de um 
único lado da cozinha

imagina eu e você contando os passos em direção ao 
quarto porque agora num trecho do caminho nós vamos 
engatinhar até a cama e quando deitados já não sei em que 
lado do beijo eu fico ou qual a melhor perspectiva para que 
eu veja os seus braços livres te observar em movimento 
será sempre alterado pela envergadura das janelas

vamos aprender também a tecer outro membro como 
as caudas dos escorpiões: perder-se em fuga para retornar 
em veneno e talvez assim seja possível continuar a quase 
cair pela casa, não sentir falta da potência das torneiras, 
luísa tem os olhos da sua tia e me pergunta o porquê de 
enxergar tudo meio em “cambalhota” — mãe eu vejo você 
no chão e no teto ao mesmo tempo

eu dou risada e engatinho mais rápido, te peço que mais 
tarde por favor equilibre a sua mão na minha bunda da 
maneira que você desejar
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CETUS GALAXIES AND SUPERNOVA

são sessenta e quatro corpos simples que compõem o 
nosso cosmo, substâncias consideradas irredutíveis algu-
mas menos importantes do que outras como a cor da sua 
parede é menos importante do que o funcionamento dos 
aviões ou do que os motores dos navios rioplatenses

os corpos simples existem no globo em proporções desi-
guais são os cálculos de densidade que variam e então ve-
mos uma espécie de balança do que vai resistir à gravidade 
ou não do que vai iluminar as ruas de Almagro ou do Bom 
Retiro e quem retribui em calor na sua tarde de domingo 
ou na minha cama na manhã de terça-feira

nem todos os corpos simples estão no espectro solar al-
guns estão às margens do sistema ocultos de tantas manei-
ras a nós os que caminhamos na América do Sul e temos 
as noites mais abertas do mundo; e no que se faz vasto eu 
lembro dos cometas — massas atravessam os céus para en-
tão sumir não encontradas mesmo quando vistas o sumiço 
mesmo quando se brilha, armadilhas das zonas planetárias

me conforta os meus olhos de terra partida quando te 
observo desenhando mapas sorriso desatado como a noite 
equilibrando as proporções dos sessenta e quatro. e ali, na 
margem do espectro, tão longe das minhas mãos que conti-
nuam próximas às janelas você nada nos aquários embaixo 
dos móveis de todas as casas que habito

mais violento do que qualquer decolagem
e quente como o último cometa que esta Terra recebeu


