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RESUMO: A enunciacao poética da brasileira Ana Cristina Cesar
se levanta desejosa de novos encontros. Impulsionada pela al-
teridade, avida pela conectividade, a poeta carioca aparece na
cena cultural contemporanea pronta para o debate, sendo possi-
vel distender sua interlocugao com a estética e a tele-grafia da
filbsofa norte-americana Avital Ronell. Interessa-nos, portanto,
mapear os pontos de dialogo entre as autoras que evidenciam,
ainda, uma aproximagao com o autor argentino Jorge Luis Bor-
ges, pela identificagcao de posturas reconhecidas no vitalismo
crescente da criacao estética e critica da cultura na qual estao
inseridas. Em ambas, o traco do urbano e da conversacéo capta
o ritmo da cidade e das ruas, ndo como uma mera reproducao
dialégica, mas como a producao de algo melédico e harmoénico,
embora frenético. De algum modo, Ana Cristina antecipa o pro-
jeto de Ronell, primando pelo trabalho da escrita, pelos efeitos
da leitura e da criacdo de sensacoes, retomando a singularidade
que conecta e da voz a muitos.
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ABSTRACT: The poetic enunciation of the Brazilian Ana Cristi-
na Cesar arouses desire for new encounters. Driven by other-
ness, eager for connectivity, the poet from Rio appears in the
contemporary cultural scene ready for debate, making it possible
to stretch her interlocution with the aesthetics and tele-graphy of
the American philosopher Avital Ronell. We are interested, there-
fore, in mapping the points of dialogue between the authors that
also show an approximation with the Argentinian author Jorge
Luis Borges, through the identification of postures recognized in
the growing vitalism of the aesthetic and critical creation of the
culture in which they are inserted. In both, the trace of the urban
and of the conversation captures the rhythm of the city and the
streets, not as a mere dialogical reproduction, but as the pro-
duction of something melodic and harmonic, although frantic.
In some way, Ana Cristina anticipates Ronell’s project, focusing
on the work of writing, on the effects of reading and the creation
of sensations, resuming the singularity that connects and gives
voice to many.
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Nos anos da ditadura militar no
Brasil (1964-1985), surge uma
geracao de poetas que tinha
como marco a produgédo de suas
obras de forma independente, a
baixo custo e comercializadas em
circuitos alternativos, geralmente
de mao em mao, particularmente
em bares e universidades. Nasce,
assim, um circuito denominado
poetas marginais, pelo fato de
estarem a margem das publicagdes
das grandes editoras.

INTRODUCAO

A poeta brasileira Ana Cristina Cesar (1952-1983) di-
zia que calcava luvas para escrever. Em que pese essa ob-
servacao, nada nos impede de perceber a forte impressao
de intensidade que predomina em tudo que se encontra
em seu acervo, no Instituto Moreira Salles, no Rio de
Janeiro: correspondéncias, originais de poesia, artigos de
periddicos, material de divulgacao, documentos pessoais,
fotografias, dedicatorias, livros, cartas, postais e dois do-
cumentarios. A autora surge neles como uma presenca
que, aos poucos, transforma-se em urgéncia aflitiva.

Nota-se que ela viveu intensamente e que se destacou
por mérito préoprio. Sua cole¢ao € rica em informacdes,
que possibilitam nao apenas (re)conhecer a escritora Ana
C. — modo como costumava assinar seus textos —, como
também uma época da histéria e da literatura brasilei-
ras. A geracdo mimedgrafo'!, a poesia marginal, o teatro
mambembe, a ditadura militar e outras manifestacdes
ocorridas a partir da década de 1960 podem ser resga-
tados por meio da consulta aos documentos.

Dessa referencialidade formadora, Ana Cristina des-
ponta com uma nova maneira de conceber a literatura,
fascinada por exaurir a totalidade discursiva de uma fa-
bulacao sem constrangimentos. Em sua poética, o ser se
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impoe e indaga pela construcao de um processo de sub-
jetivacao que passa pelo corpo — poténcia agenciadora
da escrita literaria, a maneira deleuzeana — imerso na
cultura, locus de enfrentamento com o poder e suas com-
plexas inter-relagoes.

Precisamente nesse espaco, a autora aclama a vida que
se quer livre, que nao poupa esforcos para mostrar a
capacidade da resisténcia humana em ir muito além de
relacoes dicotomicas ou de classificacoes taxonOmicas:
ser constituido e em constitui¢ao, pensado e em pensa-
mento, sexuado ou assexuado. Tem lugar nesse cenario
o debate sobre o corpo e o lugar do desejo, os valores da
mulher e a redefinicao do feminino e o questionamento
intempestivo: o que pode um corpo?

Nesse sentido, compreender a poética de Ana Cristina
é proclamar com ela a universalidade da linguagem, uma
experiéncia que se faz fisica, geograficamente, lidando
com imagens do mundo e do pensamento, de forma que
signifiquem posturas, atos visiveis, deambulacao, mo-
vimento. Uma infinidade de signos, um devir louco de
pluralidades se sobrepdem, criam e estabelecem relacdes
que, antes de facilitar localizagdes dentro de uma série,
agucam novas chaves de leitura que tentam especular
seu funcionamento. “Nio sou idéntica a mim mesmo/
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sou € nao sou a0 mesmo tempo, no mesmo lugar e sob o
mesmo ponto de vista/ Nao sou divina, ndo tenho causa/
Naio tenho razio de ser nem finalidade prépria:/ Sou a
propria logica circundante” (CESAR, 1985, p. 59).

A estética marginal em Ana Cristina Cesar e a pro-
ducao artesanal de seus primeiros livros foram o passo
inicial e decisivo para a criacao de seu primeiro circulo
de leitores, o que lhe garantiu acesso ao sistema edito-
rial fechado. Aproximando-se de seu publico, os autores
dessa geracao recusavam o esquema de promocdes e a
despersonalizacao do livro como mercadoria. Referindo-
se a Chico Alvim como “poeta maduro e com suficiente
respaldo para ser publicado em editora” (CESAR, 1999,
p. 201), Ana Cristina mostrava, assim, que também com-
preendeu o significado politico daquela opcao inicial,
como se pode atestar pela repercussio de sua obra pu-
blicada postumamente, madura para franquear o espago
que lhe cabia.

Por outro lado, seu percurso nao se valida apenas no
que a distingue dos demais poetas marginais de sua ge-
racdo — portadora de um estilo préprio, um trabalho
arrojado com a linguagem —, tampouco no evento de
sua morte, mas no compromisso com a cultura e com a
teoria literaria, desvinculada do desejo de consagracao.
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Desde cedo, Ana Cristina entra no terreno da ironia e de
suas contradicdes, desconfiando da sinceridade da pena
do escritor e do cristalino das superficies da linguagem.
Entra para simular, para poder dizer, negar a crenca na
palavra como espelho da realidade, e se pergunta: “quem

é esse eu lirico que se derrama em versos? Sera sincero?
Reflete o Autor? Mascara?” (CESAR, 1999, p. 202).

Mesmo sua correspondéncia, lida nessa tensao, fun-
ciona como verdade nos intersticios da realidade. Seus
textos exigem, por isso, a cumplicidade especial do lei-
tor, fazem pensar, tentam diminuir distancias, revolu-
cionam o préprio ato de escrever e de produzir a arte.
Reproduzem um labirinto que se ramifica, levando-nos
aos mais variados lugares, conexdes, paisagens de fuga,
nao o territério intimo de quem os escreveu. Sua poética
é producao e ndo representacdo de verdades.

Essa questao é tema, ainda, de varios de seus textos
criticos reunidos em Critica e Traducdo (1999) e se pode
observar em sua biblioteca particular, mantida em seu
acervo pessoal no IMS, que ela era leitora de autores
que partilham de certo universo de pensamento comum,
que se afastam de uma concepcdo meramente represen-
tacional da arte. Ha obras lidas e anotadas de nomes
como Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Michel Foucault,
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Roland Barthes, Antonin Artaud, Jacques Derrida,
Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Félix Guattari, bem
como poetas e tedricos muito difundidos por sua geracao
e que fizeram parte da ementa do curso Poesia Moderna
Traduzida, que Ana Cristina daria, na PUC do Rio de
Janeiro, no primeiro semestre de 1983: T. S. Eliot, Ezra
Pound, Charles Baudelaire, Mallarmé, Walt Whitman,
Maiakévski, entre outros.

De posse desses pressupostos, vamos fazer com ela
o trabalho da linguagem, trazendo para a discussao a
poténcia da escrita fragmentaria. Nessa perspectiva, ao
criar, vemos como Ana Cristina coloca em pratica sua
habilidade critica, avaliando seus procedimentos, esta-
belecendo parametros, fazendo comparacdes, marcando
sua erudicao, acenando que estava antenada com a cena
histérica, literaria e contemporanea. Isso, para a autora,
era um exercicio consciente, ético e estético, impossivel
de se desvencilhar da poesia que escrevia; verdadeira
construcao de real, texto autonomo, independente do
mundo, objeto a ser manuseado e recriado pelo leitor.

Nessa perspectiva, abandonamos o senso comum de
uma leitura atrelada a intencoes pessoais da autora, em
nome de um entendimento do plano de composicao de
seu texto, sem a pretensdo de decifra-lo, sem jogos de
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adivinhacao a cada pagina. Nao estamos num jogo de
espionagem. Afinal, como ela mesma dizia: “Ao produzir
literatura, eu faco rasgos de verdade, eu tenho uma opcao
pela construcao, ou melhor, nao consigo transmitir para
vocé uma verdade acerca da minha subjetividade. E uma
impossibilidade até”. (CESAR, 1999, p. 273). Além disso,
com o passar do tempo, sobretudo apds sua morte e a
consolidacao de sua obra, nao se esta estabelecendo um
elemento Ana C., mas muitos, recuperados de muitas e
variadas formas. Temos, pois, adiante um desafio: encon-
trar-nos com esta performer, nao apenas na letra de seus
textos, fazendo a exumacao de seus escritos, mas reco-
nhecermos o que distingue sua voz. Nao simplesmente o
sujeito Ana Cristina Cesar, mas um dispositivo literario,
que lida com a zona instavel dos segredos da intimidade,
contaminado pelas evidéncias da vida publica e a letra
autossuficiente da literatura, onde vem ganhando for-
ca a cada dia a persona Ana C., capaz de nos colocar a
distancia, de nos ironizar, ou de refutar boa parte dos
estere6tipos com os quais a confundimos.

Alias, Ana admitia que queria mobilizar um interlo-
cutor com um tipo de escrita mais imediato como o das
cartas, diarios, postais, o que reconhecia como um tracgo
de uma literatura feminina, de Ambito muito particular?
A ela lhe interessava essa discussao acerca da literatura
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feminina; pensar no que a identificava, desvincula-la
de uma literatura feita exclusivamente por mulheres.
“Como falar de mulheres se estamos lidando com texto,
e ndo com a pessoa do autor — essa categoria fugidia
que o texto escamoteia, com razao?” (CESAR, 1999, p.
245). Afirmar a existéncia de uma “literatura de mulher”
acabava servindo como ponto de demarcacao, tendo a
ver com o tom, a postura ou o espaco social daquele que
escreve. Escrever como mulher estaria relacionado com
escrever a margem, mais préximo de uma transgressao,
um modo menor, flexivel, movel. A escrita feminina es-
taria associada a uma forma mais livre, mais solta, que
subvertia os padroes e normas sintaticas, ou pelo menos
nao se preocupava tanto com eles.

Ela problematizou essa discussao acerca do género na
literatura, perguntando-se sobre os vicios da critica que,
invariavelmente, procurava fazer a sexualidade do au-
tor corresponder a sua maneira de escrever, ou atrelava
o arquétipo do feminino a escrita de mulheres. Assim,
num artigo para a Folha de S. Paulo, em 12 de setembro
de 1982, a propdsito do novo livro de sua amiga Angela
Melim, perguntava-se: “Angela virou homem?”, refe-
rindo-se a mudanca de tom dessa obra recém-lancada,
identificando-a com uma escrita racional, organizada e
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articulada. Espécie de forma estavel pertencente ao cen-
tro do sistema ja existente, “masculinizada”.

Em contrapartida, ndo associava o feminino a docura
e ao apaziguamento ou simplesmente as demandas da
mulher feminista. A vida, e ndo menos a literatura, ambas
tém um cardter eminentemente corporal e se definem
pelo conflitivo. Viver é tocar, golpear, entrar em alguma
classe de corpo a corpo, envolver-se diretamente com
as dimensoes da experiéncia. E o enfrentamento pode
dar-se em varios niveis, desde a confabulacdo de inte-
ligéncias — o que se vé nos artigos em que trava discus-
soes literarias, reivindicando, com argucia, seu lugar nas
querelas intelectuais e eruditas — até o esforco estético
quase agressivo empregado nos ensaios, tradugdes e em
seu fazer poético exaustivo, deslindado hoje, mais ainda,
com a publicacdo péstuma de Antigos e Soltos (2008).

Mesmo que escrever femininamente se relacione a
adocao de um tom de intimidade e de confidéncia, Ana
Cristina adverte-nos contra a escrita sem revelacoes
“biografilicas”, consciente da impossibilidade de comu-
nicacgao literaria da intimidade, uma vez que ao tentar
inscrever sua subjetividade, ela lThe escaparia de pronto.
“Se vocé conseguir contar a tua histdria pessoal e virar
literatura, ndo é mais a tua histéria pessoal, ja mudou”
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(CESAR, 1999, p. 262). E sdo fartos os exemplos e adver-
téncias a esse respeito em sua obra:

Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele 1é para
desvendar mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que
cada verso oculta sintomas, segredos biograficos. Nao perdoa
0 hermetismo. Nao se confessa os proprios sentimentos. Ja
Mary me lé toda como literatura pura, e nao entende as refe-
réncias diretas. (CESAR, 2002, p. 120)

Olha, 0o Mario de Andrade tem uma distin¢ao legal que é entre
a intencao pessoal e a intencao estética. Por exemplo, intencao
pessoal eu posso ter tido aqui quinhentas, acho que nao inte-
ressa de jeito nenhum. Agora, inteng¢ao estética é alguma coisa
que se revela no livro. Vocé pode ter pensado antes, ou pode
ter pensado depois. (CESAR, 1999, p. 260)

Navarro,

Te deixo meus textos pdstumos. Sé te peco isto: nao permitas
que digam que sao produtos de uma mente doentia! Posso to-
lerar tudo menos esse obscurantismo biografilico. Ratazanas
esses psicélogos da literatura — roem o que encontram com o
fio e o ranco de suas antologias baratas. Ja basta o que fizeram
ao Pessoa. E preciso mais uma vez uma nova geracio que saiba
escutar o palrar os signos. (CESAR, 2008, p. 16)
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Para ela, a literatura consiste na criacao de um uni-
verso proprio, autossuficiente. Todavia, nao descarta as
relacdes que guarda com o universo das coisas que quer
evocar. E uma conversa com o mundo, porque é impos-
sivel retirar-se dele e de suas referéncias, de modo que
fica claro que as obsessdes pessoais do autor também
participam da criacdo, mas apenas como matéria-pri-
ma. H4, com isso, uma rede de significantes que puxa
muitos outros, como ela mesma diz, permitindo ao leitor
ser iniciado em qualquer ponto dessa malha. Podem-se
fazer as associacdes que se quiser com o que é evocado
pela materialidade de seu texto. E para quem pegar, ha
muitas referéncias possiveis para enriquecer o processo
de leitura, mas é impossivel se chegar a Verdade do tex-
to. Basta atentar para a ironia presente ja no titulo de A
teus pés e na declaracao tergiversada da propria autora:’
“Nao é ironico, gente. Olha, vamos 4. ‘A teus pés’... Tem
uma porcao de coisas em ‘A teus pés’. Eu gosto desse ti-
tulo, porque, em primeiro lugar, ele sugere uma devocao
religiosa [...]. Depois ele sugere uma certa humilhacao
diante de... Ele sugere também um romantismo” (CESAR,
1999, p. 264).

O CHAMADO TELE-GRAFICO
Assim como Ana Cristina, em sua inquietacao, lanca-
va indagacOes sobre as teorias e a cultura em circulacao,

ARAUJO. A(s) ativista(s) da voz: Ana Cristina Cesar e a “tele-grafia” [...] p. 202-221

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias

3. Vale a pena ressaltar que estamos
tratando, aqui, da ironia no sentido
caro a Kierkegaard, ndo aironia
comumente associada as figuras
de linguagem, como dando a
entender algo contrério ou distinto
do que o que se quer dizer. Isso,
como se V€, a prépria Ana Cristina
também negava.



contemporaneamente, Avital Ronell também coloca em
movimento uma unidade de corpo-conhecimento. Suas
aulas, conferéncias e manifestos tém um carater perfor-
matico em que a autora faz cruzar, em suas intervencoes,
o gestual, a conversa telefonica, a musica, a rua, trazendo
a tona personalidades e elementos culturais que hoje a
distinguem no mero funcionalismo universitario.

Ronell realizou performances artisticas antes de en-
veredar pela via académica e o mapeamento que faz do
plano dos saberes na atualidade, a partir dos Ensaios para
0 fim do milénio, reunidos em Finitude’s Score (1994) e em
The Telephone Book (1989), propde um didlogo incessante a
partir das matrizes do pensamento da diferenca, mas nao
se contenta com a desconstrucdo operada, movendo-se na
contracorrente, na ressonancia da voz, da ambiguidade,
colhendo interferéncias dificeis de catalogacao. Permite,
assim, aumentar a compreensao tedrica e discursiva da
poética de Ana Cristina, porque potencializa a criacdo de
realidades e imprevisibilidades préprias a poesia, através
do ruido, da falha, da introducao da tecnologia como
materialidade desejavel no poema.

Uma rota alternativa para a investigacao nos Estudos
Literarios, Avital atende a um chamado que dilacera, com
a autoridade de uma presenca subita, um resoluto evento,
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que nao se pode sujeitar a uma vontade nem a forca de
uma determinacao previsivel. O chamado, em erupcao,
como uma espécie de violéncia perpetrada contra uma
projecao de destinatario ou destino, encontra-se, pois,
essencialmente fora de qualquer controle, chegando a
ser emitido apenas para marcar o que esta fora de mao*.
Convertendo o telefone em figura metonimica da tec-
nologia atual e das novas midias: “Vocé nao sabe quem
estd chamando ou que estd para ser chamado, e vocé
empresta, ainda, sua orelha, desistindo de algo, receben-
do uma ordem. E uma questio do poder de resposta”
(RONELL, 1989, p. 2). Quem responde a uma chamada
telefonica precisa prestar contas daquilo que o chamado
lhe vai impor. Um chamado involuntario, a convocacao
de uma voz. Onde esta o outro? Quem quer falar? Falar
o qué? Para quem?

O chamado exige, assim, uma presenca, pede uma in-
terlocucao, busca um destinatario, vai dirigido a quem
atender. Faz a conexao de subjetividades, com todas as
implicacdes que isso envolve, coloca em contato uma
rede de vozes num plano de acao e resposta. Mais que
isso: hoje, superando outras épocas, mistura meios de
propagacao, contaminacao, no dizer da autora. Porque,
estando abertos as novas tecnologias, estaremos, tam-
bém, dispostos a redimensionar o contato exigido — uma
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vez que este ja ndo se vai dar apenas no um a um, tam-
pouco reduzido ao ambito da escuta telefonica, ou sem a
possibilidade de saber quem chama, haja vista os identi-
ficadores de chamada —, o que nos leva a pensar, ainda,
no seu alcance, que pede a disposi¢ao do corpo todo, nao
meramente o ouvido, mas até mesmo as sensacoes, tor-
nadas muitas vezes sinais graficos, utilizadas no textual
da Internet, nos memes e nos stickers de hoje em dia.

Como se vé, a ativista da voz compreende esse contato
e o amplia, sob os signos da negatividade e da dissensao,
orquestrando, a partir das contribui¢des da musica e da
filosofia, o papel do telefone, protétipo para a comuni-
cacdo. Desestabiliza, pois, a imagem e tematiza a voz, a
conversa, o som, a digitagéo, o texto; promove o encontro
das linguagens em outros meios de difusao. Compartilha
a errancia, torna-se porta-voz de uma discursividade que
nao entra apenas pelo labirinto do pavilhao auricular,
mas encontra seu lugar onde parecia haver uma singular
separacao. Implementa a légica da simultaneidade.

Nessa ligacao, Ronell faz vibrar acordes de varias areas
do conhecimento, levanta campos de discussao filoséfica
que pedem a conexao e a atencao do leitor-espectador-
-ouvinte, para que possa extrair dos siléncios tele-grdficos
a condicao de possibilidade que excede o som, porque
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conta com as interrupcdes, as falhas, os ruidos, as rasuras,
os arranhoes, os ecos e as lacunas. Mostra outros usos do
telefone. A leitura a partir do silenciamento, das fendas,
traz para a discussao um lugar proveitoso para a vir-
tualidade, a vivacidade da sombra, o corte e a costura de
novos e usados, antigos e soltos, até o surgimento de uma
porcao considerada antes invisivel, borgeanamente fe-
cunda, desconhecida da maioria, a urdidura do poema, os
bastidores da escrita — a pasta rosa, no que conhecemos
da obra de Ana Cristina Cesar.

“O telefone vem até vocé e lhe acaricia, ou pode ser
usado como uma arma, uma arma sem indicios, uma
arma apontada para a sua cabeca” (RONELL, 1994, p.
34). Ele faz a comunicacao do rumor da rua e da sin-
fonia da orquestra. Ele cria um espaco de significantes
fragmentados, produzindo uma intersecao onde as linhas
publicas se cruzam com as mais privadas, num todo har-
monico. E Ronell, via telefone, conecta livro, poética e
filosofia. Realiza um trajeto dotado de extensao, um tra-
balho ensaistico que envolve a captura dos processos de
escrita e pensamento, intervencao cultural, como vere-
mos a seguir.

O que fazer, pois, com o que existe? Como intervir?
Como conseguir que, novamente, haja uma primeira vez
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na ja gasta discussao filoséfica e cultural? Alan Pauls co-
menta que Borges, por seu turno, nao reduz seu pensa-
mento e intervencdo a uma apologia da reescrita, como
poderiamos ser levados a crer, e o conceito de livro e,
consequentemente, de obra de arte, por tudo que vimos,
comeca a se colocar como verdadeiramente borgeano.
Ronell, também, por seu lado, nao recai no imobilismo
essencialista da reproducao epistemoldgica. Ao contrario,
parte para o estudo e a experimentacdo com a linguagem,
lanca mao da ontologia e da interpretacio como forma
de compreender esse estado de ser visceral sujeito-objeto
que coloca em evidéncia a desaceleracao da diferenca. A
fonte diferencial nao se expande porque nao da conta do
reconhecimento do uno-negativo, que continua pendente,
relegado a sombra, adiado em seu reconhecimento como
outro, mantido a distancia, mas disposto a se enunciar a
qualquer chamado, transltcido, ao vivo.

Borges opera sobre o texto e sobre o contexto, sobre as
condi¢Oes nas quais se apresenta um texto ao leitor, no
momento de sua edicao, ou reedicao, adulterando esta
ultima, conforme lhe aprazia, como fez tantas vezes. Foi,
em certo sentido, o que aconteceu, no momento em que
foram trazidos a luz os Antigos e Soltos, de Ana Cristina
Cesar — ultimo dos livros postumos da autora, publica-
do em 2008. Nao ha como responder a pergunta feita
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acerca da intervencao ou, melhor, a resposta é mével,
inquietante, segundo o autor argentino, ja que a identi-
dade de algo escrito nao se define por uma série de atri-
butos, mas pela relacio que mantém com os contextos
nos quais aparece ou com a época de seu surgimento
e/ ou edicdo. Portanto, editar uma obra péstuma como
Antigos e Soltos, relegada tanto tempo a consulta privativa
apenas, permite uma série de indagacoes sobre o fazer
poético e a concepcao de poesia na atualidade, incita a
um olhar sobre a individualidade. De igual modo, merece
um cuidado e um apuro técnico, que vém sendo pouco a
pouco abandonados, contemporaneamente, sobretudo
quando se trata de escritos destinados a publicacao e seus
rascunhos, primeiras versoes, verdadeiro laboratério da
construcao estética.

Nesse sentido, Antigos e Soltos (2008) traz algo diferente.
Nas versoes em fac-simile dos textos inacabados da auto-
ra, deixa entrever a poética de alguém que trabalha com
frases, com palavras, com a discursividade, com a elocucao
do eu. Um artista de posse de um cinzel, elaborando ver-
soes do que seria a Obra. Entrevé-se, assim, o especialista
de uma arte conceitual e respeitosa, cada dia mais rara,
pois que, contemporaneamente, quase nao ha marcas do
que, nao obstante, seria capaz de uma extraordinaria re-
velacdo de manipulagio de conceitos e contextos.
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7. Ana C. era 0 modo como a poeta

Ana Cristina Cesar costumava
assinar seus textos, mas essa
assinatura de peso na cultura
contemporanea converteu-se
pouco a pouco em personagem
conceitual, como destacariam
Deleuze & Guattari (1992), criando
por alusdo uma referéncia que
deve ser reconstituida pelo

leitor do romance Teatro (1998),
de Bernardo Carvalho. 4na C.
surge, portanto, ndao como uma
personificagcdo abstrata, um
simbolo ou uma alegoria, mas
vivendo, insistindo, fazendo
pensar, colocando em dulvida
certas verdades. Desse modo,
nao interessa apenas a simples
identificacdo com um personagem
histérico ou literario, praticamente
biografico, mas se evoca um
potencial de enunciacao a partir
do significado dessa nomeacéo,
que, desde ja, encerra uma
ambiguidade: trata-se ou nao da
poeta Ana Cristina Cesar?

E como se escrever fosse isso — continuaria o analista
de El factor Borges (2004) — mudar coisas de lugar, recor-
tar e colar, extrapolar e fazer enxertos, deslocar e repor,
expatriar e arraigar, separar e inserir. Definir uma perso-
nagem ou urdir uma trama é, entdo, criar uma ambiéncia,
produzir um contexto ativo e criativo capaz de promover
uma intervencao. Para Borges, o ponto de inflexao pro-
dutivo de sua obra foi, sem duvida, Pierre Menard, autor
del Quijote, uma personagem criada, um escritor menor,
francés, reverenciado por baronesas decadentes, que en-
riquece a cultura através do processo de leitura e inter-
vencao em uma das maiores obras do canone literario es-
panhol, a partir da apropriacao de trés capitulos da obra
de Cervantes, escrita em pleno século XVI. No entanto,
tal facanha se d4 em principios do século XX.

A diferenca de contextos se encarrega de todas as im-
plicagdes transcorridas ao longo desses mais de trezentos
anos de publicacao, carregados de complexos processos,
acontecimentos e transformagdes pelos quais passou a
humanidade e a vida cultural como um todo. E o que o
enche de sentidos e usos inesperados, assim como acon-
tecera com a personagem Ana C.”, no texto do romance
Teatro (1998), de Bernardo Carvalho, enriquecida a partir
da leitura e da possivel identificacdo com a poeta Ana
Cristina Cesar, a despeito do anacronismo deliberado
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e das atribuicoes falsas. Ambos — Jorge Luis Borges e
Bernardo Carvalho — lancam mao do mesmo recurso,
com resultados diferentes, transformando suas perso-
nagens em conceitos limpos e eficazes, independentes da
obra, livres o suficiente para entrar e sair, para transitar
em todos os espacos, tempos e até mesmo sexualidades,
dadas as diferentes personalidades sexuadas assumidas
em Teatro (1998) por Ana C.

Dessa maneira, vemos como ela se converte em palavra
desejada, em sua anterioridade, aberta a rumorologia,
estudo e experimentacao, consciente de que o eu pode
nao estar ali, no fone em resposta, no dizer de Ronell, mas
gravado nas mensagens de dudio, pronto para ser aciona-
do e reproduzido. Voz sem corpo, corpo sem voz, errati-
cos, acionados e reproduzidos em cada leitura, ocupantes
do lugar preenchido pela identidade. Pois, como vimos, a
obra de Ana Cristina despreza os arroubos biograficos e
uma personagem-narradora retratavel, de contornos fi-
x0s, centrada. Para propor, como destaca [talo Moriconi:
“l...] a dissolucao do eu romantico na mascarada errante
do sujeito poético instaurada pelo modernismo, confi-
gurando uma alternativa a ‘desaparicao elocutéria do
eu’ proposta e realizada por Mallarmé” (MORICONI,
1996, p. 99). Legitima, como pressuposto, um sujeito poé-
tico estilhacado, vacilante, visualmente descentrado, num
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8. A expressao foi cunhada pelo
préprio Borges, para designar a
pessoa do escritor, segundo Pauls,
2004, p. 126.

poema de palavras soltas, declaracgoes telegraficas, relatos
reticentes, cortes.

Vacilo da vocacao

Precisaria trabalhar — afundar -

— como vocé — saudades loucas —

nesta arte — ininterrupta —

de pintar -

a poesia nao - telegrafica — ocasional —
me deixa sola — solta —

a mercé do impossivel —

— do real.

(CESAR, 2002, p. 58)

O operador, leitor-espectador-ouvinte dessa escrita
performatica, parte em busca, com seus proprios esfor-
cos, da extensao dessa fala, mas se encontra, invariavel-
mente, com a ambiguidade irdnica que explode entre as
lacunas deixadas pelo contratante verbal®. Ai se propagam
rumores, indecisdo: solta — verbo ou adjetivo? A mercé
do impossivel, do real, ele afunda nessa arte ininterrupta,
enreda-se pintando saudades loucas, entre fragmentos,
deambulag¢des, périplos. Completa o que falta, exerci-
tando seu excesso. E um “processo inacabado, cujo ali-
nhamento se da, justamente, pela nao-identificagao com
os lugares destinados as contradi¢des da subjetividade
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e da realidade politico-social” (VASCONCELOQOS, 2002,
p. 203).

Interessante notar, nesse exercicio borgeano, como Ana
salta, em suas analises, de um autor a outro, baralhando bi-
bliografias, navegando entre linguas, culturas e formas de
saber heterogéneas, multiplicando os focos de observacao
de um problema, analisando épocas, tradi¢des e mitologias
diversas com o intuito de colocar em evidéncia a radical
instabilidade que afeta toda relacao de propriedade com
o saber e com a cultura. Cultura dos que nao tém cultura,
cultura de divulgacao, resumida, traduzida, enciclopédica,
espaco de perplexidade, de inquietude e de ameaca. Estao
todos em busca da relagao que o signo estabelece com a
estrutura verbal onde se encontra inserido, pronto para
ser recuperado em funcio da leitura.

Entende-se, pois, o leitor — identificado até agora, sem
o desprezo de suas faculdades de espectador e, ultima-
mente, ouvinte — como o “lugar borgeano que inclui figu-
ras tao diversas como o outro, o interlocutor, o confiden-
te, o destinatario do relato, o herdeiro, o duplo” (PAULS,
2004, p. 127). O grande agente contextual que abre o sen-
tido a todas as forcas que o produzem, afetam-no e o de-
terminam. Em suma, o que pde para funcionar a ironia,
restituindo ou inventando contextos; o que franqueia a
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9. Referéncia a um dos ensaios de
Avital Ronell reunido em Finitude's
Score (1994).

10. Cf. Vasconcelos, 2002, p. 207.

terra borgeana: o espaco existente entre dois registros, duas
percepcodes, duas formas de raciocinio, duas linguagens.
O que chama e o que atende ao chamado do telefone.

Tanto que Avital Ronell e Ana Cristina nao querem
simplesmente a diferenca pela diferenca e inscrevem suas
obras no ponto de intervencao dessa fronteira moven-
te, no espaco da rua, entre os signos e o poder, encami-
nhando-se para estratégias de intensificacao da escuta-
-resposta a um chamado de feminizacao. A proliferacio
por contiguidade, que ndo agrupa nem sistematiza a di-
ferenca em derivados, mas potencializa uma alteridade
radical, com percursos pela tecnologia adentro, aguca a
receptividade e o anonimato, descentralizando e exau-
rindo o ato de pensar, de modo a se observar a impessoa-
lidade do street-talk®, o mantém contato inicial — constante
nas conversas € no modo de se despedir de Ana Cristina.
Em suma, a suplementac¢ao derrideana, o ruido, a som-
bra. Um scratch/montagem de espacos e temporalidades.
Atuacao no intervalo, na interrupcao, dentro do anda-
mento da voz e da caminhada de alguém que se mostra
como pensador durante a passagem de si, de muitos ou-
tros diferentes, cada vez mais diferentes.'®

Nesse sentido, ler e caminhar sao dois movimentos de
um mesmo vicio, um exercicio e um programa. Tracam

EM TESE BELO HORIZONTE v. 26 N. 2 MaI0-AGo. 2020

213

um percurso subjetivo. Dai entendermos a dromomania
de nossos autores e tedricos e suas incursdes pelo mundo.
Caminhar é uma operacao multipla: é, a0 mesmo tempo,
uma maneira de ler sobre a marcha dos signos de uma
cidade desconhecida, uma forma de ocupacao fisica e um
modo de reinscrever sobre o plano urbano, uma disposi-
cdo para a deriva. E preciso, entao, ler a partir das mar-
gens, das zonas-limite, dos arrabaldes, das transi¢des, em
busca de encontrar o pensamento de alguém e tropecar
com ele, para, enquanto se caminha, ler ou escrever e,
por que ndo, apropriar-se dele.

Ha, portanto, o traco do urbano e da conversacao, a
tentativa de captar o ritmo da cidade, da rua e do dialogo.
A fala cotidiana, sem ser a reproducao dialégica, mas a
producao de algo melédico e harmonico, frenético. Ha
um espaco multiterritorial, multirritmico, multicéntrico,
que aponta para varias direcdes, um arranjo de multiplas
texturas. Ha um processo de producao de realidades aber-
tas ao que esta fora, expandindo-se, errando, migrando
em escapadas, fugas, tropecos, conexdes atualizadas que
nao buscam apaziguar as heterogeneidades reunidas. Em
outras palavras, a suplementacao da linguagem, a partir
de dentro, com um cddigo proprio, uma lingua intensiva,
em virtude da afasia do sistema linguistico dominante. E
Ana antecipa o projeto de Ronell, prima pelo trabalho da
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escrita, pelos efeitos da leitura e da criacao de sensacoes;
retoma a singularidade que conecta a todos, que da voz
a muitos.

L4 fora

h4a um amor

que entra de férias.
H4 um embacamento
de minhas agulhas
nitidas diante

dessa boa bisca

de mulher.

Ha um placar

visivel em altas horas,
pela persiana deste hotel,
fatal, que diz: fiado,
s6 depois de amanha
e olhe 14,

onde a minha lamina
cortante,

sofrendo de subita
cegueira noturna,
pendura a conta

€ nao corta mais,
suspendendo seu péndulo
de Nietzsche ou Poe
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por um nada que pisca
e tira folga e sai
afiado para a rua
como um ato falho
deixando as chaves
soltas

em cima do balcao.
(CESAR, 2002, p. 75)

Nesse sentido, catalogando multiplas referéncias, a
anafora do “ha” registra, ja na complementaridade com
o titulo do poema de Ana Cristina, que ¢ a0 mesmo tempo
titulo e primeiro verso, tudo o que ha la fora, embacado
ou nitido, visivel ou cegueira noturna. A paisagem da rua
intervém pelas luzes de neon piscando, reverberando o
trocadilho entre fiado/afiado, mostrando a lamina que
corta palavras nos versos e as deixa soltas numa unica
linha: cortante/soltas — alinhavadas as precedentes e as
subsequentes. Como um ato falho, sem chaves, dispostas
em cima do balcao, o campo semantico vai construin-
do-se pendularmente, evocando o péndulo de Foucault,
que em sua originalidade detém a liberdade de oscilar
em qualquer dire¢ao, sem plano pendular fixo. Assim, a
rotacdo do plano do poema determina, analogamente, a
latitude do local da experiéncia, sem nenhuma observa-
cao astronOmica exterior, uma vez que pode conter as
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experiéncias interiores — das leituras filoséfico-literarias
empreendidas, de Nietzsche a traducao dos contos de
Edgar Allan Poe.

Eo que Ronell, fascinada pelos ruidos da rua, realiza,
a partir do telefone. O contato entre o dentro e o fora, a
periferia e a “great house”, movendo-se, recepcionista de
chamadas, “hostess”, anfitria, estabelecendo relacao, satu-
rando de performance as fendas. Convoca as auséncias,
os intersticios sombrios a se manifestarem, a mostrarem
que respiram; expode a epistemologia da rua, do rumor,
da escdria; transcende os guetos, sintetiza o disjuntivo,
batendo-os no mesmo liquidificador, como se vé nos en-
saios Finitude’s Score, Street-talk e The Worst Neighborhoods
of the real. Desse modo, sob a sombra da negatividade, o
rumor atua para capacitar o territério onde se encontra,
friccionando o que separa a criacao da destrui¢do; numa
palavra: ensinando a errancia. O telefone significa aqui o
contato com o Outro fendido, contato nunca quebrado,
nem claramente rompido. Vozes que acenam caminhos
do pensamento abertos na linguagem.

“Tantos poemas que perdi. Tantos que ouvi, de gra-
ca, pelo telefone - tai, eu fiz tudo pra vocé gostar [...]”

(CESAR, 2002, p. 72), “Movido contraditoriamente por
desejo e ironia nao disse mas soltou, numa noite fria,
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aparentemente desalmado: — Te pego 14 na esquina,
na palpitacao da jugular, com soro de verdade e meia,
bem na veia, e cimento armado para o primeiro andar.”
(CESAR, 2002, p. 66), “A voz em off nas montanhas, inex-
tinguivel fogo domado da paixao, a voz do espelho dos
meus olhos, negando-se a todas as viagens, e a voz ras-
cante da velocidade, de todas trés bebi um pouco sem
notar como quem procura um fio” (CESAR, 2002, p. 73).

Voz e corpo que alteram suas condi¢des em fungao
do contato que se quer estabelecer, do que se quer di-
zer, dispondo de si, ignorando as margens, buscando o
gestual, compondo os fios dos sentidos da performance.
Mediacao da voz na estrutura do corpus, reflexao do ob-
jeto artistico e de uma forma de ser que desloca a repre-
sentacao em funcio da simulacdo e da fabulacdo. Tudo
se pronuncia em vista de outra temporalidade e de outro
movimento, ganhando uma espacialidade, um dinamis-
mo verbo-motor, tele-grdfico.

CONCLUSAO

E como nos encontramos: numa linha de segmentari-
dade em contiguidade de territdrios, unidos pela tele-gra-
fia de Ana Cristina Cesar, que nos colocou a todos em
contato e, por isso, nossos segmentos se afinam, conju-
gam-se num fluxo maledvel, numa escala intensiva, numa
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11.

Comentario feito a partir da novela
In the Cage (1898), de Henry
James, nos Mil Platés, v. 3.

indeterminacao objetiva. Afinal, como diriam Deleuze
& Guattari (1995)"!, é certo que duas linhas ndo param
de interferir, de reagir uma sobre a outra, e de introdu-
zir cada uma na outra uma corrente de maleabilidade
ou mesmo um ponto de rigidez. Elas mostram como o
didlogo ou a conversacao obedecem aos cortes de uma
segmentaridade fixa.

Ha, portanto, varios movimentos, fissuras que nao
param de se manifestar; ha toda uma subconversacao
na conversagao, evidenciando que uma perspectiva cor-
poérea encontra seu equivalente numa inflexao da voz.
Uma percepcao cenestésica que exige um esforco consi-
deravel da subjetividade. Nessa civilizacao que tende a
ignorar outros procedimentos de registro, “um laco fun-
cional liga de fato a voz o gesto: como a voz, ele projeta
o corpo no espaco da performance e visa a conquista-
-lo, satura-lo de seu movimento” (ZUMTHOR, 1993, p.
245). Essa performance é jogo, espelho, desdobramento
do ato e dos atores, das subjetividades: do corpo do ar-
tista, filésofo, tedrico, critico, poeta ao corpo da obra
de arte, filosofia, teoria, critica, poesia. Ali esta o lugar
maximo da percep¢ao da expressao. Vida que nao esgo-
ta suas possibilidades, reverberando entre o corpo e a
voz a articulacdo da cena cultural, sob novas formas de
compreender o estético e de reconhecer suas multiplas
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gradagoes. O sentido de um texto dando-se em presenca
e no jogo de um corpo humano.

Porque Ana Cristina, em intercessao no Teatro de
Bernardo Carvalho, por exemplo, é portadora de uma
linhagem performatica, uma escrita simulada e fabula-
da, que, ao produzir estranhamento, vai dotando-nos de
sensibilidade para agucar nossa percepcao de mundo e
instaurar outros planos de possibilidade e de leitura. Em
ambos, vemos a linguagem do ponto de vista da varie-
dade de suas injuncdes, articulacdes, flexoes, até sermos
dotados da capacidade de enxergar, através das sombras,
a materialidade repleta de significados. Com eles, e com
sua comunidade textual, arriscamos em vista de um pro-
jeto coletivo, a fim de: “Abrir de tudo quanto é jeito para
novas vias — por vezes linhas de fuga minusculas, e ou-

tras vezes possibilidades de trabalhar em escala maior”
(GUATTARLI, 1987, p. 67).

Assistimos, assim, a tentativa de quem insiste com os
proprios corpos em construir algo de vivo, modifica sua
relacdo com o mundo, acaba com as formas de aliena-
cdo, atravessa as estratificacoes existentes, para “[...] fazer
com que os corpos, todos os corpos, consigam livrar-se
das representacdes e dos constrangimentos do ‘corpo so-
cial’, bem como das posturas, atitudes e comportamentos
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estereotipados” (GUATTARI, 1987, p. 43). Para alcancar
o0 exercicio da escrita, da voz, do contato, da interlocucao,
a emergéncia de outras praticas discursivas, de novos
territorios existenciais coletivos, o elogio da sombra que
enriquece de modo continuo sua relagdo com o mundo.

E Ana Cristina abre-se para essa processualidade cria-
tiva, porque queria um engajamento ético-estético enun-
ciativo e polifonico. Era o que afirmava Armando Freitas
Filho, amigo da poeta, na noite do lancamento de Antigos
e Soltos, no IMS, no Rio, quando dizia que a medida que a
morte da autora se distanciava, sua obra se aproximava
de seus leitores. “Estamos fazendo o caminho do luto
fechado a janela aberta” — mostrando o convite daquele
evento, que trazia Ana, de rosa, nao por acaso — alusao
ao contetido daquela pasta rosa, publicado aquela altura
— deixando-se fotografar, como gostava, de 6culos escu-
ros, na janela; comparando-o a outros convites — negros,
enlutados — de diferentes momentos celebrativos, depois
da morte da autora. Para ele, a tristeza da auséncia vai
cedendo lugar a alegria, evocada pelos jovens que vao
tendo acesso a sua obra e produzindo suas respectivas
leituras. A presenca desse publico ali, naquela noite de
lancamento, e de todos os autores retomados por ela re-
forca, ainda hoje, sua personalidade literaria.
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A imagem fugidia de Ana Cristina e sua literatura sem-
pre em movimento ainda instigam a curiosidade dos vo-
yeurs'?, da imprensa que insiste em ver sua obra como
tranca de ficcao e confissao. Em contrapartida, preferi-
mos descobrir os bastidores de seu work in progress, no
dizer da organizadora de Antigos e Soltos, Viviana Bosi,
quando abrimos a pasta rosa e vemos se desdobrarem
varias versoes de seus textos. Preferimos encontrar o tra-
balho 4rduo de quem realmente “embaralhava” muito as
palavras, cartas marcadas, antes de passa-las a leitura,
com intensidade, presenca e verdade nos rabiscos, rasu-
ras — os scratches de Ronell —, registrando as fendas, os
fragmentos e as fraturas expostas, o segredamento e a se-
crecao de poesia que emanam do corpo da poeta e vao se
alojando em nés. A um s6 tempo: esconderijo, revelacao,
trajetdria, descaminho, silenciamento e ruido - street-talk.

E assim que Antigos e Soltos, em dueto com o anterior,
Inéditos e Dispersos, vinha a tona, tomando emprestado
o nome de uma das secdes da pasta sanfonada — onde
a autora arquivava seus protopoemas, cartas e bilhetes
— descoberta no fundo de um armario, depois guardada
carinhosamente pela familia (ndo sem antes serem meti-
culosamente numerados os originais pela mae zelosa), até
ser confiada ao Instituto Moreira Salles. A reproducao
em fac-simile da diversidade de papéis utilizados pela

ARAUJO. A(s) ativista(s) da voz: Ana Cristina Cesar e a “tele-grafia” [...] p. 202-221

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias

12. “Afinal, revirar uma pasta
escondida é um pouco isso,
mesmo quando se trata dos
guardados de uma poeta
reconhecida. Darmo-nos a
licenca de um certo voyeurismo
e a possibilidade cada vez mais
necessaria do espanto, palavra
solitaria que Ana C. desenha em
letra branca numa pagina solta”
(JAFFE, 2008, E9).



autora também expde o carater compulsivo dessa escri-
ta em didspora, em varias direcoes e matizes diferentes,
sobre a superficie da pagina nua, dando a impressao de
alguém que escrevia obsessivamente, dada a variedade de
folhas soltas. Bem ao gosto de Walt Whitman, em Leaves
of Grass (1860), traduzido por Ana Cristina, dizendo-se
cair dessas “folhas de relva” nos bracos do leitor e, por
conseguinte, como nao podia deixar de ser, aos seus pés,
com o ultimo verso desgarrado, misturando ela mesma
siléncio e signos.

la onde o siléncio é relva

de 14 corréi-se hoje o texto
corroi-se porque hoje o agarra
o pré-texto que nunca se alheia
e o antecede em siléncio

la onde os signos me esquecem
separados pré-texto e soneto
esqueco que os tenho alheios

a pressa de separa-los

esqueco que labios e signos
sem pressa se fazem relva

e inscrevo desconhecido

o ultimo verso desgarrado:
(CESAR, 2008, p. 82).
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Por isso, diante dessa antiga e nova fortuna critica edi-
torial da autora, solta e reunida ao longo dos anos, cosida
na melhor trama de seus fios discursivos, que chegava,
indistintamente, as maos dos leitores!3, mais vale reco-
nhecer esse reescrever constante, maniaco, dromomania-
co — tao caro a Bernardo Carvalho, a Jorge Luis Borges
e a Avital Ronell -, como quem quisesse tornar a vida
escrita quase sem distin¢ao. Alguém que vai construindo
seu proprio movimento e temporalidade/espacialidade.
Desse modo, mais importante que emitir um juizo valo-
rativo sobre esse contetido, que nao se pretendia publica-
vel, cabe-nos apreender o fazer poético de Ana Cristina,
através de seus retalhos de agenda, apontamentos de aula,
redacoes, desenhos, didrios de bordo de suas viagens,
anotacOes intimas dispostas em varias secdes: Prontos,
mas rejeitados (grupo de escritos mais bem acabados, que
indicavam intencao de futura publica¢io); Inacabados;
Inacabados 2; Rascunhos/primeiras versdes; Copias;
Antigos & soltos; “O Livro”.

Além disso, como ja foi bem salientado pela organiza-
dora, no prefacio a edicao dos Poemas e prosas da pasta rosa:

Hoje em dia ja nao se enviam tantas cartas nem se guardam
longamente os primeiros rascunhos de um poema. Também por

isso os editores resolveram reproduzir os fac-similes, para que
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13. Alguns textos ja haviam sido
publicados em jornais e revistas
por alguns estudiosos da obra de
Ana Cristina.



14. Certamente se pode perceber
uma alusao a figura de Platdo e o
seu Banquete, no poema a seguir,
embora também se note que
a autora se nutria dos versos e
dos pensamentos de suas outras
referéncias literarias e filosdficas,
evocadas constantemente em seus
textos.

a proximidade quase imediata do manuscrito com a mao que

0 escreveu possa ser apreendida pelo leitor. (BOSI, 2008, p. 10)

De sorte que também nés, a partir desses documentos,
sejamos chamados a participar da empreitada original
da autora, que continua a nos convidar para o confronto
com as variantes de um mesmo texto e a decisao acerca
dos sentidos ou da versao preferida, permitindo-nos op-
tar, inclusive, pelo que havia sido rejeitado.

Neles, aqui e ali, ainda se pode ver a “intromissao
consentida” de outras letras amigas cruzando com seu
texto, emitindo suas opinides. Estamos, pois, felizmen-
te, diante do processo vivo do plano de composicao de
Ana Cristina, convocados a adentrar a malha; entretanto,
calcando com ela as luvas — intimos e reservados; apren-
dendo suas receitas com titulos de poemas ou seus pe-
quenos poemas com titulos de pratos culinarios — todas
as iguarias.'

Banquete

cheguei a perder o
paladar

de tanto pensar que
comia

(CESAR, 2008, p. 79)

EM TESE BELO HORIZONTE v. 26 N. 2 MaI0-AGo. 2020

219

Tudo cosido e bem cozido, a despeito das rupturas e os-
cilagdes, justaposi¢des e montagens. Estamos muito pro-
Ximos, mas sem consentimento para documentarios, uma
vez que nao nos encontramos habilitados a revelacoes
confessionais e ja fomos advertidos sobre as pretensoes
de verdade desse tipo de discurso. Relegados ao terreno
da ironia, franqueamos a escuridao, vimos o “palrar dos
signos”’, entre a disjun¢do da experiéncia pessoal e a ex-
plosao do simulacro. Conservamos, nitidamente, como
bem pontuou Avital Ronell, os esgarcados da rasura e do
rascunho, enovelados em perturbagoes tele-grdficas, da
tessitura urbana ou do mar da performance, posto que
navegamos com ela na “naufragil”” do devir.

Comemos, fartamo-nos e nos deliciamos, quando nos
deparamos com algumas versoes ja publicadas em outras
obras, por vezes preteridas como estavam, quedando de
molho até atingir o ponto. E, para finalizar, comecamos
do inicio desses Antigos e Soltos, conhecendo Navarro.
Como ela, um interlocutor, uma personagem com quem
travamos contato, com quem partilhamos a angustia de
nao terminar o que parecia mesmo nao ter fim, para essa
que extrapolou os limites da criacdo, construindo e tor-
nando-se personagem, intercessora. Em busca de alivio
para as ansiedades que o siléncio nos impoe.
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15. Cf. desenho da autora, a pagina
178, de Antigos e Soltos (2008).



Navarro,

Hoje produzi um personagem que ja me alivia as ansiedades
do siléncio. Hesito ainda sobre o sexo e a idade que lhe darei.
Mas nao ha porque preocupar-me: essas questoes ja foram
devidamente resolvidas por Orlando. Temo apenas por seu
futuro: sonha criar paginas imortais mas tortura-se na im-
produtividade. Receio que também este problema tenha sido
superado pela grande Woolf. Quem diria, aqui vou eu incor-
rendo no delito de exaltacao de Personalidades! Desde que li
Pessoa porém nao me deixa o tiro de sair pela culatra. Caluda,
que ouco a porta! Eram os velhos que voltavam a tenda celes-
te. Sem eles Deus se sentiria 6rfao, com eles tenho a certeza
sente-se divino. Falava-te da personagem relegada, a quem ja
conferi familia. Pois me parece que aprecia o mar e as covas,
mormente os moluscos retorcendo-se nos seus abrigos. Cré
imita-los em papéis, mas ndo encontra ponte entre tais seres e
tais formas. Tal ser tal forma, ja dizia minha tia a quem amava
mas espelhos solicitos desmentiram-me num piscar de olhos.
A figura de uma tia amada é porém ainda maior que o deses-
pero das evidéncias... Que venham a mim as colagens e seus
delirios. Ou as criancinhas, cujos olhares me enternecem os
timpanos exaustos. Falava-te de visceras. Guarda este segredo;
esta secrecao. Nao,

(CESAR, 2008, p. 18-20).
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