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RESUMO: Pedro Militão Kilkerry (1885-1917) é um poeta simbo-
lista baiano pouco conhecido, pouco pesquisado, e definitiva-
mente muito evitado por sua fama de “difícil”. Nosso trabalho 
concentra-se no poema “O verme e a estrela” de Pedro Kilkerry 
e na adaptação cancional do mesmo, levada a cabo por Cid 
Campos e registrada no disco A fábrica do poema (1994), de 
Adriana Calcanhotto, e no projeto verbivocovisual Poesia é risco 
(1995), de Augusto de Campos. O objetivo é elaborar uma refle-
xão sobre a potência viva e vivificante da voz e de sua vocoper-
formance, que expande o meramente gráfico para novas potên-
cias somente sugeridas e ocultas em estado-página, a partir de 
um poema tão extraordinário.

PALAVRAS-CHAVE: Pedro Kilkerry; verme; vocoperformance.

ABSTRACT: Pedro Militão Kilkerry (1885-1917) is an unknown 
symbolist poet, from Bahia, who has been avoided and under-re-
searched by academics due to his reputation as a “difficult” figu-
re. Our work focuses on both the poem and the song adaptation 
of “O verme e a Estrela”, by Pedro Kilkerry, which was carried 
out by Cid Campos and recorded on the album A Fábrica do 
Poema (1994), by Adriana Calcanhotto, on the verbivocovisual 
project Poesia é risco (1995), by Augusto de Campos. The aim 
of the present work is to analyse the remarkable poem “O verme 
e a Estrela” and reflect upon the living and life-giving power of 
the voice and its vocoperformance which expands what is un-
derstood as merely graphic to new potent possibilities that are 
hidden in page-state.
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Nascido em 1885 no município de Santo Antônio, na 
Bahia, e falecido em 1917, em Salvador, Pedro Militão 
Kilkerry foi poeta simbolista inserido na vertente que 
Antônio Carlos Secchin denomina “abstrato-construti-
vista, cujos principais cultores foram Mallarmé, em bus-
ca da ‘poesia pura’, e Rimbaud, cuja obra prenuncia a 
dicção surrealista” (2003, p. 140); em oposição à estética 
transcendente de Cruz e Souza (1861-1898) e Alphonsus 
de Guimaraens (1870-1921). Sem ter lançado um único 
livro em vida, acumulando apenas esparsas publicações 
de poemas e crônicas em jornais, Pedro Kilkerry só des-
pertaria atenção, apesar de esforços anteriores do crítico 
Jackson de Figueiredo, após sua inclusão no terceiro vo-
lume do fundamental Panorama do Movimento Simbolista 
Brasileiro (1952), de Andrade Muricy; gesto solidificado e 
ampliado pelo lançamento de ReVisão de Kilkerry (1970), 
a grande compilação-estudo do poeta, tradutor e críti-
co Augusto de Campos, responsável pela redescoberta e 
revitalização de inúmeros nomes “afanados” pela tradi-
ção acadêmica, como Sousândrade (1833-1902), Qorpo-
Santo (1829-1883).

Como legítima figura do limiar entre séculos, mar-
cado no Brasil por um interregno entre as grandes eras 
do romantismo e do modernismo onde, na poesia, sim-
bolismo e parnasianismo digladiaram esteticamente, 

coexistem em Pedro Kilkerry, este contemporâneo da 
Segunda Revolução Industrial, a marca irremovível de 
uma tradição ainda não inteiramente ressignificada (o 
que no Brasil só ocorreria na década de 1920, a qual 
ele, morto muito jovem ainda, não veria) e uma volição 
revolucionária que encontraria sua inspiração no sim-
bolismo francês, principalmente na estética radical de 
Mallarmé, nas reflexões de Freud sobre o inconscien-
te, no crescimento urbano e no assomar de novidades 
tecnológicas como o cinematógrafo. Influências que, 
somadas a uma sintaxe incomum e uma irreverência 
lexical peculiar, iriam posicioná-lo como um precoce 
poeta moderno no Brasil.

O jovem bacharel em Direito, integrante de grupos 
de intelectuais baianos que orbitavam as revistas Nova 
Cruzada e Os Anais, Kilkerry seguiu um caminho bas-
tante diverso de contemporâneos baianos como Xavier 
Marques e Artur de Sales, alguns de forte lastro parnasiano 
e outros de interlocução mais assinalada com o movimento 
simbolista. Kilkerry inclinou-se mais para o segundo. No 
entanto, fazendo das palavras de Cláudio Veiga (2004) as 
nossas, “foi bastante além”. Quanto a isso, diz Augusto de 
Campos sobre o soneto “Cetáceo”, linhas que poderiam ser 
aplicadas a diversos outros poemas de Kilkerry:
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[…] alto grau de conscientização da linguagem, uma intuição 
notável daquilo a que Décio Pignatari denominou de “isomor-
fismo” em poesia (“o conflito de fundo e forma em busca de 
identificação”) e que outra coisa não é que a interação som-
-significado com que Jakobson caracteriza, essencialmente, a 
linguagem poética, identificando-a, por exemplo, em conjun-
tos fônicos como veni, vidi, vici, que nos fazem pensar nos 
dissílabos-chave de Kilkerry. (CAMPOS, 1985, p. 50)

Como Kilkerry era também um conhecedor do concei-
to de “inconsciente”, o qual ele personificava em Rimbaud, 
em muitos sentidos o que o poeta intui é uma potência 
mágica da palavra poética, sem medo de desbravar a ma-
téria aparentemente incompreensível da mente: o que 
torna sua abstração, paradoxalmente, mais consciente 
do que a de outros simbolistas. Ao se referir à inventi-
vidade lexical e imagética de Kilkerry, planeta literário 
em que lexemas inventados como “estangue” rimam com 
o pitoresco contundente e gráfico de “ondas de sangue”, 
Augusto de Campos destaca o apreço de Kilkerry pelos 
neologismos: algo presente tanto em versos de poemas 
como “Harpa esquisita” quanto na série das kodaks, seu 
conjunto de prosas poéticas publicadas no Jornal Moderno, 
extinto periódico baiano. Dentro do inventário lexical 
kilkerreano, contam-se verbetes como “moramar”, “mo-
nocular”, “cinemizar”, “esqueletar”, “desestrelar”, etc. 

Em muitos casos, o neologismo não era recurso utili-
zado somente por gosto, mas também por necessidade. 
Lembremos que a própria solicitação de que o artista do 
fim do século XIX desse conta de todas as inovações que 
se sucediam vertiginosamente forçava-o à criatividade, a 
uma linguagem que se adaptasse a um mundo in progress.

Lembrando que este in progress não é sinônimo de pro-
gresso efetivo: a Belle Époque brasileira estava longe de ser 
uma real bela época. O Brasil já era uma nação assolada 
por desigualdades brutais (das quais o próprio Kilkerry 
era vítima, como veremos depois), contradições, instabili-
dade política e violência. Por isso e por tudo que sucedeu 
a implosão pós-proclamação no país, nossa Bela Época 
possui contornos decadentistas (o decadentismo brasilei-
ro acabando por incorporar uma ideia mais ou menos 
afim: a de fracasso) visíveis tanto em Kilkerry quanto em 
Augusto dos Anjos (1884-1914), ainda que o pessimismo 
e o cientificismo brutal do segundo atinjam um paroxis-
mo que Kilkerry nunca almejou. Jackson de Figueiredo 
aventa, por sua vez, o que haveria no cerne disso:

[...] alguma coisa daqueles românticos ingleses do que disse 
Laurent que foram os mais românticos do mundo. A imagi-
nação e a sensibilidade como predominantes, com tal força, 
na sua vida são a prova real do que digo, mas muito mais 



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 26	 n. 3	 set.-dez. 2020	 SANTOS; OLIVEIRA. A voz do verme híbrido e transtemporal de Pedro Kilkerry	 p. 38-57

41

Dossiê

diretamente se ligava o seu espírito ao espírito francês numa 
das suas fases mais dolorosas e mais singulares -- aquela em 
que ainda soavam as notas mais ardentes e desordenadas da 
poesia de Verlaine e Rimbaud e, decadentes e simbolistas, 
se caracterizavam definitivamente em duas correntes quase 
opostas: uma, em que predominava o absoluto desprezo pelo 
academicismo da linguagem – a dos que seguiam Verlaine e 
Laforgue, – e a outra que, com Mallarmé, René Ghil, Péladan, 
fazia distinção entre a linguagem artística e a linguagem 
prática, criando, por assim dizer, uma língua à parte para a 
comunicação de emoções estéticas. [...] Pedro Kilkerry, que 
adorava o Dante, pertencia, no entanto, àquele período da 
poesia francesa e lhe reproduzia aqui, integralmente, os rit-
mos mais desventurados que malditos. (FIGUEIREDO, 1985, 
p. 238-239)

Devemos criticar esse “afrancesamento” da sensibi-
lidade, um tanto redutor, mas não podemos ignorar a 
mentalidade e o contexto de Figueiredo e Kilkerry à épo-
ca. Concentremo-nos em perceber o recorte que Kilkerry 
perfaz do simbolismo francês: ao mesmo tempo especí-
fico, numa localização temporal mais ou menos estan-
que, e amplo, no que toca à quantidade e à qualidade das 
referências. Mais adiante, em uma série de citações-tra-
duções de Histoire de la Littérature Française, de Lanson, 
Figueiredo arremata a análise poética de Kilkerry com 

este trecho do livro de Lanson que se adequa perfeita-
mente como síntese às crenças estéticas de Kilkerry, que 
comentaremos mais detidamente logo em seguida:

Para acordar a forma com a inspiração, a língua e o verso fo-
ram revolvidos. Tentou-se fazer mais individual a linguagem 
poética, libertá-la de todas as leis gerais que tendiam a uni-
formizar a expressão, a impor ao pensamento de um verbo de 
todos. O limite da expressão individual é o inteligível, e mais 
de um decadente ou simbolista, Mallarmé à frente, afrontou 
heroica ou ingenuamente esta barreira. Mas sem ir tão longe, 
muitos se esforçaram por esquivar-se às associações tirânicas, 
às convenções de regularidade, de dignidade, de bom-tom: ten-
taram fazer um estilo que não exprimisse senão eles próprios e 
exprimisse tudo deles. Sobretudo acentuou-se uma tendência 
para transformar a natureza das relações gramaticais e sin-
táticas. As leis que presidem as relações das palavras tiveram 
sempre por fim o inteligível: as novas escolas quiseram que 
elas tivessem por fim o sensível. Agrupar as palavras não mais 
segundo a lógica, para realizar um sentido de todos perceptí-
vel, mas conforme a sensação, para manifestar uma impressão 
percebida pelo poeta, tão-somente, foi o fim mais ou menos 
conscientemente buscado. (FIGUEIREDO, 1985, p. 242-243)

Guardemos com zelo este trecho, principalmente por 
indicar a preponderância de um elemento musical ou 
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sensorial sobre o sentido, o apreensível: é um sinal do 
gérmen musical, da sonoridade embrionária nas palavras 
de Pedro Kilkerry.

Sob perspectiva histórica, a modernidade ficcional e 
poética dos poetas brasileiros é consequência de uma 
realidade em transformação, para o bem e para o mal. 
Homem de seu tempo, Kilkerry não era alheio a este fluxo 
ininterrupto de mutações. No sentido oposto de muitos 
contemporâneos seus, tentou enxergar a modernidade 
com clareza, e talvez por solitariamente fixar os olhos 
na escuridão da agoridade, tenha contraído sua própria 
obscuridade. Sua não-resistência diante do novo (“olhos 
novos para o novo! Tudo é outro ou tende para o outro”, 
o baiano conclama, afirmação em que Campos enxerga 
um protótipo da sentença oswaldiana “ver com olhos li-
vres”) era um mote da época, pensando em escala global, 
mas é sua realização material, no artesanato textual, que 
configura efetivamente a sua modernidade.

A professora Carmen Lúcia Negreiros de Figueiredo 
(2002) diz em seu artigo “Crítica à invenção do Brasil: 
paisagem, identidade, literatura” sobre Pedro Kilkerry, 
Augusto dos Anjos e outros autores que, ocupando as 
margens da tradição no limiar dos séculos XIX e XX, a 

dita Belle Époque brasileira, anteciparam criticamente 
muitas das questões modernistas:

No lugar das certezas elegem a dúvida, apresentando uma 
curiosidade profunda diante do novo, do futuro, do progres-
so para descobrir a fragilidade que os reveste; bordam o viés 
crítico num presente que suspeita da herança cultural e lite-
rária; indagam, na própria obra, com quais recursos a lin-
guagem pode enfrentar a ideia de novo, sem se prender aos 
paradigmas do progresso inerentes às ilusões fomentadas no 
seu cotidiano (FIGUEIREDO, 2002, p. 27-28)

Kilkerry não é um assimilador irrefletido das novida-
des, não é o sujeito incapaz de experiência de Larrosa 
Bondía: sua postura é crítica, com matizes carregadas 
de sarcasmo. Por fim, é importante notar também que 
Kilkerry trata do próprio fazer poético, é o meta moderno 
antes de seu esvaziamento na pós-modernidade, algo que 
Campos chama de “autoperquirição mallarmaico-pes-
soana” (CAMPOS, 1985, p. 43). Ressaltemos também o 
caráter substantivo de seus versos, na contramão da “tara 
adjetival” de simbolistas. Diz o poeta-crítico concretista:

Kilkerry traz para o simbolismo brasileiro um sentido de pes-
quisa que lhe era, até então, estranho, e uma concepção nova, 
moderníssima, da poesia como síntese, como condensação; 
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poesia sem redundâncias, de audaciosas crispações metafó-
ricas e, ao mesmo tempo, de uma extraordinária funcionali-
dade verbal, numa época em que o ornamento predominava 
e os adjetivos vinham de cambulhada, num borbotão sonoro-
-sentimental que ameaçava deteriorar os melhores poemas. 
(CAMPOS, 1985, p. 29)

Na poética de Kilkerry o cotidiano de fato se torna-
rá matéria-prima para alguns de seus mais ousados ex-
perimentos formais, agora com a libertação do verso, 
em forma de crônica ou prosa poética. Em uma de suas 
crônicas-poemas mais famosas (legitimado o uso do ad-
jetivo para qualificar a obra de poeta constantemente 
subestimado e ignorado) publicadas no Jornal Moderno, 
impressiona um dito como “o metro é livre: vivamo-lo”, 
chamado direto à libertação formal uma década antes 
da abertura da Semana de Arte Moderna e materializa-
ção precoce de uma “conscientização dos novos meios” 
(CAMPOS, 1985, p. 61), disposição nada provinciana de 
dialogar criticamente com o novo mundo que se desve-
lava. Leia-se outro fragmento de crônica:

Nos bondes.
Até meia-noite, o flirt nos bondes foi pacífico, numa fuzilaria 
macia…
Ligeiro sport em tempo de paz.

Este trecho pertence à série de publicações de estética 
recortada e fragmentária no Jornal Moderno, as kodaks, 
suas crônicas (se o nome servir) mais inventivas do ponto 
de vista formal. Se já destacamos o surpreendente esbo-
ço da filosofia estética modernista, agora o que chama 
a atenção é o emprego pioneiro de um estilo de prosa 
poética que ganharia terreno em Oswald de Andrade e 
sua dita “prosa cinematográfica”.

De fato, Kilkerry já aproximava sua linguagem da ve-
locidade dos novos meios, como uma decupagem de ima-
gens em uma sala de edição, jump cuts textuais, bem an-
tes da telegrafia de Memórias Sentimentais de João Miramar 
(1924). Recomenda-se cautela com a palavra “inovação”, 
todavia. É outro Campos, o Haroldo, quem comenta que 
Oswald (e, portanto, presumimos que Kilkerry antes deste) 
é melhor compreendido remontando às raízes muito bem 
fincadas da tradição. Assim, “veremos que o fragmenta-
rismo da prosa oswaldiana (sobretudo do Miramar e do 
Serafim e culminando neles), assinalado por mais de um 
crítico, não é outra coisa senão a introdução e projeção 
em nosso romance da estética do fragmentário, que Hugo 
Friedrich vai identificar já na poesia e na prosa do último 
Mallarmé” (CAMPOS, 1985, p. 61-62). Kilkerry também 
era um antropófago, como o foram em alguma medida a 
maioria dos grandes artistas brasileiros.
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Muitos dos textos kilkerreanos, tais quais “Harpa es-
quisita” ou “Horas ígneas”, poderiam render vultosos ar-
tigos, mas a nossa escolha foi guiada pela migração do 
poema da folha de papel para a voz. Também por sua 
modernidade e contenção formal sui generis, “O verme e a 
estrela” estaria fadado a um desconhecimento impiedoso 
não fossem a admiração e o afeto do crítico e filósofo 
Jackson de Figueiredo, grande amigo de Kilkerry, que 
guardou e publicou o poema.

“O verme e a estrela” foi publicado postumamente, a 
partir de um manuscrito, por Figueiredo em seu capítulo 
dedicado à obra de Pedro Kilkerry no livro de ensaios 
Humilhados e luminosos (1921), texto, aliás, presente como 
apêndice na ReVisão de Kilkerry de Augusto. Neste texto, 
o filósofo criticou o esquecimento de Kilkerry e fez uma 
apaixonada defesa de suas qualidades, como transcreve-
mos anteriormente.

O VERME E A ESTRELA

Agora sabes que sou verme. 
Agora, sei da tua luz. 
Se não notei minha epiderme... 
É, nunca estrela eu te supus 
Mas, se cantar pudesse um verme, 

Eu cantaria a tua luz! 
E eras assim... Por que não deste 
Um raio, brando, ao teu viver? 
Não te lembrava. Azul-celeste 
O céu, talvez, não pôde ser... 
Mas, ora! enfim, por que não deste 
Somente um raio ao teu viver? 
Olho, examino-me a epiderme, 
Olho e não vejo a tua luz! 
Vamos que sou, talvez, um verme... 
Estrela nunca eu te supus! 
Olho, examino-me a epiderme... 
Ceguei! ceguei da tua luz?

Organizado em versos sáficos quebrados (octossílabos) 
distribuídos por três sextilhas, num arranjo difícil que 
repete a mesma organização e as mesmas rimas para a 
primeira e a terceira estrofes, o poema trabalha em cha-
ve simbólica o contraste entre o eu-lírico, o verme cego 
e telúrico, fisicamente incapaz de concretizar os gestos 
que deseja, e a estrela transcendente cuja luz, imagem 
convencional do simbolismo, cega por sua aguda lumi-
nescência ao mesmo tempo em que faz o eu-lírico ferido, 
rebaixado a um helminto torpe, a sonhar com a visão que 
não mais detém.
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Faz-se sentir o aspecto sensorial marcado pelo poema 
na epiderme do próprio verme. Por sinal, “verme” e “epi-
derme” formam o par de rimas mais proeminente do poe-
ma, apontando uma potencial chave hermenêutica do poe-
ma: a terminação erme, enquanto vocábulo independente, 
é também flexão de ermar, símile de solidão: o que indica 
sub-repticiamente o estado desse sujeito lírico perdido, 
diante da grandiosidade e da beleza inalcançáveis e inco-
mensuráveis da estrela; além da fixação à luminosidade, 
à brancura e da intactibilidade do referente serem alguns 
dos aspectos que assinalam sua inscrição na tradição sim-
bolista. Mais que isso: a reificação, desumanização do eu 
(notável também no caráter marcadamente substantivo, 
i.e. não-qualificativo dos versos) e o convívio do elevado 
com o grotesco e o prosaico, a partir de então posicionados 
em um contexto que os encaixam em outro nível discursi-
vo, produzindo um Ostranenie (estranhamento), são proce-
dimentos característicos da poesia moderna, que passou a 
relativizar a noção de sujeito lírico e as hierarquias entre 
lexemas no texto literário. Kilkerry joga com o eu-verme 
que é mais epiderme do que poema. Esta leitura ganha 
sentido levando-se em conta a cor da pele do poeta, num 
país tão racista como o Brasil.

Não confundamos a estrela com um valor positivo e 
o verme com uma negatividade antípoda. Kilkerry joga 

com estas aparentes oposições. Atentemos ao brevíssimo, 
mas perspicaz comentário de Augusto de Campos sobre 
o poema, em que ele afirma que o mesmo “parece insi-
nuar um problema social ou racial”, condensado “na al-
ternância de imagens opostas (‘verme e estrela’, ‘epiderme 
e luz’) sutilmente reiteradas numa estrutura permutativa” 
(CAMPOS, 1984, p. 39). Kilkerry era um homem negro e 
pobre, vivo durante período de apogeu das teorias raciais 
no Brasil, que morreu na penúria e no esquecimento.

Esta luz, signo de brancura, que cega e queima o verme, 
não é um sublime positivo: remete, isto sim, à experiên-
cia do horror, vivenciada individual e coletivamente por 
todos os negados pela tradição social, cultural, estética. O 
protagonismo redentor do grotesco diante da brutalidade 
da beleza é uma exegese possível, que não anula a outra 
chave de leitura: o verme demonizado, animalizado, que 
se vê fustigado por uma clareza implacável que o subju-
ga, minora, desfaz de sua visão ou visionarismo. Subjaz 
a estes versos também uma clave sarcástica, minimiza-
da por Jackson de Figueiredo e enfatizada por Carlos 
Chiacchio (1985), como anotado por Campos (1984, p. 
45), por detrás do jogo chiaroescuro da poética kilkerrea-
na e também deste poema. Como bem coloca Chiacchio, 
“o sarcasmo é um riso que dói” (1985, p. 271).
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Também é cabível relacionar este substrato social na 
epiderme do poema, locus do verme cantor, com aque-
le presente na obra do catarinense Cruz e Souza, poeta 
simbolista de renome. Por este viés sociológico, pode-se 
entrever um campo profícuo para estudos sob clave his-
toriográfica da escola simbolista brasileira da vertente 
abstrato-construtivista, o simbolismo mais rimbaudiano, 
a qual, opinamos, ainda não foi suficientemente discutida 
e pensada no Brasil; e Kilkerry certamente não é o único 
exemplo em que nos amparamos.

Produzindo de partida uma antítese conceitual bas-
tante extrema, o poema a seu modo remete a outros mo-
mentos da literatura-mundo e do Brasil. Por exemplo, 
à agudeza barroca, quando principia a trabalhar ideias 
diametralmente opostas, aproximando-as e afastando-as 
em virtude de um jogo de agudezas. Concebida como 
fantasmagoria ou presença espectral, a estrela que o ver-
me nunca supusera apenas se beneficia da natureza mun-
dana de seu cantor, dependendo justamente do brutal 
contraste para reluzir mais agudamente. Por esta seara, 
não é o verme que se alimenta da estrela: é a estrela que 
suga a energia vital, que devora todas as potencialidades 
da criatura cantante. Ao verme, figurativização de um 
ser baixo que tem seus sentidos aniquilados pela pre-
sença tirânica do elevado, do inacessível, resta a súplica 

(suplício) do canto consolador, entendido este termo pela 
nomenclatura nietzschiana (2007) sobre a experiência 
trágica. A segunda estrofe, núcleo da transição do poema, 
já não é o espaço da súplica, do desfalecimento cego, mas 
do questionamento. Também é o único momento em que 
o sujeito enunciativo interrompe sua marcação, referin-
do-se somente ao sujeito do enunciado, a estrela, incapaz 
de dar um “raio ao teu viver”. Há um quê de sarcasmo 
angustiado, aquele de que Kilkerry fora acusado por seus 
companheiros, nesse apelo inútil à estrela.

Outrossim, o poema sugere o lugar-comum do dese-
jo angustiado pois impossível e, tema mais convencio-
nal ainda, o tropo da morte amorosa. Mas qual a natu-
reza deste desejo? Justiça, Liberdade, Ascese, a própria 
Modernidade: não importa o que se busque, pois será 
inelutavelmente vedado ao verme. E o que seria a invali-
dez do verme senão a morte em vida, a interdição de sua 
capacidade de enxergar, amar, sentir?

Formalmente construído com mão hábil e funcional, 
parcimonioso em adjetivações, lançando mão de rimas 
ricas, e.g. as terminadas em /us/ e /este/, e aditando espe-
cial ênfase à aliteração da fricativa dental desvozeada [s] 
(ou africada, a depender da dicção regional), que mime-
tiza duplamente o rastejar do anelídeo e a constituição 
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fonológica da palavra “luz” (que ao ser invertida, vale no-
tar, transforma-se no “zul” de azul-celeste), o texto dispõe 
estes elementos em proporção. A própria opção pelo oc-
tossílabo, organização métrica popular nos cancioneiros 
hispânicos e franceses (FALEIROS, 2007), sublinha uma 
opção peculiar que subentende uma musicalidade pró-
pria. Talvez fosse diálogo consciente com uma tradição 
cancional popular (de gosto afrancesado, novamente)? 
Não sabemos. Trata-se de questão menos relevante para 
o poema já musicado, embora um outro cancionista, que 
encontre para estes versos um modo de dizer diferente, 
possa se aproveitar desse paralelo.

Esta apropriação do grotesco e da palavra prosaica, a 
partir de então posicionada em uma circunstância que 
a eleva a outro nível discursivo, a uma potência impen-
sada, impregnando as profundezas da alma e da mente 
humanas, é o tipo de procedimento que caracteriza a 
poesia moderna, a qual reconhece, em seu seio criativo, 
os ícones da decadência e do mundano. O gesto de atri-
buir ao verme decompositor uma voz lírica e cotejá-lo 
à estrela fulgurante tem força irmanada às dos anelí-
deos de Augusto dos Anjos, Edgar Allan Poe (1809-1949), 
Arthur Rimbaud (1854-1891), Machado de Assis (1839-
1908), entre outros visionários que enxergaram seu valor 
moderno.

Refletindo sobre o verme que canta (que cantaria se 
pudesse), cumpre notar que o poema já apresenta pelo 
menos um aspecto a ser reforçado pela vocoperformance 
de Adriana Calcanhotto e Augusto de Campos (versão 
priorizada aqui): a materialização da voz até então ima-
ginária do verme, literalizando seu canto. O verme não 
é mais eu-lírico, mas sujeito cancional de fato, a quem 
uma voz material foi concedida, elevando-o a uma nova 
condição. Deparando-se com esta necessidade de “for-
malizar” performaticamente o poema, Cid Campos pre-
sentifica e atualiza em voz o corpo escrito, limitado até o 
momento à epiderme textual. Defendemos que a perfor-
mance dos cancionistas não somente reverencia Kilkerry, 
mas o atualiza. Isto é, preenche por intermédio da captu-
ra de sua entoação embrionária uma lacuna que passaria 
despercebida à crítica e à filosofia estético-poética de 
seu tempo, quando a discussão sobre as dissimilitudes 
entre poesia impressa e poesia oral e sobre a legitimida-
de da canção enquanto objeto verdadeiramente poético 
passava por um período de rarefação, desde o arcadismo 
exibindo uma prevalência canônica, mantida até hoje, do 
escrito sobre o falado.

Dificilmente concluiríamos que a adaptação cancional 
fosse, à época de produção do poema, confluência ne-
cessária das intenções conscientes de Kilkerry. Porém, 
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incidentalmente ou não, há em sua intrincada construção 
uma vontade de voz, que talvez refletisse a própria mo-
dernidade instintiva de Kilkerry, espelhando o desejo do 
próprio sujeito lírico. O verme não quer falar ou escrever, 
tampouco pede que o leiam: ele pede pela faculdade de 
cantar e pela faculdade de ser ouvido, pelo belo gesto que 
torne menos patética e incompatível sua relação com a 
estrela. Kilkerry implicitamente sugere que, enquanto 
nossos olhos, como os do verme, estiverem aturdidos 
pela luz emanada do corpo celeste, ativemos os ouvidos 
e o tato, múltiplos sentidos que extrapolem o meramente 
“legível”. Também destaquemos que a estrutura reitera-
tiva do poema, com repetições de palavras e rimas que o 
aproximam da canção com refrão, facilita e justifica for-
malmente o trabalho do músico. Muito provavelmente a 
opção de Campos por “O verme e a estrela” e não “Harpa 
esquisita”, por exemplo, deve muito à sua própria orga-
nização poética.

Mesmo que a demanda da voz não venha expressa em 
um poema, o cancionista presume esse desejo quando 
busca a “entoação embrionária” (TATIT, 2006, p. 16-17) 
do poema, isto é, um princípio melódico-entoativo ocul-
tado na palavra impressa, como uma voz que cantasse 
por detrás da abstração do poema lido e da leitura “de-
clamatória” do poema, capaz somente de seguir o ritmo 

sugerido pela notação textual. Diferentes “entoações 
embrionárias” podem ser encontradas para um mesmo 
poema, fazendo com que, apesar da manutenção da le-
tra, diferentes versões tenham arranjos, tons, contornos 
entoativos e até interpretações muito contrastantes.

Uma dúvida que paira sobre os pesquisadores de can-
ção, sem nunca se encontrar uma resolução definitiva, é 
se a adaptação de um poema, sobretudo quando levada 
a cabo por outrem (i.e. um cancionista que não escreveu 
a letra), é uma ampliação do objeto original, sua concre-
tização ideal ou ainda um produto estético singular que, 
por sua natureza cancional, fundamentalmente difere do 
modelo emulado. Teóricos como Paul Zumthor (2010) 
e Ruth Finnegan (2008) prontamente descartariam a 
primeira opção, a de que a canção é ádito do poema im-
presso, pois defenderiam que a verdade formal do texto, 
sua mais importante potencialidade, estaria velada em 
sua virtualidade oral. Isto é, na voz que canta ou declama 
imaginariamente durante a leitura, que guia os senti-
dos corpóreos acionados pela participação estética, que 
“presentifica o ausente”. Nas palavras de Portella em seu 
ensaio sobre Paul Zumthor, “o que define o ato percep-
tivo é o engajamento do corpo e da consciência que, si-
multaneamente, recorrem à visão e aos outros sentidos, 
não somente como elementos com funções fisiológicas, 
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mas como pensamento, olhar e espírito cujo desejo é ver e 
tocar as coisas sugeridas pela leitura” (PORTELLA, 2013, 
p. 233-234).

Um desejo de ver e tocar que é também o desejo do in-
sólito verme kilkerreano; verme que anuncia a seu modo 
a deriva anticanônica em que o nome de Kilkerry re-
pousaria até seu resgate por Augusto de Campos. Ainda 
citando as palavras de Portella, a leitura poética segun-
do Zumthor é “a possibilidade de apreender, na palavra 
marcada no papel, o ausente-presente de um desempe-
nho, de uma performance” (2013, p. 237).

Temos como ponto pacífico que a vocoperformance 
ostenta como características proeminentes a sua efeme-
ridade (no sentido de que ocorre em um instante único 
do espaço-tempo, mesmo que reprodutível em um disco, 
arquivo de MPB, etc.) e multiplicidade (pois a performan-
ce está sempre suscetível à variação, às modulações da 
memória, ligada também às que a precedem e sucedem), 
que a singularizam enquanto ato performativo sempre 
sob condições de recepção distintas. Por várias razões, 
acreditamos que isto tenha sido apenas aparentemente 
relativizado pelo advento da indústria fonográfica. De 
fato, uma vocoperformance, mesmo gravada, nunca mais 
será a mesma, ainda que siga estritamente o roteiro de 

sua letra e melodia, pois o leitor-ouvinte e as condições 
de leitura/escuta também nunca são os mesmos. A voco-
performance no momento de sua realização é, paradoxal-
mente, completa em si mesma, mas também dependente 
das outras (da memória das outras), adquirindo um ca-
ráter movente.

Neste ponto, até mesmo a leitura do texto impresso, 
em sua qualidade de “performance de recepção”, está 
também suscetível a modulações semânticas proporcio-
nadas pelo contato individual e único com a obra de arte. 
No caso, emissor e receptor são co-arquitetos do texto 
(impresso ou oral; ou não-oralizado e oralizado), mas a 
construção pregressa sempre desaba para dar lugar a 
uma outra, ressemantizada, quando estes arquitetos do 
sentido se reencontram. Toda performance, mesmo a 
contida em um CD, é única; como toda releitura de um 
mesmo livro também é única. E a estabilização das per-
formances de execução (i.e., a gravação fonográfica) não 
parece ter solapado este entendimento. Para Lucas de 
Mello Cabral e Matos:

O autor nos diz que o poema é suas performances, vale dizer 
suas várias versões em suportes e com materialidades diferen-
tes. Como ele mesmo reconhece, admitir tal ideia implica não 
reconhecer preponderância de nenhuma versão original ou 
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final sobre as outras, e trabalhar com, ou mesmo a partir de, 
as incompatibilidades, o que é descontínuo entre uma perfor-
mance e outra. Do ponto de vista do autor, as performances 
gravadas (em áudio ou com suportes audiovisuais), ou ao vivo, 
bem como as performances impressas compõem problemati-
camente o evento plural do poema, que não apresentaria uma 
identidade ou essência fixa. (MATOS, 2016, p. 49)

Quando aplicada a casos específicos, concordamos 
com essa ideia de “poema plural”, em conformidade com 
o projeto verbivocovisual, que aplana as dimensões vi-
sual, fonética e linguística do poema. Entretanto, cada 
caso é um caso: alguns são mais colaborativos e livres, 
outros são supervisionados por um único artista ou gru-
po de artistas. É possível descaracterizar completamente 
um poema em sua versão cancional, enfraquecendo-o ao 
invés de fortalecê-lo.

Se a luz aniquila o verme, e se a canção complica a he-
gemonia de um autor, quem falaria não seria mais o ver-
me, mas sim a sua projeção fantasmática – a voz de Cid 
Campos, Augusto de Campos ou Adriana Calcanhotto? 
O sujeito do limiar que dividiu século XIX e século XX é 
atualizado quase um século depois, em outro limiar (sé-
culo XX-XXI), transmutando-se por si só em uma fantas-
magoria do passado. O verme não é somente a criatura 

malfeita e suja, mas o falante anacrônico, antigo, voz de 
uma república incipiente e de um país recém-saído da 
escravidão; mais que isso, a voz de uma entidade de fato 
fantasmática, pois morta, congelada no tempo, precisan-
do do outro para se fazer presença.

Ou seja, assim como o trabalho de compilação e crítica 
de Augusto de Campos sobre a obra poética de Pedro 
Kilkerry de algum modo revitalizou este poeta, a bem 
da verdade ainda bastante obscuro, é o filho do poeta-
-crítico, Cid Campos, quem intensifica esta vitalidade 
com a concessão de uma voz física que insira Kilkerry 
no território vasto da poesia cantada e popular contem-
porânea. Não se trata talvez de ressuscitar, mas dar à luz 
finalmente o que sempre existiu apenas como sugestão 
de vida, presença incompleta, existência subalternizada, 
a partir do instante em que o cancionista capta a exis-
tência de uma entoação embrionária, a potência musi-
cal, à espera de ser cumprida. A voz de alguém cantando 
indica que há um indivíduo de carne e osso existindo. É 
esta unicidade o que assusta. Ter voz é ser um existente. 
Para Adriana Cavarero, “parece que antes do advento da 
metafísica era mais natural acreditar que o pensamento 
fosse um produto dos pulmões. [...] O raciocínio é elemen-
tar: o pensamento se liga à palavra, e a palavra à voz e à 
respiração” (CAVARERO, 2011, p. 84). “Se cantar pudesse 
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um verme, / Eu cantaria a tua luz”, diz o pré-metafísico 
verme de Kilkerry, essa voz que fala por trás da voz que 
canta em Calcanhotto e Campos.

Em certo sentido, a música invoca o tipo de recepção 
ideal da experiência estético-ritual: o do ouvinte estéti-
co, estipulado por Nietzsche (2007) em contraposição ao 
“crítico”. O crítico seria a corrupção distanciada e afrou-
xada pelo socratismo científico. Por sua vez, o antigo 
apreciador (e participante) dos ditirambos e, após, da alta 
tragédia ática, o homem arrebatado pelo turbilhão dioni-
síaco (mas salvo pelo princípio de individuação apolíneo, 
que lhe permite ainda ser ele mesmo em meio ao caos 
extático), é o ouvinte estético que está aberto para um 
“além do entendimento”. Este receptor ideal possui um 
dom de intuição que se perdeu, esmagado pela raciona-
lidade: “Agora sabes que sou verme”, diz a voz do poema 
de Kilkerry. Não se trata de um superficial e limitado 
homem douto: está mais para um louco, no sentido me-
nos pejorativo e mais criativo da palavra, que enxerga/
escuta além da superfície, da epiderme.

Ora, se a canção pode ser um chamamento mais di-
reto aos sentidos, isto não deve ser interpretado como 
se sua fruição fosse atitude de desligamento intelectual 
ou preguiça hermenêutica. A confusão de associar a 

sensualidade do corpo à ignorância é o tipo de preconcei-
to que é preciso superar. Antes disso, o artesanato can-
cional opera seus signos de modo mais amplo, irrestri-
to, com ecos mais imediatamente físicos, colocando em 
xeque o valor predominante do conteúdo do enunciado 
gramatical e sua reprodução textual como suprassumo 
da comunicação humana. Em verdade, ao nos referirmos 
a estes conceitos basilares (i.e. gramática e textualidade) 
dos estudos linguísticos, semióticos, etc., deveríamos ter 
em mente sua incompletude fundamental.

Uma vez constatado que as ideias de cânone literário 
para Augusto de Campos, no seio do projeto verbivoco-
visual, frequentemente são dispostas sem uma tentativa 
de “sequestro” do poético, original e fundamentalmente 
oral, por uma hegemonia do escrito, eis a força do gesto 
de cantar o verme, o ser que subalternizado agora canta 
pela garganta de alguém. É admissível que o escrito, em 
sua qualidade formal, seja uma entidade inviolável e ab-
soluta do ponto de vista de seu suporte físico. Por isso, ao 
adaptar os poetas de seu paideuma pessoal a um projeto 
de modernização da palavra poética, Augusto de Campos 
injeta vida naquilo que a tradição relegou a estatuto de 
museu tipográfico, i.e., a palavra escrita, sem que se pense 
a sério as dimensões vocal, visual (a nível tipográfico) e 
performática.
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A vocalização do poema, encontrada sua “entoação 
embrionária”, concretizaria a descoberta/atribuição de 
seu valor musical e, nos eventos específicos de sua in-
corporação por cancionistas contemporâneos como Cid 
Campos e Adriana Calcanhotto, associariam esse valor 
a uma modernidade que já existiria (CAMPOS, 1983, p. 
13) na matéria textual impressa de Kilkerry, mas que é 
agora iluminada pela voz física.

Conferir voz ao verme traz consigo o necessário in-
vestimento de uma “tensividade” à canção. Tanto na 
versão de Calcanhotto quanto na de Cid, na fala deste 
verme híbrido que canta ora com voz feminina-estrela, 
ora com voz masculina-verme, constata-se um prolon-
gamento de vogais típico do procedimento de passionali-
zação (TATIT, 1996, p. 22), que modaliza o ser do sujeito 
cancional, inserindo-se na performance como cerne de 
uma entonação melódica que pode soar apaixonada e/ou 
lamuriosa. O verme está extasiado e ferido simultanea-
mente; e talvez um destes predicativos seja decorrente 
do outro. Simultaneamente, incorporar à sua a voz da 
estrela, faz a identidade do eu deslizar entre os polos 
predefinidos de ser e estar no mundo.

A dominância da passionalização desvia a tensão para o nível 
psíquico. A ampliação da frequência e da duração valoriza a 

sonoridade das vogais, tornando a melodia mais lenta e con-
tínua. A tensão de emissão mais aguda e prolongada das notas 
convida o ouvinte para uma inação. Sugere, antes, uma vi-
vência introspectiva de seu estado. Daqui nasce a paixão que, 
em geral, já vem relatada na narrativa do texto. Por isso, a 
passionalização melódica é um campo sonoro propício às ten-
sões ocasionadas pela desunião amorosa ou pelo sentimento 
de falta de um objeto de desejo. (TATIT, 1996, p. 23)

Entretanto, a canção no disco de Calcanhotto também 
força o ouvinte a lidar com um momento de ruptura 
desconcertante, de “estranhamento”: a voz de Augusto 
de Campos, que surge declamando a segunda estrofe do 
poema, em tom incongruentemente solene, contrastan-
do com os artifícios técnico-melódicos utilizados por 
Adriana Calcanhotto e Cid Campos em suas performan-
ces passionalizadas. Como um contraste entre o verme 
rasteiro, sujo, sombrio, e a estrela brilhante, radiante, 
iluminada. Ao convocar a estrela Augusto para declamar 
os versos, a voz sublime e estrangeira do poema – “E 
eras assim... Por que não deste / Um raio, brando, ao teu 
viver? / Não te lembrava. Azul-celeste / O céu, talvez, 
não pôde ser... / Mas, ora! enfim, por que não deste / 
Somente um raio ao teu viver?” – Calcanhotto presta 
homenagem a Augusto e a Kilkerry, pelo modo como o 
autor de “Pós-tudo” declama a fala do ser-cantado, não 
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do ser-cantante; além de entrar no jogo das regras que 
definem as identidades do verme a da estrela.

Há  um pormenor que diferencia  a  versão de 
Calcanhotto e a versão de Cid Campos: somente na ver-
são de Calcanhotto, durante a parte final da canção, a es-
trofe declamada por Augusto de Campos se sobrepõe ao 
canto de Calcanhotto. Esta sobreposição inesperada de 
vozes ilumina alguns pontos: primeiro, há a possibilidade 
de que não seja apenas um único sujeito lírico entoando 
a canção. O eu é verme porque não pode cantar, mas, ao 
mesmo tempo, é estrela porque reclama da impossibi-
lidade de canto. Arma-se aqui um complexo jogo meta-
poético, sublinhando na justaposição de vozes na canção 
de Calcanhotto. A solenidade consciente – à la século 
XIX – de Campos pode significar a voz da tradição, a 
voz do próprio Kilkerry, ou mesmo da estrela, que hipo-
critamente cobraria o impossível do verme, fortalecendo 
ainda mais o subtexto autoirônico que os leitores mais 
atentos de Kilkerry não sonegaram. Ou ainda, é um signo 
do hibridismo do verme, aferindo uma universalidade à 
sua experiência.

A voz que canta prenuncia, para além de um certo corpo vivo, 
um corpo imortal. Um corpo imortalizado em sua extensão 
timbrística. Um corpo materializado nas durações melódicas. 

[…] A voz que fala, esta sim prenuncia o corpo vivo, o corpo 
que respira, o corpo presente, na hora do canto. [...] Dessa sin-
gular convivência entre o corpo vivo e o corpo imortal brotam 
o efeito de encanto e o sentido de eficácia da canção popular. 
(TATIT, 1996, p. 16)

Se o canto já presume a convivência das duas vozes, a 
voz que declama é como um eco oriundo do século XIX, 
uma projeção fantasmática de outro tempo: um poeta 
simbolista que adentra, “possui” a voz e o corpo vivos 
de Augusto de Campos, para posicionar-se no presente, 
criatura diacrônica, dessemelhante, finalmente peça ativa 
no jogo da modernidade que previra naquela fronteira 
finissecular. É também a voz preocupada com a “inteligi-
bilidade”, a precisão da pronúncia; voz leitora que assoma 
reverente e deslocada. A voz que canta, por sua vez, uma 
expressão de sua própria modernidade (aparente nos te-
mas e nas imagens), que se desnuda no desentranhamento 
de sua prosódia, de sua entoação embrionária; que por 
meio de Cid Campos e Calcanhotto ganha vestes menos 
vetustas e pomposas, atualizando-se e erotizando-se, jo-
gando um jogo sincrônico impreterível à performance. 
Esta voz não se subordina aos seus cancionistas, ainda 
que a performance esteja delimitada pelos contornos da 
dicção e do arranjo. A voz cantora chama os vários ou-
tros que compõem a individualidade do eu-lírico para si, 
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o leitor/ouvinte; os performers; o próprio Pedro Kilkerry, 
compondo um poliedro coletivizado de vozes, paradoxal-
mente humanizando-o, através da fala, e imortalizando-o, 
através do canto, na mesma medida.

Outro ponto relevante é que Augusto de Campos, com 
sua própria voz, é quem não permite que a canção se co-
loque acima ou abaixo do poema: o intuito é desierarqui-
zante, tratando com igual reverência as potencialidades 
próprias da melodia musical e a natureza gráfico-visual, 
portanto legível, do poema impresso. O disco Poesia é risco 
vem acompanhado de um encarte-livro com os poemas 
impressos, respeitando-os em sua forma e disposição 
gráfica originais. Trata-se afinal de um projeto verbivo-
covisual, no qual as distintas instâncias da palavra (verbal, 
vocal e visual) coexistem e aplanam-se valorativamen-
te. Dito isso, para Cláudia Neiva de Mattos, “no fundo, 
são as palavras que mais contam. Imbricado no exercí-
cio estético-sensorial, o eixo de tudo permanece sendo 
o código verbal, o texto cuidadosamente enunciado por 
uma voz que se mostra, pode-se dizer, respeitosa, quase 
reverente, diante da palavra que pronuncia” (MATOS, 
2010, p. 103).

Ao nos voltarmos para um conteúdo cancional, nos-
sa primeira postura consciente talvez não seja atentar a 

“como” é dito o que é cantado, nem para as relações que 
se estabelecem entre a gramaticalidade da letra (i.e. o 
significado imanente à parte puramente lógico-propo-
sicional, ao conteúdo semântico da palavra) e o manejo 
musical destes enunciados pela entoação, pela acentua-
ção, pela melodia, por todo o aparato sonoro, na voz e 
fora dela, que estende sua teia de significação para além 
do óbvio semântico. Isto porque uma canção pode ser 
mero balbuciar, grito, murmúrio inaudível, mantra, e 
ainda assim possuir uma espécie de significação. A can-
ção investe na fonética, a dimensão mais primária e es-
vaziada da linguística.

O linguista e teórico da canção Luiz Tatit anota que 
“quando a palavra falada quer atingir longe, no grito, 
no apelo e na declamação, ela se aproxima caracteris-
ticamente do canto e vai deixando aos poucos de ser 
instrumento oral para se tornar instrumento musical, 
[...] perder a função fonológica e a pertinência linguísti-
ca. Significa trocá-las pela função fonética e pela perti-
nência musical” (TATIT, 1996, p. 14). Não que a canção 
deva necessariamente perder por completo sua função 
fonológica. Entretanto, para um teórico da poesia, a lin-
guagem poética pode reinstalar a plenitude semântica 
das palavras desgastadas pelo uso corriqueiro, banal; na 
canção, a plenitude semântica, mesmo que com o uso 
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da voz, mesmo que com o uso do órgão língua, pode ser 
alcançada sem a necessidade de palavras.

Ainda que não estejamos pensando conceitualmente 
sobre as operações que são imediatamente ativadas (ou 
reativadas) em nosso corpo, somos cativados pela voz 
de alguém cantando. Nem sempre o primeiro gesto que 
nos sobrevém é o de “explicar” racionalmente o por-
quê de uma dada canção nos comover profundamente. 
Contudo, com um pouquinho de inteligência, podemos 
intuir que o que incide sobre nosso corpo é mais que 
um arrebatamento inexplicável de nossa sensibilidade: 
é efeito pretendido. Porque o cancionista, trovador cujo 
artesanato é feito dessa materialidade impalpável (e, por-
tanto, paradoxal) da voz, que, todavia, parece mais real 
do que a abstração mental de que a palavra gráfica é 
mera transcrição, o cancionista realiza escolhas, opções 
estéticas, experimentações, que pressupõem um cuidado 
detido ao que a voz revela e oculta. Em outras palavras, 
existem operações e técnicas específicas da composição 
de canção que são exclusivas desta modalidade de poesia.

Mesmo sendo um arauto da modernidade (e do moder-
nismo) no Brasil, com uma obra que resistiu com honras 
à prova do tempo, Pedro Kilkerry continua obscuro, pes-
quisado insuficientemente. Malgrado sua obscuridade, 

nosso artigo não guarda somente o intento de atestar a 
vitalidade de Kilkerry. Trabalhos acadêmicos de qualida-
de nos precedem e especialistas sérios como Rodrigo Ugá 
(2011) e Jiego Ribeiro (2015). Que um poema como “O 
verme e a estrela”, mesmo migrando de período, do início 
para o fim do século XX, e de suporte, do papel para a 
voz, mantenha sua atualidade e sua força, é apenas prova 
de seu gênio incomum, que merece mais.

Assim, com um duplo objetivo, nosso artigo elaborou 
e investigou a obra deste sarcástico e trágico simbolista 
baiano ao mesmo tempo em que confirmou as modu-
lações de sentido provocadas pela adaptação cancional, 
sublinhando suas especificidades e criando espaço para 
novos campos de discussão na área de estudos de poe-
sia cantada. Entendemos que adaptar cancionalmente 
Kilkerry não é mera homenagem: é revelação. Não ape-
nas de suas qualidades rítmicas e métricas, não apenas de 
sua força prosódica, mas também de uma demanda da 
voz que acresce novas camadas de significação. É tam-
bém uma integração caleidoscópica de subjetividades: 
Kilkerry, Augusto de Campos, Cid Campos, Adriana 
Calcanhotto, o leitor/ouvinte em sua própria perfor-
mance de recepção.
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