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A mulher de pés descalcos — La femme aux pieds nus no ti-
tulo original — traduzido e publicado no Brasil em 2017,
pela Editora Nés, corresponde a uma das narrativas
autobiograficas da escritora ruandesa Scholastique
Mukasonga. Nascida no ano de 1956, na provincia de
Gikongoro, Mukasonga testemunharia a escalada de
acontecimentos que levariam a morte de quase todos
os seus familiares e de outros milhares de tutsis, etnia
de Ruanda a qual sofreu com a violéncia sistemati-
ca perpetrada pelos hutus, outro grupo étnico do pais,

conflito que teve como desfecho macabro o genocidio
de 1994.
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Mukasonga conseguiu sobreviver a barbarie por ter se
exilado no pais de fronteira com Ruanda, Burundj, se ca-
sando alguns anos depois com um francés e se mudando
para a Europa. A maior parte de sua familia, incluindo
sua mae, foi brutalmente assassinada pelos hutus ao longo
do periodo de cem dias em que foi executado o extermi-
nio. Devido a enorme quantidade de mortos em Ruanda,
os corpos dos familiares de Mukasonga nao foram iden-
tificados. Restou a autora escrever para lidar com as per-
das, a fim de denunciar as atrocidades ocorridas no pas-
sado para que nao se repitam no presente. Outros dois de
seus sete livros, publicados na Franca a partir do ano de



2006, foram traduzidos no Brasil, também pela Editora
Nés: Nossa Senhora do Nilo (2017) e Baratas (2018).

Cabe ressaltar a afirmacao de Leyla Perrone-Moisés
(2016), na qual as narrativas testemunhais se configuram
como uma das tendéncias literarias no século XXI, em
decorréncia das Grandes Guerras Mundiais e dos exter-
minios em massa que deixaram um rastro de horror e
trauma por diversos paises do mundo. No caso da au-
tobiografia de Scholastique Mukasonga, para além de
construir um testemunho de uma situacao extrema vi-
vida pela autora, o que se faz fundamental na escrita de
A mulher de pés descalcos é o ato de cobrir os mortos com
palavras como uma homenagem aos seus familiares que
foram assassinados em Nyamata. Mais especificamente,
a narrativa em questao é também um epitafio para a mae
de Scholastique Mukasonga, Stefania, personagem central.

Antes de propormos uma discussdo sobre a obra em
si, é valido destacar alguns eventos histéricos que leva-
ram ao genocidio tutsi. Com a independéncia de Ruanda
da colonizacao belga em 1962, Grégoire Kayibanda foi
o primeiro presidente democraticamente eleito e o pri-
meiro hutu a chegar ao poder no pais. Como destaca
Mahmood Mamdani (2001), em seu estudo sobre os
processos politicos, culturais e regionais que levaram a
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uma participacdo ativa de civis no genocidio de 1994, a
racializacgao dos tutsis' foi realizada a partir de medidas
implementadas pela administracao colonial belga, jun-
tamente com a Igreja Catdlica. As tensdes ja existentes
entre as duas etnias, antes da presenca dos colonizadores,
intensificaram-se através da criacao de um censo demo-
grafico, na década de 1930, responsavel por identificar
quem era hutu e quem era tutsi. Os membros deste tltimo
grupo foram considerados, pelos europeus, descendentes
dos camitas, vindos do norte da Africa até chegarem em
Ruanda. Ja os hutus foram dados como os legitimos au-
toctones do pais, o que fortaleceu a ideia de que os tutsis
tivessem se alcado ao poder dominando-os. Isso serviu
de pretexto para a exaltacao da etnia como superior aos
tutsis e, apds décadas de segregacao e de inferiorizacao
das vitimas, o conflito terminou com a tragédia de 1994,
deixando cerca de 800 mil mortos.

A personagem central da narrativa da autobiografia é
a mulher de pés descalcos morta no genocidio de Ruanda,
Stefania, mae de Mukasonga. No prefacio da obra, per-
cebemos que lidar com a morte de Stefania se consti-
tui como o principal projeto do livro, pois a mesma se
mostrava preocupada frequentemente com o que acon-
teceria com seu corpo apos a morte, repetindo o aviso a
Mukasonga e suas irmas:
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Segundo Mamdani (2001), os tutsis
faziam parte de uma aristocracia no
periodo pré-colonial em Ruanda, e
os hutus eram seus subordinados,
constituindo uma mao de obra
campesina. Havia também uma
terceira etnia, os batwas, um grupo
minoritario considerado paria pela
tradicao ruandesa.



Quando eu morrer, quando vocés perceberem que eu morri,
cubram o meu corpo. Ninguém deve ver meu corpo, nao se
pode deixar ver o corpo de uma mae. Vocés, que sao minhas
filhas, tém a obrigacao de cobri-lo, cabe somente a vocés fa-
zer isso. Ninguém pode ver o cadaver de uma mae, pois senao
ela vai perseguir vocés que sdo as filhas... ela vai atormenta-
-las até o dia em que a morte leve vocés também, até o dia
em que vocés vao precisar de alguém para cobrir seus corpos
(MUKASONGA, 2017, p. 5).

O pedido é transformado em livro por Mukasonga, que nao
conseguiu velar e enterrar o corpo da mae e dos seus conforme
os parametros da tradicao ruandesa. Segundo Mukasonga, é
necessario escrever para cobrir o corpo da mae, pois “eu nao
estava la para cobrir o seu corpo, e tenho apenas palavras —
palavras de uma lingua que vocé nao entendia — para realizar
aquilo que vocé me pediu” (2017, p. 7).

A mulher de pés descalcos é uma obra dividida em dez
capitulos que exploram o cotidiano das mulheres tutsis
em Nyamata, regido ruandesa caracterizada por altas
temperaturas e pela predominancia de vegetacao tipica
da savana africana. Scholastique Mukasonga e sua fa-
milia foram exilados para tal local no inicio da década
de 1960 por forcas militares, quando o conflito entre hu-
tus e tutsis ja caminhava para consequéncias violentas.
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A partir da ascensao do partido unico, o Movimento
Democratico Republicano — Parmehutu, fundado por
Kayibanda, a populacao tutsi de Nyamata e de outras
regides em Ruanda se viu vitima de constantes atos de
barbaridade. Isso constitui o tema do primeiro capitu-
lo, com foco nas tentativas de Stefania e de outras maes
tutsis de Nyamata em salvar seus filhos dos ataques de
militares, os quais invadiam as casas dos moradores e por
vezes atiravam arbitrariamente. Stefania criava escon-
derijos capazes de esconder suas criancas durante tais
operacoes de terror e analisava informacoes coletadas
com moradores de regides proximas, a fim de pressentir
a possivel ocorréncia de novos ataques.

Além de ser a mae que tem a tarefa de proteger os
filhos, Stefania também é apresentada pela narradora
como uma mulher que possui saberes ancestrais, per-
petuando a tradicao de seus antepassados. A narrativa
autobiografica, que se aproxima de uma autoetnografia,
preserva os conhecimentos e as crencas de Stefania ao
contar os aspectos da rotina dela no exilio. O segundo
capitulo, por exemplo, trata de interpretacoes da mae de
Mukasonga de fenomenos da natureza que seriam sinais
de maus pressagios, significando possiveis ataques dos
militares hutus.
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No terceiro capitulo, a narradora conta que sua mae,
a fim de nao morar nas choupanas sem protecao que fo-
ram destinadas pelos hutus aos exilados, construiu uma
moradia prépria, colocando-a como um simbolo de re-
sisténcia frente a barbarie: “A casa de Stefania, onde ela
poderia levar uma verdadeira vida de mulher [...], era
uma casa de palha trancada como uma cestaria, era o
inzu (e aqui manterei seu nome em kinyarwanda; pois, em
francés, s existem nomes pejorativos para designa-la:
cabana, barraca, choca...)” (MUKASONGA, 2017, p. 31).
Essa passagem também evidencia uma preocupacao da
narradora em mostrar os limites da lingua europeia, a
qual mantém uma visao estigmatizada dos nativos de
Ruanda, ao nao abarcar os significados dos costumes dos
antepassados de Stefania e Mukasonga.

As plantagoes de sorgo e os habitos medicinais e ali-
mentares também sdo explorados nos trés capitulos
seguintes. Cultivar o sorgo era crucial para a alimen-
tacdo dos tutsis, ja que ele “era o rei das nossas plan-
tacoes. Para ser cultivado para consumo, ele exigia um
cerimonial, uma série de ritos que Stefania cumpria com
piedade escrupulosa, pois era uma planta de bom au-
gurio” (MUKASONGA, 2017, p. 43). Tais rituais feitos
por Stefania colocam-na como uma figura que preser-
va as tradi¢coes de uma Ruanda pré-colonial, ainda nao
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afetada pelas missoes da Igreja Catoélica. O choque entre
a cultura ocidental e a cultura ruandesa caracterizam a
personagem, que, apesar de frequentar missas aos domin-
gos, guarda para si conhecimentos ancestrais e compar-
tilha com os filhos, em particular as filhas. Isso fica claro
quando a narradora trata de uma festa particular que
ocorria dentro de cada familia tutsi quando a colheita
de sorgo se mostrava bem sucedida, marcando o inicio
de um novo ano:

Os etnélogos nao diziam para celebrarmos desse modo os pri-
meiros resultados da colheita, mas nds tinhamos certeza de que
a umuganura dava inicio a um novo ano, que era 0 momento
de fazer os votos para que o ano inaugurado pelo sorgo fosse
bom. O primeiro de janeiro dos brancos ainda nao fazia ne-
nhum sentido para a gente.

A umuganura é uma festa familiar. Nem os vizinhos eram con-
vidados. Era celebrada na intimidade de cada inzu. Cada um na
propria casa. Talvez por isso a festa tenha escapado aos anate-
mas dos missionarios; nao quiseram cristianiza-la. E, em cada

lar, gracas as maes de familia, o sorgo exercia sua resisténcia
(MUKASONGA, 2017, p. 46).

Percebemos que o sorgo constitui uma imagem de re-
sisténcia frente a colonizacao e a barbarie. Ao descrever
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os ritos de Stefania, também praticados pelas outras maes
tutsis, Mukasonga preserva a memdria da tradicao ruan-
desa pela escrita.

Os capitulos sete e oito tratam sobre os padroes de
beleza das mulheres tutsis e os casamentos. O casamento
também era importante para a comunidade tutsi e de-
veria seguir diversas etapas, e Stefania era conhecida em
Nyamata por seu dom de formar casais. Entre os tragos
que indicavam beleza e se uma mulher se mostrava apta
para se casar estavam os pés. O contato dos pés des-
calcos das mulheres com a terra surge na narrativa de
Mukasonga como algo simbélico, quando a narradora
se recorda de ver, em um livro escolar, imagens das pri-
meiras pegadas humanas encontradas em uma escavagao
arqueoldgica e as compara com os pés de sua mae. Sao
lacos ancestrais que remetem a ideia de origem, incor-
porada pela figura de Stefania. Novamente, vemos aqui
a relacao posta pela narrativa entre as tradicoes tutsis
e Stefania, personagem que luta para manter vivas os
conhecimentos de seus antepassados.

Os dois ultimos capitulos trazem histérias que a narra-
dora se recorda de ouvir de sua mae e histérias de algu-
mas mulheres que viviam na vizinhanca de Mukasonga
e sua familia. As histérias orais correspondiam a uma
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cultura ruandesa intocada pelos brancos e que eram
transmitidas de geracdo a geracao. Existiam também his-
tdrias contadas sobre a colonizacao, evidenciando como
os brancos determinaram, a partir da hipdtese camita,
que os tutsis tinham uma origem estrangeira, processo
que levou a racializacao e ao genocidio de 1994:

Os brancos pretendiam saber melhor do que nés quem éramos
e de onde vinhamos. Eles nos apalparam, nos pesaram, nos me-
diram. As conclusoes a que chegaram foram categoricas: nossos
cranios eram caucasianos, nossos perfis, semiticos, nossa esta-
tura, nildtica. Eles conheciam até mesmo nosso ancestral, es-
tava na Biblia e se chamava Ca. Nés éramos os quase brancos,
apesar de algumas mesticagens repugnantes, um pouco judeus,
um pouco arianos. Os cientistas (a quem deveriamos ser gratos)
tinham feito até uma raca sob medida para nds: nés éramos os
Camitas! (MUKASONGA, 2017, p. 121).

Tal como as histérias dos mortos, a narrativa de Mukasonga
em A mulher de pés descalcos é constituida pelas tradi¢des de
seus familiares e pelas marcas profundas deixadas pela colo-
nizacdo. Como nao é mais possivel a contacao de histérias dos
tutsis de Nyamata, devido ao genocidio de 1994, a escrita é a
ferramenta utilizada pela autora e narradora para guardar a
memoria de seus antepassados.
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A mulher de pés descalcos se encerra com a narradora
Mukasonga, ja adulta, se lembrando de um sonho recor-
rente. No pesadelo, ela v¢, atras de uma montanha, ossa-
das humanas, sem reconhecer os restos de seus membros.
Sua amiga, que a acompanha no sonho, faz-lhe uma per-
gunta: “- Vocé tem um pano grande o suficiente para co-
brir todos eles... para cobrir todos... todos...?” (p. 156). Tal
fala expoe o luto inconcluso que assombra Mukasonga,
bem como outros sobreviventes do massacre tutsi. Desse
modo, sua escrita é como o pano solicitado pela amiga no
sonho, na tentativa de cobrir aqueles que nao puderam
ser velados segundo a tradicdo ruandesa. E um epitéfio
literario aos milhares de mortos do genocidio.

Atualmente, o memorial do genocidio de Nyamata
expoe os cranios de muitos tutsis mortos, colocados em
prateleiras, como forma de recordar a barbarie. Milhares
de tutsis buscaram refigio no local que antes era uma
igreja, quando os ataques se intensificaram, mas nenhum
sobreviveu. Os 0ssos dos mortos lembram os visitantes
do memorial da catastrofe, tal como nos pesadelos da
narradora Mukasonga. A ferida do passado traumati-
co ainda é sentida, restando a ela escrever. Mukasonga,
através da escrita, perpetua a memoria de sua mae, as-
sassinada durante o genocidio e nao identificada entre
os 0ssos dos mortos. Por meio de sua obra, Mukasonga
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tenta cumprir o pedido de sua mae, cobrindo-a com um
pano tecido de palavras, ao mesmo tempo em que pro-
cura manter a memoria de seu povo, nao deixando que
o horror caia no esquecimento.
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