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os ossos

 

a floresta atravanca ou abre,

pra mim,

mulher manca

e sem referências.

 

já quero saber a história toda antes

pra nunca mais correr a lâmina

do engano:

não aqui, benzinho, e não agora,

e não mais.

não desde que cortei

fundo o dedo na faca cega

depois de descobrir os bichos
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inevitáveis em todas as frutas

& o cheiro dos predadores

 

eu tinha flores, mas veja, morreram

sob o meu olhar.

e renasceram na terra,

e viraram outra coisa,

algo mais.

 

absorvi essa substância do cálcio

e do gelo até ser outra coisa

densa como um cristal

um cavalo um gato

um animal puro que vê

e corre
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tátil

 

dos seus olhos surgirão as imagens azuis do mundo

 

meu corpo, caindo, vai cair no seu.

seu corpo não é duro, ele se dá

à maciez como fosse vento que acaricia abismo

e desfaz as bainhas dos vestidos.

 

meu corpo, caindo, vai cair no seu.

porque minha ruína vai ser o amor

do mistério como mistério, como deve ser,

sem ser resolvido ou desdobrado.

porque quando o desdobro, como se desdobram

 

dedos ou braços ou mechas de cabelo
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já ele não é mistério

e as coisas que não são mistério

são eu, com meu coração que solta tinta

nas mãos dos outros.

 

dos seus olhos surgirão as imagens azuis do mundo

e eu, a bem da verdade o que queria

era roubar os seus olhos.

ver se eles soltam tinta nas minhas mãos também.

a bem da verdade preciso dizer

só voltar pra casa com as mãos sujas

vale o passo

pra fora
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chão

 

do centro cerrado

da rosa que se fecha sobre si

mesma nascer um mar 

um quintal uma brincadeira

 

de comer espinhos como se fossem

carne não como se fossem

o que corta na carne

 

nascer um amor falho equivocado

que come espinhos

como se fossem pétalas

 

de tudo isso nascer uma flor



384

EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 26	 n. 1	 jan.-abr. 2020	 COSTA, Jéssica Martins. 	 p. 378-384

surpreendentemente importante

e pequena

que só se dá ao olho

a cada década

 

morrer no mesmo dia

depois partir da casa

 

a casa fica

os muros sempre convites ao pulo

os espinhos sempre prontos

a anteceder o quintal 


