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RESUMO: Este artigo parte da hipétese de que, na narrativa Dois
amores, publicada em 2019 por Paulo Lins, a representacao do
Rio de Janeiro é instrumentalizada pelo transito de dois persona-
gens infantis. No texto, Dudu e Lulu sao criangas que, ao longo de
um dia, vendem balas pelas ruas da capital carioca para comprar
um novo par de ténis que lhes garantiria uma boa apresentagao
diante das futuras namoradas no baile funk. Sob essa perspec-
tiva, a cidade é representada a partir do deslocamento espacial
dos meninos, o que coloca em questao, ainda, o modo como se
da o processo de apropriagao dos espacgos urbanos pelo pedes-
tre. Tendo como ponto de partida a nogao de “dialética da margi-
nalidade”, proposta por Joao César de Castro Rocha (2006), esta
reflexao aborda as praticas sociais e a violéncia reveladas pela
narrativa, problematizada também a partir das caracteristicas e
dos limites da forma do conto em sua composigao.
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ABSTRACT: This article’s hypothesis is that in the narrative Dois
Amores, published in 2019 by Paulo Lins, the representation of
Rio de Janeiro is instrumentalized by the transit of two children’s
characters. In the text, Dudu and Lulu are children who, over the
course of a day, sell candies on the streets of Rio’s capital in
order to buy a new pair of sneakers that would make a good
impression on the future girlfriends at a funk party. From this
perspective, the city is represented from the boys’ spatial dis-
placement, what puts into question the appropriation process of
urban spaces by the pedestrians. Based on the notion of “dialec-
tic of marginality” term coined by Joao César de Castro Rocha
(2006), this reflection addresses the social practices and violence
revealed by the narrative, also problematized in the composition
of the short story given its characteristics and limits.
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Em artigo publicado no ano de 2006, Joao César de
Castro Rocha propoe que a cultura brasileira contem-
poranea tem operado a existéncia de uma “dialética da
marginalidade” na representaciao da violéncia urbana,
substituindo paulatinamente a légica da cordialidade e
a negociacao das diferencas que sustentam o paradigma
de interpretacao da formacao social brasileira apresen-
tado por Antonio Candido (1970) em seu famoso ensaio
sobre o romance Memdrias de um sargento de milicias e a
“dialética da malandragem”. Na revisdo do modelo ini-
cial, Rocha observa uma transformacao fundamental no
modo de problematizar as relacdes entre classes, colo-
cando a equivaléncia entre o malandro e o bandido no
lugar da absor¢ao da malandragem a esfera da ordem:

[...] a violéncia parece ndo apenas predominar na vida coti-
diana, especialmente em centros urbanos como Rio de Janeiro
e Sao Paulo, mas também prevalece na producao cultural de
nossos dias. Portanto, acredito que o desenvolvimento do con-
ceito de ‘dialética da marginalidade’ pode ajudar a compreen-
der o surgimento de uma producao cultural contemporanea
centrada na violéncia. (ROCHA, 2006, p. 37)

Trata-se, portanto, de um esquema de interpretacao
que se centra nao na observacao antropoldgica das rela-
¢oes entre o cosmopolitismo e os indices de violéncia no
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Brasil, mas na analise de como se da a critica da desigual-
dade por meio das mais distintas praticas culturais que
trazem a lume a realidade da periferia pela perspectiva
de quem a vivencia cotidianamente.

Em certo ponto da leitura comparada que realiza do
romance Cidade de Deus, de Paulo Lins, publicado em sua
primeira versao em 1997, do filme homénimo, dirigido
por Fernando Meirelles e lancado em 2002, e da série
de televisao exibida pela Rede Globo entre os anos de
2002 e 2004 sob o titulo Cidade dos homens, Joao César de
Castro Rocha (2006, p. 48) chama atencdo para a mu-
danca na focalizacao dos fatos em cada uma das narra-
tivas. Enquanto, no romance, a multipla focalizacao dos
eventos atua no escancaramento da violéncia, no filme
e na série televisiva o critico identifica o deslocamento
do foco para o adolescente Buscapé, no primeiro caso, e
para as criancas Acerola e Laranjinha, no segundo, como
a instituicao de uma mediacao entre a violéncia repre-
sentada e o espectador.

Sem que se coloque em questao ou se eleja como ele-
mento valorativo a fidelidade ou ndo ao romance, o olhar
do adolescente fotégrafo instituiria, na narrativa filmica,
a metafora do voyeurismo de um publico que se interessa
pela cena periférica, mas dela se protege na seguranca
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das salas de cinema, enquanto, de modo semelhante, a
perspectiva das duas criancas sobre os fatos narrados,
no seriado, operaria a atenuacao da violéncia por meio
de uma romantizacado pueril, atrelada a um olhar exdtico
que reproduz os clichés do género. Em sintese, trata-se
de uma leitura que procura identificar nao apenas a rea-
lidade representada, mas também o lugar ocupado por
quem olha para essa realidade e como isso interfere nas
escolhas estéticas: “a ‘dialética da marginalidade’ é en-
tao o oposto da infantilizacdo do problema da violéncia
porque permite ao marginal projetar a sua voz, a fim de

articular uma critica inovadora das raizes da desigual-
dade social” (ROCHA, 2006, p. 52).

Partindo dessa problematizacao do lugar ocupado pela
perspectiva da crianca na representacao das relacoes que
se estabelecem entre violéncia e desigualdade social no
contexto urbano brasileiro das ultimas décadas, a reflexao
aqui apresentada propoe uma analise do livro Dois amores,
de Paulo Lins, de modo a observar como a construcio do
personagem infantil atua, nesse caso, como instrumento
que operacionaliza a revelacdo de uma teia complexa
de desigualdade e exploragao nas ruas do Rio de Janeiro.
Publicada em 2019, a narrativa se constrdi em torno de
Lulu e Dudu, dois meninos que querem um novo par de
ténis para ir ao baile funk no domingo, onde encontrarao
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Soninha e Celinha e, quem sabe, darao seu primeiro bei-
jo. O enredo focaliza o deslocamento dos dois meninos
pelo Rio de Janeiro ao longo de um sabado de trabalho,
vendendo amendoim, chicletes, balas e outras guloseimas
no metro e na porta do cinema.

A noite, ja4 com o dinheiro de que precisavam, nio
conseguem voltar para Queimados, municipio da regiao
metropolitana do Rio, porque o trem ja nao circulava:
comeca a procura de um lugar para dormir na rua com
seguranga, o que os conduz a uma série de desventuras,
que comecam com uma batida dada por dois policiais,
passam por uma tentativa de roubo combinada entre os
mesmos agentes da lei e dois rapazes da rua para que
dividissem o resultado da empreitada e terminam em
uma favela, com o dono da boca os acolhendo e dando
dois pares de espalhafatosos ténis Nike para cada. J4 em
casa, no domingo, os meninos descansam e depois cur-
tem o baile com as duas irmas, que lhes concedem o tao
esperado beijo, mas sob a observacao de que deveriam
usar calcados mais simples, que nao os identificassem a
“playboys”.

Assim resumida, a narrativa apenas faz antever alguns
dos tracos que merecem destaque em sua organizacao.
O modo de representacao da violéncia que caracteriza o
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romance Cidade de Deus, do mesmo autor, aqui sofre uma
quebra de expectativa e é substituido por um desfecho
que remete a légica dos contos de fadas, ja que os per-
sonagens, “de calcados baratinhos”, seguiram suas vidas,
“noivaram, casaram, tiveram filhos, netos e foram felizes
para sempre.” (LINS, 2019, p. 47). No lugar da descricao
de cenas brutais, a narrativa curta de Paulo Lins repre-
senta as complexas e fluidas relacdes entre legalidade e
ilegalidade em um Rio de Janeiro visto, ao mesmo tempo,
sob o trabalho informal do pobre — que deseja um bem
de consumo que o distinga entre os seus — e a corrup-
cao de um aparato legal que faz vistas grossas ao trafico
enquanto “mostra servico” em bairros de classe média,
agindo sob o racismo estrutural que identifica o negro
pobre a pratica do crime.

Vista sob a perspectiva de Lulu e Dudu, a cidade do Rio
de Janeiro é representada a partir do deslocamento espa-
cial dos meninos, o que neste texto sera problematizado
na construcao de estratégias narrativas que colocam em
questao a maneira como se da o processo de apropriacao
dos espacos pelos personagens, ja que “policiais, crimino-
sos, playboys: todos questionam os dois irmaos sobre seu
lugar” (AMPARO, 2020, on-line). Pedestres que circulam
pela capital durante todo um dia e a noite como vende-
dores ambulantes, os meninos atuam como a instituicao
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de um ponto de vista especifico para a realidade urbana,
qual seja daqueles que experienciam a cidade a partir de
suas calcadas, sob os semaforos de cruzamentos em que
o transito de veiculos permite que eles mesmos e seus do-
ces se tornem visiveis apenas quando os carros nao estao
em movimento ou, ainda, do lado de fora de cinemas e
teatros cuja ocupacao esta reservada a uma classe média
que pode pagar pelo consumo de cultura.

Em sintese, este artigo parte da hipétese de que, em
Dois amores (LINS, 2019), de Paulo Lins, o deslocamento
de dois personagens infantis instrumentaliza a represen-
tacao da cidade do Rio de Janeiro a partir de um ponto
de vista que, longe do efeito exdtico ou da mediacao de
um olhar voyeur para os fatos, como Joao César de Castro
Rocha (2006) observa nas duas adaptacdes do romance
Cidade de Deus, potencializa a revelacao das relagdes que
se estabelecem entre exclusdo social, violéncia e a propria
circulacao dos sujeitos pelo espaco urbano. A reflexao
tem inicio com os passos de Lulu e Dudu.

PEQUENOS PES SOBRE A CIDADE

Porque o saébado comega chuvoso, os irmaos Lulu
e Dudu nao podem vender agua, refrigerante e dculos
para os banhistas na areia da praia. A mae nao quer que
os meninos trabalhem para comprar os ténis, pede que

SANTINI. A passos curtos: a crianga pedestre e o Rio de Janeiro em [...] p. 73-93

Dossié



esperem seu décimo terceiro salario, quando dara a eles
calcados novos. O pai, porém, pede dinheiro emprestado
ao dono da venda, que soma a quantia ao valor das mer-
cadorias a serem pagas no fim do més, e faz o investimen-
to inicial, adquirindo amendoim para que os meninos co-
mercializem no trem: “foram trés viagens de Santa Cruz
a Central gritando ‘Olha ai o torradinho’, despistando os
segurancas, é proibido vender dentro do vagao ou circu-
lar nas estacdes, mas tem gente com fome de amendoim
baratinho, é vender e partir pro depésito de doce” (LINS,
2019, p. 8-9). Com a mercadoria substituida por produtos
mais rentaveis, a dupla percorre a pé o caminho entre as
estacoes Central e Botafogo, trabalhando nos semaforos
e cruzamentos até chegar ao destino, onde o objetivo é
atender o publico frequentador do cinema.

A representacao literaria do espago urbano por meio
da figura do pedestre e de seu deslocamento nao é no-
vidade na literatura brasileira. Juntamente com Rubem
Fonseca, Jodo Antonio é um dos precursores do que ja
se constitui como um conjunto de narrativas em que Rio
de Janeiro e Sao Paulo sao observadas sob a éptica do
caminhante periférico. O conto “Visita”, publicado em
1963 no volume Malagueta, Perus e Bacanago, da noticias
do aparecimento de um narrador em primeira pessoa
que conta sua propria experiéncia em uma noite pelas
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ruas de Sao Paulo. Malandro que deixou o passado de
trapacas e agora aproveita sua primeira noite de férias,
esse narrador relata o trajeto percorrido em seu retorno
para casa depois da visita frustrada ao amigo Carlos,
quando o 6nibus nao passa pelo ponto e a solucao ¢ se-
guir a pé:

Onde se viu uma linha de 6nibus tao relaxada? E ainda que-
rem aumento de tarifas. E, barriga esta cheia, goiaba tem bi-
cho. Abandono a ideia do dnibus, vou a pé. Passo o pontilhao,
entro pela rua do quartel. Uma das sentinelas encosta-se a
uma prostituta num canto do portao, que a iluminacao parca
nao abrange. Quartel indecente. Meretricio logo ali. E depois
a gente vé na televisao, ouve no radio, homens de farda falan-
do em moral de costumes. (ANTONIO, 2012, p.111)

Na narrativa de Joao Antonio, os passos do persona-
gem sa0 0 que permite a narracao da cidade a partir de
um ponto de vista nao apenas de quem a vé da periferia,
mas de quem a pratica a partir desse lugar de enuncia-
cdo. Para Michel de Certeau (1998), o uso que o cami-
nhante faz da cidade corresponde a pratica da lingua
pelo falante, de modo que ao processo de apropriacao do
espaco liga-se uma semantica relacionada ao préprio, ao
individuo que atualiza o sistema espacial de acordo com
suas necessidades e possibilidades — ou de acordo com
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1.

O primeiro volume de A invengéo
do cotidiano foi publicado em
1980, antes da queda das Torres
Gémeas, em 11 de setembro de
2001.

aquilo que lhe permite a propria organizacao espacial e
as vias de subversao desse sistema. Nesse caso, a oposi¢ao
entre o lugar ocupado pelo observador da cidade no alto
das torres do World Trade Center' e a experiéncia daquele
que caminha serve a problematizacao de duas relacoes
distintas entre o sujeito e o espaco urbano, ja que aquele
que, do alto, enxerga a cidade em suas texturas e con-
tornos nao é dada a percepcao dos becos, das esquinas e
ruas com sua légica prépria de organizacao e com a sua
circulacao de transeuntes — e de significados: “aquele que
sobe até la no alto foge a massa que carrega e tritura em

si mesma toda identidade de autores ou de espectadores”
(CERTEALU, 1998, p. 170).

Sob esse aspecto, a figura de um personagem supos-
tamente recuperado da malandragem, que conheceu as
ruas da cidade de Sao Paulo e agora retorna a elas, des-
loca a voz narrativa no conto de Joao Antonio para a
representacao de uma pratica espacial ligada a vivéncia
da periferia vista do seu interior: “tudo se articula para
criar um mundo onde tomamos conhecimento de novas
dimensoes da vida, como se o autor quisesse nos iniciar
na esfera dos excluidos, que procuram contornar a mi-
séria usando esse sucedaneo patético do trabalho que
sdo as artes da malandragem.” (CANDIDO, 1999, p. 86).
Uma vez que os aspectos relativos a questao da auséncia
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de malandragem na narrativa de Paulo Lins (2019) serdo
discutidos mais adiante naquilo que concerne ao modo
como a figura do malandro se esvazia da romantizagao
exotica que lhe foi atribuida historicamente, neste mo-
mento da discussdao cabe observar que os personagens
Lulu e Dudu operam justamente a instituicao de uma
estratégia narrativa em que a caminhada pela cidade
funciona como forma de representacao das relacdes so-
ciais que se criam neste ou naquele espaco.

Ao discutir a figura do pedestre e o modo como a ca-
minhada significa os espacos, Michel de Certeau (1998)
nao coloca em questao as multiplas identidades de que
se revestem os diferentes pedestres em distintas regioes
da metrépole. Esse fato implica que, diante de narrati-
vas como “Visita”, de Joao Antonio (2012), e Dois amores
(LINS, 2019), é preciso destacar o fato de que o deslo-
camento espacial dos personagens corresponde a uma
pratica rasurada por configuracdes sociais e relacdes de
poder instituidas no cotidiano, que fazem com que este
ou aquele sujeito possa transitar por esta ou por aquela
regiao, enquanto outras lhes sao interditadas. Nesse caso,
a circulacdo de Lulu e Dudu pelas ruas da Zona Sul do
Rio de Janeiro, na narrativa de Paulo Lins, nao estd isen-
ta das determinacdes — e nao das negociagdes — impostas
pelo lugar ocupado pelos meninos nesse espaco. Entram
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em cena, neste ponto, as implicacdes subjetivas e sociais
da construcao de personagens infantis.

Em primeiro lugar, ha que se levar em conta que os
dois irmaos estao, desde sempre, deslocados. O percurso
de trem realizado por Lulu e Dudu, somado a caminhada
até Botafogo, compreende o primeiro deslocamento feito
pelos personagens: cerca de cinquenta quildmetros entre
o local onde moram, Queimados, e o Rio de Janeiro. A
escolha do ponto de venda nao é aleatoéria e depende da
possibilidade de circulacdo dos garotos pela capital cario-
ca, uma vez que é preciso despistar a fiscalizacao sobre a
venda ilegal de produtos nas ruas da cidade e, também,
outros agentes detentores de poder sobre o espacgo urba-
no: “sé que tem a policia, a guarda municipal, os donos do
ponto, a mafia de rua, o dono da area, ndo podem entrar
no cinema dos shoppings, ndao podem pedir esmolas na
saida das lojas, o portugués coloca pra correr, a seguranca
ja sabe que ndo pode ficar ali” (LINS, 2019, p. 12).

A pé em uma metrdépole e em transito por um espaco
que nao lhes pertence, os meninos tém consciéncia de
sua condicao marginal. Aqui, a focaliza¢do da narrati-
va opera a revelacao da desigualdade e do preconceito:
“Copacabana tem mais gente, mas tem policia que bate,
que prende, que mata moleque preto de rua e da sumico
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no corpo. Enquanto chove, a coisa certa é tentar ven-
der os doces debaixo da marquise até a chuva passar,
uns compram, outros passam direto, senhores de seus
guarda-chuvas.” (LINS, 2019, p. 18-19). A violéncia a
cargo dos agentes do Estado delimita muros invisiveis
— embora s6lidos — que nao podem ser ultrapassados e é
justamente a experiéncia identitaria dos garotos, que se
reconhecem na condicao de negros pobres, que desnuda
nao apenas o racismo estruturante das relacoes de poder
na cidade, mas também a interdicdo a ocupacao de um
espaco.

Lulu e Dudu nao sio meninos em condicao de rua,
uma vez que possuem um endereco fixo no municipio
de Queimados, frequentam a escola e fazem parte de um
nucleo familiar que os acolhe. A situacao marginal, aqui, é
imposta pela caréncia financeira — somada ao desejo dos
garotos por um objeto de consumo - e pela raca. Entra
em cena, neste ponto, a dimensao relacional do espaco,
que se constitui pelas distintas praticas dos sujeitos que o
habitam ao mesmo tempo em que determina as praticas
desses mesmo sujeitos:

Se o tempo nos apresenta as oportunidades de mudanca e
(como alguns perceberiam) o terror da morte, entdo o espago
nos apresenta o social em seu mais amplo sentido: o desafio de
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2. No momento em que este artigo
estad sendo escrito, a prefeitura
da cidade de Sao Paulo instala
pedras sob os viadutos da cidade
para impedir que moradores de
rua ocupem esses espacos. (cf.
MAZZO, 2021).

nossa inter-relacionalidade constitutiva — e, assim, nossa im-
plicacao coletiva nos resultados dessa inter-relacionalidade, a
contemporaneidade radical de uma multiplicidade de outros,
humanos e ndo-humanos, em processo, e o projeto sempre
especifico e em processo das praticas através das quais essa
sociabilidade esta sendo configurada. (MASSEY, 2013, p. 174)

Facilmente associados a “moleque preto de rua”, os dois
personagens da narrativa escancaram por meio de sua
circulacao espacial a ordem de exclusao, marginalizacao
e violéncia que rege grande parte das relacdes cotidianas
na cidade. No Rio de Janeiro de Paulo Lins, Copacabana
é o lugar onde meninos negros pobres com doces a venda
nao devem ir, sob pena de serem assassinados pela poli-
cia, e é também, de maneira aparentemente paradoxal,
onde “tem mais gente” — como estamos sob a dptica dos
meninos, vale ressaltar que se trata de gente que pode
comprar doces. A invisibilidade a que estao relegados os
garotos é tamanha que ambos se reconhecem sob o ris-
co de desaparecer anonimamente, sendo mortos e tendo
seus corpos ocultados, sem que toda essa gente os note.
As normas que regem a cidade, longe de serem forma-
lizadas e muito préximas de uma prética higienista que
busca manter o cartao postal sem manchas, levam Lulu e
Dudu para debaixo das marquises, espaco que, enquanto
existir, cabera a quem deve permanecer a margem?®.
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A distincao entre os personagens e 0s sujeitos que
podem pertencer a determinados espacos ou circular
por eles aparece nao apenas pela instituicao de fron-
teiras como as que delimitam zonas perigosas como
Copacabana, mas também nas marcas que separam o
modo de vida dos garotos e aquelas que caracterizam as
pessoas para quem vendem seus produtos. Os dois me-
lhores pontos de venda dos doces, sobretudo de balas
para melhorar o hélito, sao o cinema e o teatro onde,
inclusive, se da a dltima parada de Dudu e Lulu, quan-
do finalizam suas mercadorias na entrada e na saida do
publico. Em Botafogo, é justamente o perfil dos frequen-
tadores que parece garantir o sucesso das atividades de
venda:

[...] turma que gosta dos filmes de Tarantino, Spike Lee,
Claudio Assis, Beto Brant, Lirio Ferreira e Almodovar. Eles
gostam de Mentex, fazem pilates, roupinha discreta, alguns
vao a academia, sao limpinhos, passam filtro solar, hidratan-
tes, ja leram Leminski, comem organicos, muitos ndo comem
carne vermelha, todo mundo da um-dois. Gente legal. (LINS,
2019, p. 12).

O pronome pessoal “eles” marca, aqui, a delimitacao
que separa a existéncia de um “nds”, que se pode iden-
tificar aos meninos vendendo balas na porta do cinema,
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e um outro grupo, o dos consumidores, “eles”, que sao
“limpinhos” e “gostam de Mentex”. Uma vez que “as di-
ferentes posicoes no espago social correspondem estilos
de vida, sistemas de desvios diferenciais que sao a retra-
ducao simbdlica de diferencas inscritas nas condicoes de
existéncia” (BOURDIEU, 1983, p.82), o uso do pronome
¢, também, o que coloca em evidéncia os dominios ma-
terial e simbdlico das praticas espaciais. Escancara-se,
assim, o abismo social e cultural que separa Lulu e Dudu
do grupo que frequenta um dos cinemas de Botafogo, dis-
tinguindo-se, ainda, os usos que esse grupo faz dos espa-
cos da cidade - praticando pilates, nao comendo carne,
frequentando o cinema e indo a academias — e a circula-
cao dos meninos. Nao se pode esquecer, evidentemente,
que os irmaos ndo entram no cinema e permanecem do
lado de fora do teatro, esperando o espetaculo terminar.

A NOITE, A CIDADE

Dado o horario de conclusao das vendas, Lulu e Dudu
nao podem retornar para casa no mesmo dia, pois nao
havia mais trens circulando. Resta aos dois irmaos dor-
mir na capital, o que gera um debate entre eles em torno
dos possiveis abrigos para a noite. Embora longo, o tre-
cho a seguir é fundamental para que se compreenda a
situacao narrativa iniciada pela circulacao dos meninos
na paisagem noturna do Rio de Janeiro:
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A onda é dormir num chio onde a chuva nao bateu, um lugar
destacado, sem muita gente passando. Nao pode ser muito es-
condido nao, cara! Neguinho passa o rodo na gente. Dormir
na praia entdo? La é pior, a parada é dormir na rua princi-
pal, onde passa gente a noite toda, nem que seja sé de carro.
Os porteiros nao deixam, melhor na praca ali da Hilario de
Gouveia. A praca é escura, os caras vao la e sapecam tam-
bém. Vamos ficar escondidos, lugar que nao entra ninguém.
S6 na mata, vamos? Nao, na mata tem cobra. E foram andan-
do pelas ruas de Copa, procurando um lugar com marquise,
sem entrada de prédio, qualquer loja comercial grande, mas
ta tudo ocupado com outras pessoas que dormem na rua [...]
(LINS, 2019, p. 19-20)

A permanéncia dos garotos no Rio de Janeiro e sua
caminhada a pé pelas ruas instauram um novo olhar
para a cidade, agora representada nas relagoes de poder
e de exclusao que se estabelecem sem a luz diurna, com o
comércio fechado e a ocupacao das calgcadas por pessoas
que vivem em situacao de rua e convivem com a escuri-
dao e as ameacas de um espaco que se transforma com o
encerramento do expediente. Os lugares iluminados por
luz artificial sao preenchidos por aqueles que tentam ga-
rantir a vida sob a claridade, sabedores de que os cantos
escuros escondem mais ameagas a quem ja estd subme-
tido a uma situacao de exclusao e de marginalidade. A
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3. No original: “"Although night is
part of the natural world, its social
uses and meanings are not, arising
as they do from social practices.
In short, the darkness of night is
socially mediated.”

circulagao das duas criancas pela metrépole a noite co-
loca em evidéncia um deslocamento espacial que agora
se submete a outras normas de regulacao, que revelam
formas distintas de apropriacao do espaco urbano e de-
mandam um olhar que leve em conta o funcionamento
das negociagoes sociais instauradas pelo periodo notur-
no, uma vez que “embora a noite seja parte do mundo
natural, seus significados e usos sociais nao o sao, de-
correndo das praticas sociais. Em sintese, a escuridao
da noite é socialmente mediada” (WILLIAMS, 2008, p.
516 — traducdao minha)?.

Com a representacao da cidade a noite e sob a expe-
riéncia de apropriacao do espaco por duas criancas ne-
gras, pobres e que nao pertencem aquele lugar, a narra-
tiva de Paulo Lins permite que se amplie o espectro de
observacao da complexidade da teia de relacdes sociais
que se desenvolvem na metrépole, submetendo os per-
sonagens a situacoes em que os papéis se mostram em
sua ambiguidade, sob o véu da escuridao. Para que nao
se faca uma discussdo presa a parafrase das situacoes
narrativas, a analise aqui apresentada se detera em dois
pontos fundamentais do transito dos personagens pela
paisagem noturna: primeiro, as sucessivas abordagens
feitas aos irmaos por aqueles que também andam pelas
ruas; em seguida, o lugar especifico ocupado por cada
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agente social nas negociagoes das praticas noturnas co-
tidianas, o que permitira também a observacao do modo
como os garotos se localizam nessas mesmas praticas.

Lulu e Dudu sdao abordados inicialmente por dois poli-
ciais, que questionam sobre o lugar de onde vém: “Parado
ai, se se cocar leva tiro na cabeca. T4 vindo de onde?
Moram onde? Da uma geral neles ai. A gente é traba-
Ihador. Mora onde moleque? Queimados. T4 fazendo o
que aqui?” (LINS, 2019, p. 20). Dois aspectos chamam
atencao nesse primeiro contato com os policiais: de um
lado, a violéncia da abordagem e a presuncao de culpa,
que coloca os meninos em uma posicao de inferioridade
e sob a mira de um revolver para que apresentem expli-
cacdes sobre o fato de estarem transitando por uma rua
de Copacabana. Sob esse aspecto, ha que se notar que
a hierarquizacao da relagao entre os garotos e os poli-
ciais é estabelecida pelos proprios agentes da lei que, em
principio, deveriam garantir a seguranca dos transeun-
tes, nio ameaca-los. E evidente que a truculéncia existe
a partir de uma verticalizacao de poderes estabelecidos
socialmente e dos quais os policiais fazem uso, contando,
inclusive, com a naturalizacao desse comportamento, afi-
nal, ndo deveria ser necessario apontar o absurdo de uma
interpelacao feita por homens adultos a duas criancas sob
a coercao de uma arma de fogo.
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De outro lado, destaca-se o deslocamento do lugar
ocupado por Lulu e Dudu. A questao “ta fazendo o que
aqui?”, feita depois da resposta de um dos garotos de que
se tratava de moradores de Queimados, pode ser lida de
duas maneiras: primeiro, a indagacdo sobre as motiva-
cdes que conduzem os garotos a estarem na rua com a
noite ja adiantada, mas também o questionamento sobre
a legitimidade da presenca de ambos no Rio de Janeiro,
ja que a violéncia e a hiper-hierarquizacao da aborda-
gem deixam claro que Copacabana nao é um espaco ao
qual pertencem ou, pelo menos, pelo qual tém o direito
de circular.

O desfecho dessa cena narrativa, que termina com os
policiais indo embora depois de os meninos mostrarem
que tinham dinheiro, conduz ao que sera a nova interpe-
lacao sofrida por eles. Mais adiante, os mesmos policiais
abordam dois playboys e combinam que ambos assalta-
rao os garotos e, ao final, o dinheiro sera dividido entre
eles — trezentos reais para os PMs, trezentos para os jo-
vens. Antes de discutir o modo como se da a tentativa
de assalto aos irmaos, é preciso destacar que a dindmica
da conversa entre os policiais e os playboys que também
circulam por Copacabana é outra. Trata-se, aqui, de um
episddio de corrupcao diretamente relacionado a circu-
lacao espacial de seus agentes: playboys sao, geralmente,
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jovens brancos de classe média que transitam pela cena
noturna curtindo festas e as possibilidades de lazer ofe-
recidas pela cidade. Assim, ndo sendo negros e pobres,
os dois rapazes podem se juntar aos policiais militares
e com eles fazer um pacto de confianca, afinal, nao sao
estranhos aquela regiao da cidade. Por fim, nao pode pas-
sar desapercebido o trato de confianca posto entre PMs
e garotos — “Nao precisa nem dar o dinheiro hoje, mas
guarda pra gente!” (LINS, 2019, p. 23) —, que sugere certa
habitualidade das relacoes.

A préxima abordagem sofrida pelos irmaos é jus-
tamente a tentativa de assalto planejada entre PMs e
playboys e se repetem as perguntas acerca de sua origem.
Dessa vez, cientes dos contratos informais que regem as
relacoes de circulagao no espaco, os meninos respondem
que moram na Ladeira dos Tabajaras, que tem inicio na
Rua Siqueira Campos, em Copabacana, e se encerra na
Rua Real Grandeza, ja4 em Botafogo. Mais do que isso,
ameacam os assaltantes com uma possivel delacao ao
chefe do trafico na regiao, o que garante sua seguran-
ca temporaria. Frustrados na empreitada de roubar os
garotos, os dois playboys sao pressionados pela policia,
que agora segue os meninos até a entrada do morro e
exige uma explicacao pelo engodo. A cena pode ser to-
mada como o ponto em que se entrecruzam as diferentes
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4. Aqui, ndo se pode deixar de

mencionar a referéncia irbnica ao
escritor Margal Aquino, o que nao
deixa de articular a narrativa ao
conjunto mais amplo da producao
brasileira contemporanea que tem
como cerne a representagdo da
violéncia urbana, de que o autor de
Familias terrivelmente felizes é um
representante emblematico.

relacdes de poder estabelecidas nas posi¢des ocupadas
por agentes distintos na noite carioca:

00600, vai pra onde? A gente vai dormir na casa da tia dele e
vai embora. Porque tu nao falou que tinha parente na jurisdi-
¢ao? O senhor nao perguntou. Tu nao falou que ia dormir na
rua? [a, mas o senhor mandou os playboys pra roubar a gen-
te, ai a gente veio. 0, rapa! Tu ta me acusando, isso é crime.
Tatal vem chegando: cala boca, meu irmao! Tu t4 na minha
area. Tuja nao levou sua propina, seu arrego, seu dinheiro? Ja
nao matei a sua fome? Entao por que td zoando os moleques?
Vocés faz parada mermo com os playboys ai do asfalto. Rap4,
fora! Vaza, mermao, se voltar aqui hoje vai ganhar chumbo
na testa. Valeu, valeu, valeu, valeu, desculpa ai, desculpa ai.
(LINS, 2019, p. 28)

Agora os garotos devem prestar contas a Tatal, que
cuida da seguranca da boca e ameaca mata-los quando
descobre que os dois mentiram sobre conhecer o chefe.
Vigiando a entrada da ladeira a distancia, é o proprio
Marcal Akino* que chama os trés — garotos e Tatal — para
solucionar a situacdo. Na cena acima transcrita, interessa
observar a flutuacao do lugar ocupado pelos policiais nas
relacoes de poder e na negociacao do direito de circular
pelo espaco. Outrora em posicao superior a situacao de
Lulu e Dudu, que transitavam pelo cruzamento das ruas
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Nossa Senhora de Copacabana e Hilario de Gouveia, os
PMs se revelam vulneraveis ao comando do trafico, ja
que recebem propina para permitir o transito livre de
pessoas do morro — ndo importa se vinculadas a pratica
criminosa ou ndo. Assim, a fala assertiva de Tatal cria
dois grupos: de um lado, os protegidos por Marcal Akino
e, por isso, pertencentes aquele espaco; de outro, policiais
e playboys, sendo que os primeiros dominam os acordos
ilicitos nas principais ruas do bairro mas nao podem en-
trar na ladeira porque vendem seu poder de trafegar e
agir. Fato é que os irmaos nao conheciam o dono da boca
e confessam terem ouvido falar sobre ele apenas em redes
sociais e noticiarios, porém, esse lance de esperteza dos
personagens é o que revela a configuracao do zoneamen-
to do espaco noturno da cidade.

O desenvolvimento da acdo narrativa até este ponto
permite que sejam observados nao apenas os espagos de
poder e o tipo de influéncia que cada grupo de persona-
gens exerce nas negociacdes sociais implicadas na deli-
mitacao de zonas de atuacao na paisagem noturna da
cidade. Mostra-se, também, a fragilidade de Lulu e Dudu,
que ndo pertencem a nenhum grupo e nao possuem nada
de seu que possa servir como moeda de troca no jogo de
influéncias e de demarcacao de territdérios’ pela cidade.
Note-se, a esse respeito, que, diante da impossibilidade
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distingcOes entre os conceitos

de espaco, lugar e territorio.
Espaco e lugar sao discutidos e
particularizados sob perspectivas
distintas por Michel de Certeau
(1998) e Marc Auge (2012). A
problematizagao das nocoes

de territério, territorializacao e
desterritorializacao sao sintetizadas
por Robert Williams (2008).



. No original: “The ‘after hours’ city

Is the most evidently impacted by
interpretations of law and order
along class and racial fault-lines
that determine who can go where
and when.”. A autora, em seu
texto, faz um histérico do modo
como, historicamente, a noite é
associada a pratica do crime e a
circulagao de sujeitos a margem da
ordem.

de roubar os garotos, os dois playboys advertem que “dois
moleques pretos” como Dudu e Lulu “pegaram um taxi e
ralaram” (LINS, 2019, p. 27), ao que ambos respondem
andando com firmeza.

Para Sara Brandellero (2020, p. 131 - traducao minha),
“a cidade ‘depois do expediente’ é a mais evidentemente
afetada por interpretagoes da lei e da ordem ao longo
de questoes raciais e de classe invisiveis que determi-
nam quem pode ir para onde e quando™. A circulacao
das criancas esta submetida a aprovacao de diferentes
grupos, cada qual detentor de uma parcela da cidade,
o que implica que todos podem questionar sua origem
e seu destino: “No vaivém dos dois irmaos pelo Rio de
Janeiro a procura de um lugar pra dormir, Lins aborda
a transitoriedade que caracteriza ser visto como ‘outro”
(AMPARO, 2020, on-line).

Se a noite impode um cédigo proprio na definicao dos
acordos sociais e na circulacao pelo espaco da cidade, a
condicdo de “outro” que caracteriza os personagens deve
ser vista sob uma particularidade no transito de Lulu e
Dudu pela capital carioca. Em determinado momento
de seu trabalho, Robert Williams (2008) discute os es-
pacos noturnos no interior de uma légica de revelacao
e ocultamento diretamente determinada pelo dominio
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do olhar, ja que a escuridao da noite pode ser rompi-
da por esquemas de iluminacao desenhados por agentes
publicos, pela organizacao dos negécios e do comércio
realizados a noite e, portanto, responsavel pela circula-
cao de pessoas por essa ou aquela drea mais explorada
pelo capital, ou pelo zoneamento urbano que imprime a
cidade diferentes intensidades de luz — do condominio
com iluminacao acionada por sensores de movimento a
falta de iluminacao publica em regides periféricas, por
exemplo. Para o autor, as fronteiras entre luz e escuri-
dao articulam-se a quebra das fronteiras sociais e a flui-
dez dos comportamentos: “l...] devemos estar cientes de
como as condicoes de desenvolvimento do olhar variardo
de acordo com a hora do dia e, portanto, como isso afeta
o exercicio (espacial) de controle e autoridade dentro da
sociedade” (WILLIAMS, 2008, p. 519).

A essa dimensao do olhar, tomado pelo autor sob a
perspectiva das possibilidades de vigilancia do outro,
deve somar-se, aqui, a questao da visibilidade dos su-
jeitos no interior da cidade como decorréncia do modo
como sao vistos — ou nao — sob a éptica dos papeis so-
ciais. Chama atencao, nesse caso, a inversao da logica
de percepcao do outro quando se leva em conta o tran-
sito de Lulu e Dudu pela cidade. Durante o dia, sob luz
natural abundante, vendendo doces e pedindo esmolas,
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7. No original: “[...] we must be

aware of how the conditions of the
deployment of the gaze will vary
by time of day and, therefore, how
this affects the (spatial) exercise
of control and authority within
society.”



0s meninos passam muitas vezes desapercebidos sob os
olhos daqueles que andam apressados, enquanto a noite
parece ilumina-los, de modo que todos podem vé-los e
questiona-los. Caminhando pela cidade, a experiéncia
dos garotos com o espaco urbano é diretamente deter-
minada por sua raga e pela posicao social que ocupam:
a margem, sao alvo facil para toda sorte de dominacao
e exploracao de quem transita pela noite e os enxerga
como “outro’; ja o dia, paradoxalmente, reserva-lhes a
invisibilidade.

O dltimo encontro que a noite proporciona aos garo-
tos é com Marcal Akino, o chefe do trafico na ladeira, que
impediu Tatal de assassina-los sumariamente por terem
levado a policia até o morro. A conversa com o dono da
boca tem inicio justamente com a constatacao do des-
locamento espacial: “Esses moleques nao sao daqui nao.
Vocés moram onde?” (LINS, 2019, p. 32) e, ao contrario
do que ocorreu em outras situacoes, o que Lulu e Dudu
encontram no espa¢o do crime é o acolhimento: tendo
narrado a Marcal Akino toda a sua trajetéria ao longo do
dia, os garotos ganham dois pares de ténis cada e podem
passar a noite abrigados para, no dia seguinte, voltar de
trem a Queimados, pagar a conta da venda para o paie
entregar o dinheiro do trabalho para a mae - ja que nao
sera mais preciso comprar os calcados - e, entao, ir ao
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baile funk encontrar Soninha e Celinha. Toda a tensao
decorrente da perambulacdo a noite pelas ruas da cida-
de se desfaz e os irmaos, finalmente, dormem tranquilos
com ténis novos no pé.

UM OUTRO DESFECHO

Até este ponto da discussao, a abordagem do texto de
Paulo Lins a partir da caracterizacao de um género nar-
rativo especifico foi evitada e nao se falou em conto, no-
vela, narrativa curta ou narrativa poética. E bem verdade
que a tentativa de definicao ou de categorizacao formal
acaba, muitas vezes, por mutilar a pluralidade de signi-
ficados e mesmo as possiveis abordagens de uma produ-
cao, porém, faz parte do exercicio critico a compreensao
do modo de funcionamento de uma dada construcao,
considerando aquilo que a insere em uma determinada
tradigao literaria e os tracos que, pelo contrario, apontam
para a subversdao de um género ou para a hibridizacao
das formas.

No caso de Dois amores (LINS, 2019), o deslizamento da
forma e a inquietacao diante de uma nomenclatura apa-
rentemente insuficiente para defini-la aparecem nas re-
senhas que vieram a tona logo apds a publicagao do texto,
abordado ora como “mescla de prosa com poesia slam”

(AMPARO, 2020, on-line), ora como “rapsédia urbana”
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(FARIAS, 2019). Menos do que enquadrar a narrativa em
um género, a mobiliza¢do dos recursos que a caracteri-
zam pode auxiliar na compreensido do modo como sua
estrutura e linguagem atuam na representacao do espaco
urbano, permitindo problematizar o papel desempenha-
do pela centralidade atribuida a personagens infantis no
texto, ponto de partida da leitura aqui proposta. Nesse
caso, a hipotese é de que, mobilizando elementos carac-
teristicos da forma moderna do conto, o texto de Paulo
Lins faz uso de uma linguagem poética marcadamente
oral - o que a aproxima do slam — e rompe com as ex-
pectativas de desfecho criadas pela situacao narrativa,
utilizando o final candnico dos contos de fadas como
forma de potencializar a violéncia urbana, representada
em termos de iminéncia.

Publicada em volume unico pela editora N&s, Dois
amores (LINS, 2019) é uma narrativa com vinte paginas.
O livro todo, com quarenta e sete paginas, pode fazer
com que o texto pareca menos breve, mas se trata de
uma edicdo em que o projeto grafico — belissimo, por
sinal — ocupa parte da extensao do livro, interpondo uma
pagina em azul escuro a cada pagina de texto impresso.
Somados, esses tracos — volume Unico, extensao ambigua
— complexificam a sua abordagem:
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Mais de vinte anos depois do retumbante sucesso de seu pri-
meiro livro, o romance “Cidade de Deus”, Paulo Lins continua
um inovador. O seu trabalho mais recente, “Dois amores”, no
entanto, ndo é propriamente um romance, nem muito menos
pode ser enquadrado como conto, mas pode-se dizer que é um
Paulo Lins em sua esséncia. (FARIAS, 2019, on-line).

Entre o romance e o conto, Tom Farias (2019) acaba
optando, como ja se apontou, por definir o texto como
uma “rapsddia urbana”, o que muito pouco diz sobre sua
natureza, sobretudo quando se leva em conta que a for-
ma da rapsddia envolve a apropriacao de materiais de
fontes diversas na composicao de um tnico conjunto, o
que ndo acontece no texto de Paulo Lins (2019), exce-
to pela linguagem poética utilizada na narrativa, por si
sé incapaz de caracterizar o texto como uma rapséddia®.
Chama atencao, porém, a recusa sumaria do jornalista
e critico em aproximar Dois amores ao formato do conto,
seja porque se trata de uma narrativa breve, seja porque
as principais caracteristicas do género aparecem na nar-
rativa como elementos fundamentais na composicao de
seu significado.

O ponto de partida para a discussdao sobre o modo or-
ganico como se relacionam o trabalho com a linguagem
em Paulo Lins (2019) e a forma do conto encontra-se na
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sobre o romance Macunaima, de
Mério de Andrade.



reflexdo de Julio Cortazar (1974, p. 149), para quem o
conto é “[...] género de tao dificil definicdo, tdo esquivo
nos seus multiplos e antagonicos aspectos e, em ultima
analise, tao secreto e voltado para si mesmo, caracol da
linguagem, irmao misterioso da poesia em outra dimen-
sao do tempo literario”. Tratando da condensacao da lin-
guagem no conto, o escritor argentino o compara ao ro-
mance, propondo como principal elemento definidor do
primeiro em relacao ao discurso romanesco nao somente
a brevidade da extensao, mas sobretudo a potencializacao
de significados imposta pela compressao do tempo da
acao, que nao se desdobra em diferentes nicleos e nao se
alonga em seu desenvolvimento temporal.

A narrativa de Paulo Lins (2019) centraliza-se em um
Unico eixo narrativo, qual seja aquele que se desenrola em
torno do desejo de Lulu e Dudu de comprar ténis novos
para o baile funk do domingo, narrando fatos temporal-
mente circunscritos em um dia e uma noite, com énfase
no curto intervalo em que se sucedem o encontro com os
policiais, a tentativa de assalto frustrada dos playboys e
o encontro com Marcal Akino. Trata-se de acio compri-
mida, condensada, que o mesmo Cortézar (1974) poderia
incluir em sua metafora da fotografia como ilustrado-
ra da forma do conto, em oposi¢ao ao cinema, parente
do romance. Nao se pode esquecer, evidentemente, que
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o romance moderno, no inicio do século XX, também
circunscreveu seu espectro de observacao a um dia na
vida dos personagens, como fez Virginia Woolf com Mrs.
Dalloway, James Joyce com Ulysses e, na literatura bra-
sileira, Clarice Lispector com A paixdo segundo G.H. Sob
esse aspecto, a brevidade do discurso narrativo em Dois
amores e a condensacao temporal fazem com que essas
vinte e quatro horas sejam postas a servico da narracao
do presente, diferentemente do que ocorre nos romances
citados, em que a dimensao psicoldgica do relato e a ndo
coincidéncia entre a cronologia externa dos eventos e
sua duracao interior distendem a temporalidade narra-
tiva, conforme propde Auerbach (1971) em seu famoso
ensaio sobre a prosa de Virginia Woolf.

O texto de Paulo Lins (2019) é, portanto, a narracao
de um instantaneo, como quer para sia forma do conto
(CORTAZAR, 1974). Como “caracol da linguagem”, faz
uso de uma linguagem poética vinculada ao ritmo oral da
fala, marcado na narrativa pela auséncia de quebras de
paragrafos, o que novamente coloca em evidéncia outra
caracteristica do conto, normalmente retirada pela criti-
ca literaria das observagdes tedricas de Edgar Allan Poe
sobre a forma do poema: um bom conto deve ser lido “de
uma assentada” (POE, 2009, p. 116) para que nao se perca
sua unidade de efeito. Assim, juntas, linguagem poética e
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extensao condensada desempenham uma dupla funcao
em Dois amores: articulam a narrativa ao género conto
e, a0 mesmo tempo, trazem para esse género elementos
de uma forma poética especifica, a dos slams, como bem
apontam as duas resenhas ja aqui citadas. Nesse caso, a
estrutura da narrativa estd diretamente relacionada a
seu conteudo e traz para o dominio da literatura escrita
— nao se pode esquecer que se esta falando de uma nar-
rativa publicada no formato livro — nao apenas a lingua-
gem da expressdo poética por meio da qual a periferia
reivindica atencdo para sua fala, mas também a prépria
l6gica de circulacao da periferia pela cidade, com sua
exclusao, racismo e marginalizacao. Rompe-se, assim, a
distancia que poderia existir entre um narrador que fala
em terceira pessoa e a matéria que ele narra, de modo
que se passa a ter a periferia caminhando pela cidade e
falando sobre ela.

Nesse ponto, quando se trata da representacao da
circulacao do habitante da periferia pela cidade, entra
em cena o processo de quebra de expectativas realizado
pela narrativa. Como se vem discutindo, Dois amores faz
parte de um contexto mais amplo da ficcao brasileira
das dltimas décadas, composto por um conjunto ficcional
que tem como centro “a realidade da violéncia urbana,
em textos de dentincia social dos aspectos perversos da
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globalizacao, em sua relacdo com a tematica da exclusao
social e da auto-reflexao da literatura, que busca discutir
seu papel nesse contexto” (CURY, 2007, p. 9). No interior
da “dialética da marginalidade”, para que se permaneca
nos termos propostos por Joao César de Castro Rocha
(2006), a violéncia assume dimensao hiperbdlica na me-
dida em que aparece sem mediacdes formais atenuantes
da crueldade e da barbarie que fazem parte do cotidiano
da periferia nas grandes metrépoles brasileiras.

Dito isso, a expectativa que se cria em torno da histdria
de Lulu e Dudu fundamenta-se justamente nesses modos
de representacao, especialmente quando sao levados em
conta os significados prévios impressos a um texto pelas
marcas de sua autoria. Como bem mostra o trecho inicial
da resenha de Tom Farias acima citado’, é esperado que
o texto de Paulo Lins seja visto a partir do fato de que se
trata de uma narrativa escrita pelo mesmo autor de Cidade
de Deus, cujos expedientes narrativos nao por acaso sao
tomados por Joao César como exemplares da transi¢ao
operada entre “dialética da malandragem” e “dialética da
marginalidade” na literatura brasileira. A associacao direta
a esse conjunto ficcional pela filiagao de seu autor a ela
faz com que se crie, na narrativa, uma tensao crescente
em torno do desfecho que sera dado as acoes dos meni-
nos na cidade. Configura-se, na verdade, um processo de
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retumbante sucesso de seu
primeiro livro, o romance ‘Cidade
de Deus’, Paulo Lins continua um
inovador” (FARIAS, 2019, on-line).



acumulacao de tensao que tem inicio na abordagem dos
policiais e atinge seu d4pice no momento em que 0s garotos
ficam sob a mira do revdlver de Tatal, sendo posterior-
mente levados a presenca do dono da boca.

A partir desse ponto, porém, o texto opera um movi-
mento de ruptura e uma sucessao de fatos conduzem o
leitor a um desfecho inesperado: o traficante da ténis
e abrigo aos garotos, que seguem para Queimados no
dia seguinte, alimentam-se, vao ao baile, levam as ir-
mas Soninha e Celinha para casa, namoram no portao
e vivem de modo aparentemente incélume ao mundo
externo anteriormente representado: “o namoro foi se
aprofundando nas criancas e veio adolescéncia de mais
beijinhos, carinhos, nesse amor sem limites. Noivaram,
casaram, tiveram filhos, netos e foram felizes para sem-
pre” (LINS, 2019, p. 47). Antes que se chegue a esse final,
caracteristico dos contos de fadas, a linguagem poética
¢ acentuada e se agudiza na narracao do momento em
que os meninos dormem protegidos sob as ordens do
traficante:

O humano é o que quer ser. Nadar nos fundos dos mares sa-
bendo respirar e parar de chorar com os beijinhos do papai, da
mamae, da titia e dos irmaos. Saber as cores todas do pega-va-
retas. Quem dera chegar perto do sol sem se queimar, passear
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pelos planetas de sorvetes e caramelos sem nunca cansar. A
felicidade ¢ uma voz para contar histérias antes de dormir,
os castelos de areia para enfeitar as bordas do oceano para
brincar. Esse cachorro um dia ha de falar. (LINS, 2019, p. 39)

Ha que se perguntar, aqui, se esse final de conto de
fadas e se a dimensao poética da linguagem que potencia-
liza a ingenuidade da infancia e a felicidade encontrada
no sonho conduzem as mesmas consequéncias simboli-
cas discutidas por Joao César de Castro Rocha (2006, p.
55) na infantilizacdo do foco narrativo nas adaptacgoes
cinematografica e televisiva do romance Cidade de Deus.
De antemao, ha que se apontar que a hipétese aqui de-
fendida é a de que, no caso especifico de Dois amores, é
justamente essa mediacao do foco narrativo, em muitos
momentos centrado em Lulu e Dudu, somada a lingua-
gem poética e ao desfecho da histéria, que intensifica
o significado e a abrangéncia da violéncia urbana no
processo de representacao da cidade do Rio de Janeiro
pela narrativa de Paulo Lins. A forma do conto servira
como auxilio a analise da articulacdo entre a revelacao
da violéncia que media as relacdes no espaco urbano e o
lugar ocupado pela infancia na narrativa.

Em sua primeira tese sobre o conto, Ricardo Piglia
(2004, p. 89) afirma que “um conto sempre conta duas
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histérias”. Para o escritor argentino, entdo, a forma do
conto articula duas histérias, uma que se narra sobre
a superficie e outra, que corre de modo paralelo a ela:
“a estratégia do relato é posta a servico dessa narracao
cifrada. Como contar uma histdria enquanto se conta
outra? Essa pergunta sintetiza os problemas técnicos do
conto” (PIGLIA, 2004, p. 91). Nos termos propostos por
Piglia, o conto de Paulo Lins narra uma primeira histé-
ria, aquela que conta o desejo de duas criancas por um
novo par de ténis para conquistar duas meninas e dar
o primeiro beijo, além de suas aventuras pela cidade do
Rio de Janeiro, vendendo doces para ganhar o dinheiro,
ficando presas na cidade pelo horario avancado e a falta
de metrd, com os sucessivos perigos que passaram até
chegar ao chefe do trafico na ladeira dos Tabajaras, ga-
nhar dois ténis novos, voltar no dia seguinte para casa,
encontrar as garotas — que preferem ténis baratos — e
viver uma vida feliz “para sempre”. Nessa primeira histé-
ria, o final feliz se coloca como um alivio e faz sentido no
interior de uma légica de organizagao em que se espera,
para toda crianca, uma vida sem intercorréncias.

Ocorre, porém, que esta ndo ¢ a Unica histéria contada
pelo conto de Paulo Lins. A segunda historia, aquela que
permanece sob a superficie da primeira, narra a cidade
do Rio de Janeiro sob a perspectiva e a vivéncia de duas

EM TESE BELO HORIZONTE v. 27 N. 1 JAN.-ABR. 2021

91

criancgas que sao postas sob risco e vivenciam a violéncia
do trafico, mas também estio a mercé da violéncia e do
preconceito promovidos pela policia e s nao sio mor-
tas porque o traficante reconheceu neles a possibilidade
de ter dois novos distribuidores no morro — os meninos
podiam dormir ali e, se quisessem voltar, ganhariam di-
nheiro trabalhando para ele. Nessa segunda historia, a
cidade é representada a partir do movimento dos garotos
como pedestres, em passos marcados por raca e classe
social, que determinam também os lugares onde, durante
o dia, podem entrar e aqueles a que ndo tém acesso, além
dos espacos que, durante noite, nao devem ser ocupados.

A “dialética da marginalidade” funciona, aqui, em toda
a sua poténcia na revelacao dos processos de exclusao so-
cial justamente porque esta associada a circulacao mar-
ginal — no sentido de estar a margem dos espagos — de
duas criancas pela cidade. Diferente do que ocorre com
Acerola e Laranjinha, na série Cidade dos homens, perso-
nagens em que Joao César de Castro Rocha identifica o
desejo de ser malandro, Lulu e Dudu nao se identificam
com esse desejo — eles querem apenas um par de ténis e,
em seu sonho, aparece a felicidade da vida com escola,
parque, campo de futebol. De maneira semelhante, os
dois garotos de Paulo Lins nao sao esvaziados de subje-
tividade como supostamente seriam os meninos da série,
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de modo que a prépria construcao de personagens infan-
tis, aqui, nao funciona como “uma forma de fazer com
que os problemas associados ao narcotrafico sejam dei-
xados a margem e, assim, reencontremos a ‘humanidade’
das relacdes ‘mesmo’ numa favela” (ROCHA, 2006, p. 48).

Ocorre, assim, um escancaramento das desigualdades
sociais sob a perspectiva da experiéncia da crianca de
periferia na metrépole carioca, uma vez que é justamente
a focalizacdo narrativa que, juntamente com o transito
dos personagens, coloca o leitor diante de um olhar sub-
jetivo que ndo compreende a distancia entre as classes:
“rico ja nasce de ténis caro pra nao sofrer” (LINS, 2009,
p. 12). Essa aparente simplificacido das diferencas pelo
olhar infantil ndo implica a romantizacdo ou a misti-
ficacao da realidade, afinal, o deslocamento de Lulu e
Dudu pelas ruas da cidade possibilita a construcao de
um olhar para as relacdes sociais que, diferentemente
da perspectiva panoramica ou superficial, localiza no
detalhe do cotidiano cada lance de invisibilidade ou de
hiper-exposicao ao real — e a cidade por onde transitam
segue sendo bastante distinta daquela que se desenha em
seus sonhos de crianca.
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