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RESUMO: José J. Veiga, jornalista e autor de ficcao goiano, em-
pregou o discurso alegérico para denunciar a progressiva trans-
formacao do espaco interiorano e dos modos de vida sertanejos
no Brasil do século XX. Em seus romances e contos estao pre-
sentes as figuras das companhias, das usinas e das rodovias, ele-
mentos da modernidade que modificam e destroem as pequenas
e pacatas cidades do sertdao, imaginadas em suas obras, princi-
palmente, a partir do ponto de vista infantil. Os espacos das cida-
dezinhas, quando tomados pela modernizacao, sao, para o autor,
lugares de um devir-ruina, onde se cultivarao a melancolia e o
luto. Neste artigo, pensamos fatos histéricos ocorridos no Brasil
Central durante a infancia de Veiga e o periodo em que o autor
compos sua obra — como a fundagao das cidades planejadas de
Goiania e Brasilia, a industrializagao, a expansao do sistema viario
e o éxodo rural — com o objetivo de mobilizarmos a literatura de
ficcdo como acervo de pesquisa historica e desenvolvermos no-
vas leituras criticas em torno das alegorias veigueanas.
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ABSTRACT: José J. Veiga, journalist and literary fiction author
from Goias, used the allegorical discourse to denounce the con-
tinuous transformation of the Brazilian hinterlands and the pea-
sant’s ways of life in the 20th century. In his novels and short sto-
ries he presents the figures of factories and highways, elements
of modernity that modify and bring destruction to the small cou-
ntry towns, imagined in his works, mainly, from the children’s
point of view. These spaces, when assaulted by modernization,
are, for the author, a place of becoming-ruin, where melancholy
and mourning will be cultivated. In this article, we think about
historical facts that occurred in Central Brazil during Veiga’s chil-
dhood and the period in which the author composed his work
— such as the foundation of planned cities, industrialization, the
expansion of the road system and the rural exodus - in order to
mobilize fiction literature as an archive of historical research and
develop new critical readings around the Veiguean allegories.
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INTRODUCAO

José Jacinto Veiga nasceu em 1915, em uma pequena
fazenda no interior do estado de Goias. Segundo Amaral
(2019, p. 98), 0 menino que se tornaria jornalista e autor
de literatura de ficcao criava cavalos e passeava pelos ar-
redores da cidade de Corumba de Goids, indo a chacaras
de parentes e a fazenda do avo. Durante a primeira dé-
cada de vida de José J. Veiga, o interior goiano viu chegar
o automével, as estacdes da Estrada de Ferro Goyaz e as
primeiras pequenas usinas hidrelétricas (AMARAL, 2019,
p- 99). Quando ingressou no universo literario, Veiga pro-
duziu histérias ficcionais cujos protagonistas, geralmente
meninos, narram a partir da perspectiva infantil as trans-
formacoes de suas cidadezinhas interioranas, processos
marcados pela violéncia, pelo autoritarismo e que evocam
o sentimento do insélito para significar o luto, o medo e a
solidao - “marcas do progresso que invadia o sertao goiano,
tao bem retratadas em sua obra” (AMARAL, 2019, p. 99).

Em Sombras de Reis Barbudos, romance publicado em
1972, o tio do protagonista, um forasteiro, inaugura na
cidadezinha de Taitara uma fabrica que entusiasma o
sobrinho, o narrador da histéria. Em um segundo mo-
mento, entretanto, a operacao da Companhia ocasio-
nard um crescente de acontecimentos estranhos no lu-
gar: o soerguimento de muros que cortam conexao entre

EM TESE BELO HORIZONTE v. 27 N. 1 JAN.-ABR. 2021

117

diferentes casas, o esquecimento coletivo, a aparicao de
homens que voam, o inusitado habito de observar e criar
urubus e a rigorosa fiscalizacao e punicao de praticas,
antes, cotidianas.

Outra narrativa do autor apresenta tema semelhante,
“A Usina Atras do Morro” (1959). Neste conto, homens
estrangeiros chegam a cidade interiorana, 14 instalam
uma fabrica e, outra vez, o estranho propaga-se: fogo
brota do chao, ha um ruido tremido — como o ronronar
de muitos gatos — do outro lado do morro e os operarios-
-motociclistas, cinicamente, atropelam a populacao local.

No conto “A Estranha Maquina Extraviada” (1997),
uma insoélita tecnologia torna-se parte importante da
cidade, embora ninguém dentre os locais saiba quais sao
as suas funcoes; e, em A Hora dos Ruminantes (romance
publicado em 1966), quando forasteiros chegam a cida-
dezinha de Manarairema, hd uma invasao de cachorros,
seguida por uma segunda invasao, de bois, que amon-
toam seus corpos pelas ruas, obstruem a locomocao e
obrigam os cidadaos a permanecerem reclusos, passivos
e amedrontados.

Mediante a leitura dos processos econdmicos pra-
ticados na segunda metade do século XX, como a
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1.

2.

A leitura de Veiga e seus didlogos
com processos histéricos do
sertao brasileiro, que compreende
o estado de Goias e suas
populagdes, seja em pequenas
cidades ou no campo, no século
XX, foi desenvolvida por criticos
como Souza (1987), Amancio
(2019) e Santiago (2017).

Entende-se como alegoria o que

é explicitado pela raiz etimolégica
da palavra: “Etimologicamente,
alegoria deriva de allos, outro, e
agoreuein, falar na dgora, usar
uma linguagem publica. Falar
alegoricamente significa, pelo uso
de uma linguagem literal, acessivel
a todos, remeter a outro nivel de
significacdo: dizer uma coisa para
significar outra” (ROUANET, 1984,
p. 37).

industrializacao, a urbanizacao e a expansao do sistema
vidrio no Brasil Central, aprofundamos neste artigo a
interpretacao da escrita veigueana como produto critico
as transformacoes materiais relativas a vida da popula-
cdo sertaneja do interior brasileiro (interpretacao ja ex-
tensamente desenvolvida por parte da fortuna critica'),
tendo em mente os processos histéricos que aconteceram
ao longo do século XX no estado de Goias, terra natal do
autor. Para Amancio (2019, p. 28), por meio das cons-
trucoes literarias que se utilizam do insdlito para dizer
respeito as transformacoes do espaco e do modo de vida,
Veiga exprime sua dentncia acerca da realidade objetiva:

A modernidade ¢ insdlita para parte das comunidades rurais
isoladas do pais: é rodovia que traz o progresso, mas que passa
por cima das casas, é usina que emprega mas mecaniza o ho-
mem em fungoes repetitivas, ¢ automaével que traz dinamismo
mas atropela os ancidos, é trabalho e dinheiro que muda os

homens e dissolve os lacos comunitarios.

Propomos, entao, a contextualizacdo histérica do mo-
mento de vida e escrita de José J. Veiga para pensarmos,
em suas obras, a figuracao do insélito enquanto alegoria®
para a imposicao de um novo modo de viver no plano da
realidade objetiva — agora, moderno, urbano, industrial,
no sertao.
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A ESTETIZAQAO LITERARIA DAS

TRANSFORMAQ()ES MATERIAIS

Sao diversas as referéncias, em Veiga, a tematica das
transformacoOes materiais e a descaracterizacao acelerada
do espaco urbano, como em Taitara, Manarairema ou
na cidadezinha an6nima de “A Usina Atras do Morro”
— toponimos construidos no plano das diegeses, que nos
remetem aos lugarejos do interior do pais (SANTIAGO,
2017, p. 12). No conto “A Usina Atras do Morro”, ha a
queda do muro do pombal, a venda forcada de proprie-
dades, os despejos e os incéndios repentinos que destroem
as casas. Em Sombras de Reis Barbudos, ocorre o incéndio
do teatro, a conversao do palacete de tio Baltazar em um
hotel por uma familia de espanhdis — que estragam os
jardins e mudam as cores da parede para um vermelho
horrivel, como descrito pelo narrador —, bem como ha
uma confusa construcao de muros, de um presidio etc.

Ao inicio de Sombras de Reis Barbudos (VEIGA, 1976,
p. 1-2), Lucas, o narrador autodiegético da narrativa,
enuncia as consequéncias dessas transformagoes em sua
cidadezinha:

[...] j& estou cansado de bater pernas pelos lugares de sempre
e sO ver essa tristeza de casas vazias, janelas e portas batendo
ao vento, mato crescendo nos patios antes tao bem tratados,
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lagartixas passeando atrevidas até em cima dos méveis, gam-
bas fazendo ninho nos fogdes apagados, se vingando do tempo
em que corriam perigo nos fundos dos quintais.

Ao término da narrativa, quando muitos habitantes
de Taitara abandonaram a cidadezinha voando, Lucas
ainda permanece por ali, e presencia a decadéncia e a
morte: “E triste ver as ruas vazias, as casas abandonadas
com janelas e portas batendo ao vento, e de noite ouvir o
uivo de cachorros que nao puderam acompanhar os do-
nos [...]. Felizmente esses pobres bichos estao morrendo
de fome e de tristeza, e logo ficaremos livres dos uivos”
(VEIGA, 1976, p. 134).

Atmosfera semelhante é encontrada ao final do conto
“A Usina Atras do Morro” (VEIGA, 2017, p. 51):

As casas andavam cheias de goteiras, o mato invadia os quin-
tais, entrava pelas janelas das cozinhas. Nos vaos do calca-
mento, que cada qual antigamente fazia questao de manter
sempre limpo em frente a sua casa, arrancando a grama com
um toco de faca e despejando cal nas fendas, agora cresciam
tufos de capim. O muro do pombal desmoronou numa noite
de chuva, ficaram os adobes na rua fazendo lama, quem que-
ria passar rodeava ou pisava por cima, arregacando as calcas.
Nao valia a pena consertar nada, tudo ja estava no fim.
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Em ambas as narrativas, o fim da cidadezinha contrasta
com o pleno funcionamento das usinas, ou seja, diz-se
de uma destruicdo do meio interiorano e de seus modos
de vida que nao se desfazem em um nada, mas que ce-
dem espago para os modelos de urbanidade caracteristi-
cos dos grandes centros industriais. Em “A Usina Atras
do Morro”, as ruas, agora, sao espacos dos automoveis e
das motocicletas, nao dos pedestres; ha uma incomoda
poluicao sonora; o fluxo de chegada e partida de novos
trabalhadores; a constante transformacao do espaco para
atender as novas demandas da fabrica etc. O protagonista
narrador de “A Usina Atras do Morro” sente-se culpado
por inevitavelmente dificultar as mudancas propostas pela
companhia que opera em sua cidadezinha, como se o seu
modo de vida fosse naturalmente antagénico a moderni-
dade urbanizadora e industrial, tao bem aceita por alguns:

[...] também podia ser que os responsaveis por nossas aflicdes
nem estivessem pensando em nds, mas apenas cuidando de
seu trabalho; nés € que estavamos atrapalhando, como formi-
gueiro que brota num caminho onde alguém tem que passar e
ndo pode se desviar (VEIGA, 2017, p. 49-50).

Os espoliados que atrapalham (mas, em outras pas-
sagens, resistem) a0 permanecerem em seus lugares de
origem - e, agora, estdo diante do caminho invasivo do
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progresso — tém o pensamento direcionado ao passado,
a0s momentos anteriores a usina, a acentuada urbaniza-
cao e as abruptas transformacdes do modo de vida. Para
dizer respeito a esse periodo primevo, sao recorrentes
no léxico do autor goiano as expressdes “como antiga-
mente”, “primeiros tempos”, “vida antiga” — uma clara
biparticao da existéncia humana em relacao aos para-
digmas dos tempos anteriores e posteriores a chegada
das fabricas, como se os personagens que presenciaram
as transformacdes e viveram no meio interiorano origi-
nal, em algum momento, tivessem que ter morrido para
abandonar a “vida antiga” e dar lugar a vida nova.

As cidades dos “primeiros tempos” nas histérias de
Veiga, uma vez arruinadas, mortas, podem ser acessadas
somente por meio da memoria, que é o esforco de Lucas
para escrever as suas recordagdes em Sombras, cujo inicio
sao os planos de Baltazar para a instalacao da Compa-
nhia, sendo assim uma escritura situada no limiar entre
“a vida antiga” e a “vida nova”, um relato in hora mortis:
divisao e mediacdo (morte e memdria, respectivamente)
dos tempos marcados pelo surgimento da fabrica e pela
conseguinte ruina do espaco e da vida.

Segundo Guilherme Wisnik (2018, p. 235), o marco
zero da “era faustica” das cidades do Ocidente (o autor
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faz referéncia as tragédias advindas do desenvolvimento),
em termos histdricos, foi a Reforma de Paris conduzida
pelo barao de Haussmann, entre 1853 e 1870. Hauss-
mann governou a cidade com maos de ferro e cumpriu
um “urbanismo a golpes de martelo”, demolindo vastas
areas da cidade para reconstrui-las segundo uma nova
feicdo moderna (WISNIK, 2018, p. 235). Como afirmado
por Wisnik (WISNIK, 2018, p. 235), a Reforma de Paris
foi extremamente violenta: os projetos de um urbanismo
higienista elaborados por Georges-Eugéne Haussmann
expulsaram as classes populares das dreas centrais para
regioes distantes e impossibilitaram suas manifestacdes.
Ao mesmo tempo, entretanto, “preparou Paris para a
modernidade, isto é, para a escala das multidoes e para
a euforia da vida metropolitana que vemos em muitas
das pinturas impressionistas, com seus bulevares cheios

de gente, suas pontes metalicas, gares, trens e fumaga”
(WISNIK, 2018, p. 235).

Segundo a perspectiva benjaminiana, a alegoria fun-
ciona como modulo retdrico adequado para a impos-
sibilidade de enunciacao das transformacdes materiais
(GAGNEBIN, 2018, p. 37) e, para este autor, a cidade
moderna — em suas violentas transformacoes, como
no exemplo parisiense — é o espaco que ja nao com-
porta mais tais enuncia¢des, dado o impedimento de

CARVALHO. Veiga: alegorias da urbanizacao e industrializagéo do Brasil [...] P. 116-136

Dossié



manifestacao da experiéncia. Segundo essa perspectiva,
diante da impossibilidade de compreensao das transfor-
macoes materiais, tornamo-nos incapazes de enuncia-las
tais quais elas nos aparecem e recorremos a outros mo-
dos de dizer — a alegoria, assim, serve de compensagao
a aporia. No conto “A Usina Atras do Morro” (VEIGA,
2017, p. 51), por exemplo, constatamos o sentimento de
aporia quando o protagonista enuncia viver “numa ci-
dade de mudos”; e em Sombras de Reis Barbudos, quando
o protagonista Lucas sente uma tristeza que “nao podia
explicar” (VEIGA, 2017, p. 96).

Mediante a literatura alegorica, José J. Veiga busca
uma via para expressar os transitorios paradigmas do
seu tempo e lugar — os fragmentos e o declinio da his-
téria —, mesmo sabendo de sua fugacidade. E, em suas
obras que se utilizam das alegorias, essa incapacidade de
apreensao inerente ao cambio explica o esfor¢co da voz
narrativa dos seus personagens meninos, em transicao
a vida adulta e a uma sociedade urbanizada e industria-
lizada, de utilizar alegoricamente o estranho para dizer
respeito aos residuos da mudanca socioeconomica, da
passagem do arcaico ao moderno, do esfarelamento da
liberdade humana perante o engrandecimento das liber-
dades do mercado. Enfim, em vista dos processos de in-
dustrializacao e urbanizacao do Brasil Central no século
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XX, postula-se que o autor goiano utiliza em suas nar-
rativas as figuras de usinas autoritarias, as imagens das
ruinas, os incéndios e a decadéncia espacial como alego-
rias das impositivas transformacdes materiais ocorridas
no espaco das cidadezinhas sertanejas, no plano do real
objetivo, durante os seus anos de escrita.

Tal discurso critico — que se utiliza do médulo alego-
rico para significar e consequentemente denunciar os
crescentes movimentos de urbanizacao e de industriali-
zacao do lugar interiorano — encontra paralelo nas obras
de um escritor mineiro, cujo universo central, em suas
narrativas, ¢ também o sertao. No conto As Margens da
Alegria (publicado em 1962, dois anos ap6s a inauguragao
de Brasilia), Joao Guimaraes Rosa narra a viagem de um
menino e seu tio a uma cidade grande, ainda em proces-
so de construcao, sendo o trajeto e o destino sugeridos
a partir da atmosfera onirica, um sentimento em torno
da cidade enquanto esta ainda se faz e que s6 pode ser
concebido mediante a fantasia: as nuvens, o céu, a ima-
ginac¢ao. O voo, em um aviao da Companbhia responsavel
pelas obras, os almocos com os engenheiros e os comen-
tarios sobre a “grande cidade [...] ser a mais levantada
no mundo” (ROSA, 2008, p. 10) corroboram a capacidade
infantil de idealizar o novo mundo em construcao.
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Onde se hospedam, em uma casa pequena, ha um quin-
tal que comporta as arvores que nao podem entrar no
ambiente interno — uma demarcacao entre um espago
supostamente “original” e outro, em acelerada moderni-
zacao — e 14 o menino avista a figura de um peru, descrito
pela voz narrativa como imperial, grandioso e colorido.
O espaco verde, onde habita o animal, é também onde
o menino deposita suas memorias e afetos — algo primi-
tivo, selvagem, natural. Enquanto passeia de jeep com o
tio pelos lugares onde a cidade ainda sera construida,
num “semi-ermo’, ele observa a paisagem - os animais,
a poeira, as plantas — e evita pensar muito no peru. “Sé
um pouco, para nao gastar fora de hora o quente daque-
la lembranca, do mais importante, que estava guardado
para ele, no terreirinho das drvores bravas” (ROSA, 2008,

p. 10).

Contudo, com a construcao da cidade, “tudo perdia a
eternidade e a certeza; num lufo, num atimo, da gente
as mais belas as mais belas coisas se roubavam. Como
podiam? Por que tdo de repente?” (ROSA, 2008, p. 10).
E o peru desaparece do espaco. Morre, servido como
almoco para os homens. O menino, em consequéncia
disso, renega o pensamento, renuncia a curiosidade e
a imaginacao. Com desgosto, enxerga no horizonte os
“homens no trabalho de terraplanagem, os caminhoes
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de cascalho, as vagas arvores, um ribeirao de aguas cin-
zentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbota-
da, o encantamento morto e sem passaros, o ar cheio de
poeira” (ROSA, 2008, p. 11). O mundo é, entdo, para ele,
espaco hostil, maquinal, onde transitam as compressoras,
cacambas, cilindros, as betumadeiras, onde o carneiro
soca com seus dentes de piloes. H4 também a derruba-
dora, com uma lamina espessa, que funciona como um
machado e arranca as arvores e o matagal.

No conto de Guimaraes Rosa, o menino se voltara ao
terreiro da casinha, a intimidade e 8 memoria, e 14 cul-
tivara “uma saudade abandonada, um incerto remorso”
(ROSA, 2008, p. 12). Entre os resquicios do verde, des-
cobrira reftigio e compensacao para as transformacgoes
e o crescimento da grande cidade. Por fim, encontrara
algo inesperado no espago das memdrias e dos afetos: o
peru. “Nao era o mesmo. Menor, menos muito. Tinha
o coral, a arrecauda, a escova o grugrulhar grufo, mas
faltava em sua penosa elegancia o recacho, o englobo, a
beleza esticada do primeiro. Sua chegada, em todo caso,
um pouco consolava” (ROSA, 2008, p. 12).

Tal conto de Rosa foi analisado com o objetivo de evi-
denciar a relagao entre as producoes literarias de Veiga e
outras ficcoes contemporaneas ao seu periodo de escrita,
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tendo em vista a partilha dos contextos histérico-espa-
ciais e 0s comentarios a respeito dos problemas citados.
Dessa maneira, compreendemos tais questdes enquanto
problemas presentes ndo apenas nas diegeses do autor
goiano, mas enquanto problemas epocais (0 mesmo pro-
cedimento, em um momento posterior do artigo, apli-
ca-se a selecio de um poema de Carlos Drummond e
um conto de Julio Ramén Ribeyro). Assim, a exemplo
do conto de Guimaraes Rosa, a alegoria critica de Veiga,
construida no plano literario, é direcionada ao discurso

euforico de incentivo a modernizacdo nos sertdes — con-
forme defendido por Amancio (2019, p. 41-42).

Para a pesquisadora, nos anos de Juscelino Kubistchek
e no periodo militar (1964-85), houve uma continuidade
dos esforcos de modernizacdo, urbanizacao e industria-
lizacdo, cuja origem reside na ditadura varguista, que
buscou “associar-se a um discurso de desmantelamento
do ‘agrarismo’ dominante no Brasil, na tentativa de le-
va-lo a condicao de pais industrializado e, assim, capaz
de concorrer com as economias centrais” (AMANCIO,
2019, p. 41-42).

Nesse ponto, pode-se voltar aos anos 1930: na revolucao dessa
década, acreditava-se que o ‘agrarismo’ associado aos bardes
do café poderia ser substituido pela industrializacao do pais, e
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um grande projeto nacionalista comecou a ser concebido por
varios setores sociais. Classes diversas se juntaram em uma
alianca liberal na crenca de que, finalmente, depois das espe-
rancas frustradas da Republica, com elei¢coes de farsa, o pais
poderia diversificar sua economia e superar seu papel agroex-
portador na divisdo internacional da producao. Militares, co-
munistas, setores da classe média urbana, e mesmo setores da
igreja, em uma formacgao que carregava, claro, contradicdes e
dissidéncias, levantaram a bandeira da modernizacao do pais,
numa grande alianca liberal (AMANCIO, 2019, p. 43-44).

Caso interpretemos as obras citadas enquanto litera-
tura que elabora sobre temas histdricos, como a urba-
nizacao, a industrializacao ou o éxodo e o assentamento
de contingentes de moradores no interior do Brasil no
século XX - fatos histéricos da juventude do autor goia-
no —, constatamos a critica deste ao novo meio erigido
no sertao: o da metrdpole planejada como um espago de
substituicao da antiga cidadezinha interiorana. Essa nao
apenas constréi, como também destroi, e é pautada pela
brutalidade na maneira como os antigos moradores sao
desalojados e forcados a expulsao, por uma insipidez es-
tética, pela veloz transformacao arquitetonica e das fun-
coes dos edificios e espacos da cidade, ou pelas imagens
de muros, que remetem a inseguranca, a impossibilidade
de transito e convivio civico.
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O novo meio urbano, em Veiga, além de ser apresen-
tado como desmantelador das relacoes sociais da vida
interiorana prévia — os homens ja nao se reconhecem,
surgem espides, desenvolvem-se o individualismo e a
desconfianga —, a0 mesmo tempo que se impde e con-
trola, também se separa: a fonte da industrializacao, do
progresso, esta atras do morro, do outro lado da ponte,
cercada por muros, por cercas, é vigiada, obscurecida. O
novo lugar da narrativa — constituido apds a invasao da
modernidade urbana e industrial — é caracterizado por
certa hermeticidade e distanciamento em relagao a po-
pulacao local, por um despropésito e uma aura mérbida.

Em visita a cidade de Goiania, no ano de 1937, Lévi-S-
trauss (2016, p. 132) apresentou duras criticas a composi-
cao urbanistica da futura nova capital estadual. Segundo
ele, a mondtona e insipida cidade planejada lembrava um
terreno baldio, um campo de batalha espetado por postes
de eletricidade, fixas de agrimensura e uma centena de
casas. Para ele (LEVI-STRAUSS, 2016, p. 132), Goiania
— barbara, desumana, casamata implementada no deser-
to — tem também valor antagdnico em relacao as antigas
cidadezinhas do estado sertanejo: “Essa constru¢ao sem
graca era o contrario de Goias; nenhuma histéria, ne-
nhuma duracdo, nenhum héabito lhe saturara o vazio ou
lhe suavizara a rigidez; ali nos sentiamos como numa
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estacao de trem ou num hospital, sempre passageiros, e
nunca residentes”.

A impressao de Lévi-Strauss, no que diz respeito a pas-
sagem do arcaico ao moderno nos sertoes do pais, assim
como as comparagdes entre as cidadezinhas antigas de
Goias e a moderna capital planejada, Goiania, poderia ser
pensada visualmente a partir do mural Civilizacdo Mineira
(1959), de Candido Portinari. Esta tela tem como motivo
a mudanca da capital do estado de Minas Gerais — des-
de a colonial Ouro Preto a moderna Belo Horizonte - e
pode ser lida como uma linha do tempo: na extremidade
esquerda, clérigos de batina e sujeitos de sobrecasaca, em
meio a sobrados e igrejas coloniais, olham com expressao
de desconfianca a extremidade direita. E, conforme se
aproximam do centro da tela, onde surgem arranha-céus
de janelas vazias, desvanecem em fade, até restarem no
canto direito alguns passarinhos sobre o fio elétrico e
nenhum sujeito.

Para Lévi-Strauss (2016, p. 132), a expressao “bastido
da civilizacao”, quando aplicada aos espacos da cidade
planejada de Goiania, adquire valor singularmente ir6-
nico, e o lugar — embora oferecesse iniumeras vantagens
materiais aqueles que até ali fossem atraidos pela Marcha
para o Oeste, como as estacoes da estrada de ferro, a agua
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encanada e os cinemas — € figurado como uma desgraca,
a maneira das histérias de Veiga: “Numa terra esfolada

e queimada pelo sopro do monstro, esperava-se para ver
os homens crescerem” (LEVI-STRAUSS, 2016, p. 132).

Em uma aura semelhante, no romance Sombras de Reis
Barbudos, a vida é pautada pela “triste rotina de fitar
muro, contornar muro, praguejar contra muro” (VEI-
GA, 1976, p. 51). Sobre estes, cobertos por cacos de vidro,
pousam os urubus aos montes, cujas penas lembram o
narrador da cor do luto (VEIGA, 1976, p. 45).

Desde o amanhecer ao entardecer eles nos olhavam, ou se ca-
tavam, ou cochilavam, aqueles milhares de pontos pretos em
cima dos muros; quando eram enxotados voavam preguigo-
sos, davam uma voltinha e pousavam de novo, mostrando que
ndo tinham intencado de arredar (VEIGA, 1976, p. 45).

No poema “Os Bens e o Sangue”, Carlos Drummond
de Andrade também mobiliza a figura da ave necréfa-
ga e sua relacdo com o apodrecimento, com a carnica,
isto é, com a morte, como simbolos das transformacodes
econdmicas advindas da invasio da modernidade (em
seu caso, da economia mineradora). Com a imagem dos
urubus, Drummond compode sobre a impossibilidade de
enunciacao das ruinas no espaco geografico e também na
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percepcao de decadéncia na familia, cujas tradi¢des sao
intimamente conectadas a esse lugar, agora, degradado.

Os urubus no telhado:

E vird a companhia inglesa e por sua vez comprara tudo

e por sua vez perdera tudo e tudo volvera a nada

e secado o ouro escorrera ferro, e secos morros de ferro
taparao o vale sinistro onde nao mais havera privilégios,

e se irdo os ultimos escravos, e virao os primeiros camaradas; [.. ]
e 0 menino crescera sombrio, e 0s antepassados no cemitério
se rirdo se rirdo porque os mortos nao choram (ANDRADE,
1999, p. 65).

A vinda da companhia inglesa ao interior mineiro, no
poema de Drummond, é tema similar ao tao recorrente
aporte de fabricas e homens estrangeiros nas narrativas
de J.]. Veiga. O urubu no telhado, para o poeta mineiro,
serve como simbolo para o melancélico arruinamento do
homem num espaco, também, arruinado - como obser-
vado por José Miguel Wisnik (2018, p. 77), consequencial
a intensa transformacao do meio advinda da exploracao
mineral:

A obra de Carlos Drummond de Andrade convive surdamente
com a trama das maquinacdes minerais que se desenrolam no

pais ao longo do século XX. A compra das minas em Itabira, o
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braco de ferro que se segue no ambito nacional, o batismo de fogo
da Segunda Guerra Mundial, a visdo da maquina mineradora
instalada no seio da paisagem de Minas Gerais, a implanta-
¢ao do Projeto Caué pela Companhia Vale do Rio Doce, estao
entranhados em seus escritos, mesmo que as vezes de maneira
latente e quase invisivel (WISNIK, 2018, p. 77).

Ja no conto “Gallinazos Sin Plumas” — urubus sem
penas — (publicado em 1955), similarmente ao estilo de
Veiga em Sombras de Reis Barbudos, o peruano Julio Ra-
mon Ribeyro emprega as imagens vulturinas de modo a
promover uma assimilacao do social em torno do tema
dos problemas urbanos na América Latina, utilizando-se
tanto de cédigos realistas quanto alegéricos (PEREZ-CA-
NO, 2013, p. 108). Nessa narrativa, por ordem do avd
— um senhor intolerante que quer engordar um leitao —,
dois irmaos devem recolher restos de comidas nos lixdes
da cidade e 14 se veem cercados pelas figuras dos urubus.
Segundo Pérez-Cano (2013, p. 109), Julio Ramén Ribeyro
identifica os meninos com os urubus nao apenas por me-
tonimia, uma vez que compartilham o espaco do lixao
com as aves carniceiras, mas também em uma relacao
alegérica a respeito da condi¢ao dessas criancas, mani-
festando sua animalizacao por parte de uma sociedade
excludente que propicia a perda da humanidade. Os me-
ninos nos lixdes sdo, portanto, ndo apenas “‘como’, mas
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também urubus sem penas — “un gallinazo mas entre los
gallinazos”.

Em J. R. Ribeyro, as aves aparecem ao inicio da manh3,
quando os humanos despertam. Gente e urubu confun-
dem-se e emergem alegoricamente, muitas vezes, como
figuras unicas diante da animalizacao do sujeito pobre
nas cidades. Recorre-se, portanto, outra vez, ao médulo
alegérico para dizer respeito as ruinas e ao luto de uma
sociedade em transformacao — na Lima que se moderni-
za e se urbaniza no século XX, estratificando sua popu-
lacdo, os urubus evocam (PEREZ-CANO, 2013, p. 110)
o abjeto, o perturbador e o incompreensivel.

Ja em Veiga, os personagens criam o sinistro habito
de observa-los em voo, de trazé-los para dentro do lar
e domestica-los. Em casa, os bichos dormem em cima
dos moveis e nas passagens. Furtam carne das cozinhas
e, empanturrados, permanecem por perto. Os ancios,
apenas, mais experientes e supersticiosos, resguardam-se
do habito de conviver com os animais: “Sé a gente mais
antiga ainda pensava que urubu era ave maléfica, anun-
ciadora de mortes e desastres, e evitava intimidade com
eles; quando uma pessoa idosa via uma pena preta no

chao, se benzia e dava volta para nao passar por cima”
(VEIGA, 1976, p. 44-45).
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Diferentemente de Ribeyro, em Veiga, poderiamos
pensar os urubus que rondam a populacao de Taitara
aproximando-se dos homens como o fazem ao redor dos
cadaveres, em busca de carnica. As aves agourentas, as-
sim, ndo animalizam os humanos, mas os aproxima da
condi¢ao de mortos: apds a industrializacao e a transfor-
macao do espaco, a imposi¢cao do controle sobre a rotina
dos cidadaos e a sujeicao dos locais a elas, os personagens
nao perdem os aspectos humanos por criarem urubus,
mas o perdem por estarem mais préximos da morte. O
urubu, portanto, meramente significa o estado de desfa-
lecimento moral e os humanos, em Veiga, sio compara-
dos a um frango, ave de abate. “A Companhia nao podia
admitir nenhuma brecha em suas ordens; [...] se alguém
conseguisse pular um muro [...] era apanhado pela proi-
bicao, nhoc - e fez o gesto de quem torce o pescoco de
um frango” (VEIGA, 1976, p. 46).

AS METROPOLES PLANEJADAS E A

DESCARACTERIZACAO DOS LUGAREJOS

Em retorno ao tema das capitais planejadas, no século
de vida de José J. Veiga, a invencao da cidade de Goiania
nao foi fato isolado nos sertdes do Brasil, espaco tema-
tizado em suas narrativas. Duas décadas mais tarde, no
ano quando o escritor publica os contos de Cavalinhos
de Platiplanto e no espaco cedido pelo estado de Goias,
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a moderna Brasilia — a nova capital federal, atualmen-
te, terceiro maior centro urbano do pais — subitamente
desponta no horizonte sertanejo.

Em Doorway to Brasilia (FELDMAN; MAGALHAES,
1959), projeto experimental de artes visuais, documen-
tou-se o espaco anterior a construcao da capital federal
— ou seja, as matas do cerrado, os trechos de rio —, assim
como os projetos elaborados pelos arquitetos e urbanis-
tas, a cidade enquanto era erguida, os operarios que ali
trabalhavam e os edificios, ja concluidos. No prefacio,
John dos Passos (1959, p. 16) escreve estar no “Centro
do continente americano. Regido montanhosa a milhas
e milhas de nao sei onde”. H4 por ali muitas formigas
e emas, caminhando entre os arbustos. O tUnico carro
a vista é um jeep, o veiculo que os transportou aquele
planalto ermo, e Passos se questiona de onde aquele jeep
— uma figura moderna, tao estranha naquela paisagem
do cerrado - surgiu.

Contudo, diz o autor (PASSOS, 1959, p. 16), “Se prestar-
mos atencao, ouviremos o ranger de engrenagens, rolos
compressores, plainas: toda espécie de removedor de terra
funciona, nivelando o local da nova capital do Brasil”. Um
engenheiro aponta algumas construgoes e diz que, atras
delas, em breve se vera o edificio do Congresso, um centro
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comercial e as [uzes neon se acenderao e refletirao no lago.
Ha4, ao lado do engenheiro, um homem moreno vestido em
farrapos e lambuzado de carvao — um operario candango,
vindo desde o Mato Grosso —, que mostrara a Passos a
casa onde mora. “Mas nao ¢ este o lugar planejado para
o fundo do lago?” (PASSOS, 1959, p. 17), pergunta o en-
genheiro, e o operario estranhamente sorri.

Segundo Cury (2017, n.p), a cidade tombada pela
Unesco por sua arquitetura arrojada em meio ao cerrado,
aquele periodo, espelhava a forma que queria se dar ao
Brasil como um todo: “O deslocamento para o interior,
ocupando o centro inexplorado de um pais ainda jovem,
incorporava o pioneirismo aberto ao risco de uma identi-
dade para o pais, ainda inconclusa, embora promissora”.
De acordo com Amancio (2019, p. 44),

nos anos 1950 [...] JK desenvolveu o Plano de Metas, que exi-
gia um enorme montante de investimentos estrangeiros. O
presidente defendia a superagao da condigao semicolonial do
pais, mas mantendo-se aliado ao imperialismo. Em clima de
euforia, de otimismo de que o Brasil se aproximava de uma
nova era, de que venceria as dltimas barreiras do atraso com a
industrializagao, JK ressaltava que era necessario reconhecer
o interesse das grandes poténcias no Brasil como motivo de
exultacao.
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A autora (AMANCIO, 2019, p. 45) interpreta como os
discursos de “50 anos em 5” — transmitidos pelos meios
de comunicacao —, a chegada de carros, estradas e hi-
drelétricas exerceram sobre a populacao o sentimento
de confianca de que o pais finalmente se desenvolveria,
de que a nacao finalmente se formaria — retérica acom-
panhada pela omissao da continua dependéncia do pais
em relagao as poténcias estrangeiras. Em Sombras de Reis
Barbudos e “A Usina Atras do Morro”, muitos sdo os per-
sonagens contagiados pela expectativa de melhora na
qualidade de vida por meio dessa perspectiva de “pro-
gresso’, como o pai do menino Lucas ou o caminhoneiro
Magela, que “passa para o outro lado”.

Pode-se dizer, sem exagero, que o deslumbramento dos anos
1950 adquire um tom de milagre para grande parte da popu-
lacdo, sobretudo para aquela que sofria com a condicao da
pobreza e da superexploragao do trabalho e que via nas pro-
messas de modernizacdo do pais uma chance de superar sua

condicio (AMANCIO, 2019, p. 45).

Ao fabular a partir desse tema, nas historias de Vei-
ga, a fabrica, as transformagoes urbanas e as tecnologias
industriais fascinam os sertanejos — como o operario que
sorri mesmo sabendo que sua casa sera submersa pelo
Paranod, em Brasilia. Para a voz narrativa, entretanto,
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esses elementos da modernidade nao surgem como signos
do progresso, mas como forga retrograda que concede
mais poder para o exercicio da repressao, sobretudo no
contexto em que uma parcela da populacao esta aneste-
siada pelas pequenas vantagens do novo modo de vida e
outra, excluida desses processos. Assim, as transforma-
coes/modernizacdes do espaco no universo criado pelo
autor goiano sdo expressdes ndo do progresso, nao do
desenvolvimento, mas da destruicao e da morte — como
os incéndios, os muros, a ruina, a instalacao das fabricas
despodticas.

O “deslumbramento” ante o progresso — como o sentido
pelos personagens de Veiga maravilhados pela industriali-
zacao, pelos salarios e pelas mercadorias —, para Santiago
(2017, p. 43), é um elemento de alienacdo de classe:

A praxis do progresso enquanto forca ideoldgica, ja a conhe-
cemos. Ela da subemprego as minorias (veja o periodo aureo
juscelinista ou os anos recentes do “Milagre”); ndo da cons-
cientizacao sociopolitica; nao déa cultura, deixa que as novelas
da tevé dramatizem para o grosso a mobilidade social facil
nestas terras tao preconceituosas e tao autoritdrias. O pro-
gresso incorpora as minorias a um avancgo histérico, que é
simulacro, continua fic¢ao, e que, por isso, ndo pode atingir o

modo de ser social de quem busca a sua “explicacao”.
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Igualmente, Perez-Cano (2013, p. 68-69) interpreta as
politicas econdmicas em nome do progresso, tanto no
governo de JK quanto na ditadura militar, como praticas
que aumentam as desigualdades do pais:

entre 1955y 1960, habia comenzado la transformacién defi-
nitiva del espacio brasilefio, que tendria uno de sus mas im-
portantes iconos en la inauguracion de Brasilia en 1961. A
partir de 1969, esta transformacién se profundiza con el men-
cionado “Milagro”, que supone un crecimiento impresionante
de la industrializacién y la urbanizacién del pais. Este cambio
trae consigo el aumento de la exclusién social, de la corrup-
cién y del crimen, como parte supuestamente inevitable del
“Orden y el Progreso” que todavia constituye el lema de la
nacion sudamericana, inscrito en su bandera.

A exemplo de J.]J. Veiga, Guimaraes Rosa escreve con-
comitantemente a constru¢ao da nova capital federal.
Grande Sertao: Veredas, publicado no ano de inicio das
obras, imprime na literatura um sertao mineiro, goia-
no e baiano de guerras épicas entre jagungos — como se
buscasse resgatar nesse meio um territério primitivo,
anterior a modernidade —, enquanto em As Margens da
Alegria, publicado em 1962, Rosa critica o mecanicis-
mo nas transformacdes do espaco do Planalto Central,
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criticas interpretadas por Cury (2017, n.p) como relativas
a construcao de Brasilia.

Avoz de Guimaraes Rosa, erguida a partir das Minas em 1956,
percorre, com seu Grande Sertdo: Veredas, o caminho deslizante
do sertao a cidade, da releitura do urbano a partir da tradicao
rural, ou melhor, estabelecendo a negociacao entre o moder-
no, misturando os dois mundos, o da tradicao localista e o do
impulso modernizador urbano (CURY, 2017, n.p).

A EXPANSAO DAS TECNOLOGIAS DISPERSIVAS

De modo a conectar o “semi-ermo” do Planalto
Central — onde a nova capital federal foi construida —
as demais regides do pais, houve também um esforco
para a abertura de estradas de rodagens no governo de
JK, dentre as quais destaca-se a rodovia Belém-Brasilia,
um conjunto de onze rodovias federais que, através de
cinco estados da Republica, conecta ambas as cidades. A
Belém-Brasilia, ainda, estende-se ao Rio Grande do Sul,
no que se conhece como a Transbrasiliana, instalada e
propagandeada como uma rodovia em nome da “inte-
gracao nacional”. Esse trecho foi inaugurado em 1959,
mesmo ano de publicacao de Os Cavalinhos de Platiplanto,
livro que compreende o conto “A Usina Atras do Morro”,
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em cuja narrativa figuram elementos como caminhdes,
motocicletas, paus de arara e a estrada, ela mesma.

Como afirmado por Améancio (2019, p. 13), no conto de
Veiga, a estranha figura dos incéndios que subitamente
consomem a casa dos locais pode dizer respeito a des-
truicao de suas moradias para a abertura das estradas,
assim como os estrangeiros que instalarao a estranha
fabrica chegam em um caminhao, seus funcionarios
sao transportados na boleia, o antagonista da histéria
trabalha como motorista e, em determinado momento,
aqueles que “passaram para o outro lado” se deslocam
em motocicletas vermelhas que estracalham os corpos de
cachorros no asfalto e atropelam os antigos moradores.

E quanta gente morreu embaixo de roda de motocicleta! O
caso que mais me impressionou foi o de d. Aurora. Um dia eu
ia atravessando o largo com ela, carregando um cesto de ovos
que ela havia comprado 4 em casa para a festa do aniversario
do padre, quando vimos dois motociclistas que vinham des-
cendo emparelhados. Ja sabendo como eles eram, d. Aurora
atrapalhou-se, correu para a frente, depois quis recuar, e um
deles separou-se do outro e veio direto em cima dela, jogan-
do-a no chéo, e trilhando-a pelo meio. [...] Dona Aurora mor-
reu ali mesmo, e eu tive de voltar com o cesto de ovos para

casa (VEIGA, 2017, p. 49).
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Nesse fragmento do conto, nota-se a escolha do
verbo “trilhar” para se referir ao atropelamento ou ao
assassinato, como se a trilha fosse a razao de morte de
D. Aurora. Ao final da narrativa, a estrada — que trouxe
o horror tao profundo, passivel de ser enunciado apenas
mediante o insdlito — serd o inevitavel caminho para o
protagonista e sua mae abandonarem a cidade, derrota-
dos, “como dois mendigos” (VEIGA, 2017, p. 53).

Outro aspecto da figuracao da rodovia no conto “A
Usina Atras do Morro” é o barulho dos caminhoes. O
rumor “assustava pela novidade”, indicativo de que o rui-
do tremido como o “ronronar de muitos gatos” aparece
como estranho/insdlito ao protagonista por ser, até en-
tao, desconhecido.

[...] um belo dia chegaram os caminhdes. Chegaram de ma-
drugada, e eram tantos que nem pudemos conta-los. A nossa
lavadeira, que morava no alto do cemitério, disse que desde
as trés da madrugada eles comecaram a descer um atras do
outro de fardis acesos. Atravessaram a cidade sem parar, des-
cendo cautelosamente as ladeiras, sacudindo as paredes das
casas nas ruas estreitas, passaram a ponte e tomaram o ca-
minho da chiacara como uma enorme procissao vaga-lumes.
Dai por diante ndo tivemos mais sossego. Desde que amanhe-
cia até que anoitecia eram aqueles estrondos atras do morro,
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tao fortes que chegavam a chacoalhar as panelas nas cozinhas
apesar da distancia, nas paredes nao ficou um espelho inteiro
(VEIGA, 2017, p. 46-47).

As descricoes de Veiga — “De dia ndo o ouviamos [isto
é, o ruido de caminhdes], talvez por causa dos barulhos
da cidade, mas quando batiam as ave-marias [...] 14 vi-
nha ele” — se assemelham muito aos testemunhos de Davi
Kopenawa (KOPENAWA; ALBERT, 2020), lideranca in-
digena yanomami que publicizou criticas ao progresso
nos anos de escrita de Veiga, engajando artistas e jor-
nalistas a denunciarem a abertura de rodovias em sua
terra’. Quanto ao barulho da estrada, Kopenawa relata
que os seus parentes

[...] comecaram a ouvir de sua casa a voz dos grandes trato-
res que remexiam a terra. Jamais tinham escutado um rui-
do assim na floresta. No come¢o, parece estar longe. Mas foi
se aproximando e tornou-se mais distinto dia apés dia. [...]
Seu zumbido surdo, que nao parava, soava para eles como o
de seres maléficos devastando tudo em sua passagem. Agora
podiam ouvi-lo noite e dia, sem descanso [...] (KOPENAWA,;
ALBERT, 2020, p. 307).

Como D. Aurora — uma mulher, idosa, que expde
a situacao dos sujeitos em posicao de maior fragilidade
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3. As estradas construidas em direcao

ao Norte e suas presengas em
territérios indigenas séo citadas
por Veiga em “A llha dos Gatos
Pingados”, quando o personagem
Cedil planeja fugir da sua
comunidade em um caminhao:
“Nao sabia pra onde, mas ia fugir
de qualquer jeito, estava esperando
um caminhao pra pular em cima.
Eu disse que entao ele ia passar
apertado com os indios. — Ques
indios? — perguntou ele. Eu disse
que todo caminhao que passava ali
ia para o norte, e que meu pai tinha
falado que no norte dava muito
indio feroz” (VEIGA, 2017, p. 31).



naquela sociedade — morre em razao da rodovia, no relato
de Kopenawa (KOPENAWA; ALBERT, 2020, p. 306), a
populacao originaria sera vitima capital dos projetos de
“integracao nacional” promovidos pelo Estado na abertu-
ra de estradas: “Muitos foram, porém, as mulheres, crian-
cas e velhos que morreram entre nds por causa da estra-
da”. E semelhantemente a maneira como Veiga descreve
os incéndios que consomem a moradia dos personagens,
espoliados, em “A Usina Atras do Morro”, no plano do
real objetivo, Kopenawa denuncia a destruicao de suas
casas em razao das rodovias: “Terao aberto a estrada para
silenciar a floresta de nossa presenca? Para aqui construir
suas casas, sobre os rastros das nossas? Serao eles real-

mente seres maléficos, ja que continuam nos maltratando
assim?” (KOPENAWA; ALBERT, 2020, p. 306).

O tema da estrada € outra vez presente em Veiga
no conto “O Galo Impertinente”, em que se narra a cons-
trucao, que nao parece ter fim, de uma rodovia. Nesse
processo, em que a abertura da estrada é caracterizada
por uma aplicacao inutil da técnica, os engenheiros pa-
recem nao ter outro propdsito senao seguir executando
o projeto, ao infinito, e ndo em conclui-lo. Trata-se de
uma imanente producao que se utiliza da figura da ro-
dovia inacabada como alegoria para o progresso segundo
a perspectiva capitalista e moderna, em que os valores
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encontram-se na constante atualizacao, no desenvolvi-
mento e na transformacao dos meios, alheios a prépria
finalidade ou aos sujeitos impactados por esses planos
austeros.

Com o passar do tempo os engenheiros foram ficando ner-
vosos e mal-humorados, dizia-se que eles desmanchavam e
refaziam trechos enormes da estrada por nao considera-los
a altura de sua reputacdo. Nao estavam ali construindo uma
simples estrada; estavam mostrando a que ponto havia che-
gado a técnica rodoviaria (VEIGA, 2000, p. 65).

A estrada, no conto, ao buscar o infinito da técnica
segundo os preceitos criticados, assume as caracteristicas
simbdlicas da Torre de Babel, episddio biblico em que
os homens almejaram construir um edificio cujo cume
tocaria os céus. Contudo, nao é na sua queda, mas na
continua construcao, que os personagens de Veiga se
confundem e percebem-se incapazes de compreender os
discursos que norteiam o entendimento para dar pros-
seguimento a obra — e a aplicacao da técnica sem pro-
positos é, enfim, o desabamento dos alicerces de acordo
entre os sujeitos da narrativa:

[...]como as autoridades ndo sabiam mais de que estrada se tra-
tava, nenhuma resposta era dada; e mesmo que respondessem
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seria em linguagem tao técnica que ninguém entenderia, nem
os mais afamados professores, todos por essa altura ja desa-
tualizados com a linguagem nova (VEIGA, 2000, p. 65).

Constata-se, em “O Galo Impertinente”, nao apenas
uma diferenciacao entre o saber do sujeito camponés e o
do sujeito urbano, o do sertanejo e 0 do homem da cida-
de — a fissura entre as questdes campo/cidade, arcaico/
moderno —, mas um saber enunciado pelos detentores
da técnica-pela-técnica que se transforma com enorme
velocidade, a ponto de nem mesmo os sujeitos que o co-
nhecem, a principio, e o praticam ja o compreenderem.
Assim, ja nao se pensa mais nas dificuldades de assimi-
lacao entre o outro, entre o diferente, mas na confusao
entre o mesmo — que, no episédio de Babel, transforma
o que é comum em desigual, em diferente.

No conto de J. Veiga, em dado momento, a estra-
da é finalizada e entregue, mas surge no asfalto a figura
insolita de um galo gigante, que destroi a bicadas os car-
ros que passam por ali. As expedicoes para captura-lo
ou mata-lo sempre falham. O galo, figura que anuncia
o nascimento do amanha, desponta alegoricamente na
narrativa enquanto simbolo para o tempo, sobre o qual
a técnica nao possui dominio — o tempo impertinente,
indiferente, alheio e superior. Em tltima instancia, ap6s
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sucessivos fracassos, os automoveis ja nao passam pela
estrada e, abandonada, ela é reduzida a uma trilhazinha
esquecida em meio a brenha — conclui-se, enfim, que a
beleza, a complexidade e a magnitude da técnica con-
temporanea, no futuro, nao sera mais que a ruina.

Ninguém quis mais usar a estrada, ela foi ficando esquecida e
hoje é como se nunca tivesse existido. Se um dia uma raca de
homens novos derrubar a mata que 14 existir, certamente no-
tara aquela trilha larga coberta de capim e plantas rasteiras;
e, investigando mais para baixo, descobrira a capa de asfalto,
os tuneis, as pontes, os trevos e tudo o mais, e nao deixara
de admirar a perfeicdo com que se construiam estradas neste
nosso tempo. Naturalmente tomarao fotografias, escreverao
relatdrios, armarao teorias para explicar o abandono de uma
estrada tao bem acabada. O monte de metal fundido serd um
enigma, mas algum sabio o explicard como pedago de planeta
caido do alto espaco; talvez o levem para um museu e incrus-
tem uma placa nele para informacao aos visitantes (VEIGA,
2000, p. 66).

Ao momento de conclusao da narrativa, enfim, Veiga
utiliza-se do tempo verbal futuro - “tomarao”, “escre-
verao’, “armarao” — para contingenciar, retrospectiva-
mente, os problemas contemporaneos ao autor e suas
consequéncias, o que caracteriza, no conto, 0S processos
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histéricos do tempo de sua escrita, ja enquanto aconte-
ciam, como nostalgicos, porque anunciariam um conti-
nuo arruinamento daquilo que se cria como progresso.
Desse tempo, futuramente, sobrarao os vestigios da téc-
nica, que serao lidos a maneira como os historiadores,
arquedlogos ou antropologos investigam as civilizagoes
anteriores a nossa.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em udltima instancia, interpretamos neste artigo as
alegorias de J.J. Veiga enquanto denuncias do modo au-
toritario e violento como ocorreram transformacoes ma-
teriais no interior do Brasil ao longo do século XX, seja
nas construcoes de cidades planejadas, de rodovias ou nos
processos de industrializacao e desruralizacao. Contudo,
para configurar o espaco do sertdo, o autor goiano nao
mobiliza os discursos regionalistas que tradicionalmen-
te associam as pequenas cidades sertanejas a pobreza, a
fome, a figura de jaguncos e as imagens do cangaco.

Na literatura do autor goiano nao ha a imortalizacao
de um interior, de um sertao, como este foi em outros
tempos — imagem petrificada de costumes ja superados,
mas que forjaram as representacdes artisticas de uma
identidade regional —, mas a construcao de um espaco de
contradicdes atuais, proprias ao século XX: dialética em
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que o contemporaneo (a modernidade Ocidental, o ca-
pitalismo, a urbanidade) se encontra e se sobressai, cada
vez mais e com maior agilidade e poténcia, em relacao
ao tradicional (a cidadezinha, a vida comunitaria, a lenta
passagem do tempo). E este se esvai melancolicamente a
medida que a violéncia — alegorizada em figuras estra-
nhas — é imposta para operar as transformacodes mate-
riais no modo de ser interiorano.

Ao produzirmos tal perspectiva historico-socioldgica a
partir das alegorias na literatura veigueana, constatamos
que o autor goiano nao pretende imaginar suas cidade-
zinhas sertanejas a imagem das convencdes regionalis-
tas ou segundo as aparéncias das cidadezinhas histéricas
que podemos, hoje, visitar no interior de Goias, Minas
ou da Bahia, mas deseja destruir tais espacos a partir
da interpretacdo dos processos historicos que consumi-
ram outras cidadezinhas que ja existiram no sertao e em
cujas ruas nao mais podemos andar. Estas desapareceram
quando suas populacdes foram expulsas ou mortas e as
paredes derrubadas por bombas — como em Canudos -,
por retroescavadeiras ou submersas pelas aguas. O adobe
do cendrio de Veiga é, portanto, desde sua concepcao,
moldado para voltar ao p6 - é destrocado, incendiado,
desmoronado, soterrado em um devir-ruina — e o alicerce
que ilusoriamente o ergue para, em seguida, deixar-se
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desfazer é o acimulo de violéncias no imaginario his-
térico nacional que retorna as barbaries dos processos
autoritarios que excluiram as populacdes pobres e peri-
féricas do centro das tomadas de decisoes.

Assim podemos imaginar Manarairema, Taitara, os
lugares de “A Usina Atras do Morro” ou “O Galo Imperti-
nente” e, a partir da alegoria destas narrativas — como os
historiadores, arquedlogos ou antropdlogos investigam
as civilizacOes anteriores a nossa — trazer sentidos criti-
cos a destruicao de cidadezinhas nos dias de hoje: lugares
aterrorizados pelos modelos econémicos neoliberais que
privam parcela da populacao (aquela ja mais fragilizada)
dos recursos necessarios a vida, as tentativas de crimina-
lizacao e o despejo de acampamentos dos trabalhadores
sem terra, as chacinas contra militantes dos movimentos
camponeses, o exterminio de populacdes faveladas, a pre-
senca das milicias e dos grupos de exterminio no campo
e na cidade ou o soterramento de comunidades inteiras
por rejeitos toxicos de barragens.
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