Jonas Miguel Pires Samudio*

RESUMO: Propomos uma leitura de textos de Maria Gabriela
Llansol, sobremaneira de “Amar um cao” (2000) e de sua
reescrita em O Senhor de Herbais (2002), elaborando — com
o auxilio das reflexdes advindas da critica literaria, com Lucia
Castello Branco (2000; 2011), Maria Esther Maciel (2014), Silvina
Rodrigues Lopes (2003; 2013) e Maurice Blanchot (2005); e da
filosofia, com Jacques Derrida (2002) e Martin Heidegger (2010)
—a compreensao de animal-escrita, em que a escrita € um animal
que esta presente antes e depois do escrever.
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[...] vou descer a colina latindo, passar-te a lingua pelo rosto
Ndo hd destino de soliddo, o corpo é fruto de bondade
(LLANSOL, 2002, p. 220).

Em 1995, respondendo a Jodo Mendes acerca da iden
tidade do homem, e do risco de perdé-la, afirmou Maria
Gabriela Llansol:

1

[...] porque todas as diferentes espécies de seres tém o gosto
profundo de viver num mundo estético. A no¢do de beleza que
os move pode ser muito especifica e inabitual, mas todos eles
se reequilibram na beleza que geram; sofrem, quando o tecido
de beleza que os envolve se rompe; vibram, porque esse tecido
se recompoe. (LLANSOL, 2011a, p. 20).

A afirmacdo viria a se constituir como que uma mirada
abrangente da obra fragmentdria de Llansol, pois apon-
ta para algo que, desde os primeiros livros e, sobretudo,
no ultimo — Cantores de leitura —, € a presenca insistente,
como figura, dos animais “ao mesmo nivel ontolégico do
ser-humano” (LLANSOL, 1994, p. 141). Sem privilegiar o
modo humano do viver, e suas formas de poder e domi-
nio, as figuras se constituem como os nds construtivos
do texto, fora da escrita representativa; figuras que “nao
s30 necessariamente pessoas, mas mddulos, contornos,
delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu
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pode ser uma figura, ao mesmo titulo que uma frase [...],
um animal, ou uma quimera. O que mais tarde chamei
cenas fulgor” (LLANSOL, 2011b, p.121).

Se um animal pode ser figura, ou cena fulgor,' somos co-
locados, pelo texto llansoliano, frente aquela em que n3o
ha privilégio qualitativo para as formas de elaboracao es-
tética do ser humano, conforme podemos ler na resposta
da autora: “Ano¢do de beleza que os move [aos diferentes
seres] pode ser muito especifica e inabitual, mas todos
eles se reequilibram na beleza que geram; sofrem, quan-
do o tecido de beleza que os envolve se rompe; vibram,
porque esse tecido se recompde” (LLANSOL, 2011a, p. 20).
Ademais, h4, a partir de tal afirmacdo, a explicitacio con-
victa de que, da parte das outras formas vivas — as formas
do vivo, dentre as quais se colocam, sob o mesmo pacto
de bondade (ética) — em que a cada um corresponde uma
responsabilidade — a cada um de todos os seres, animais,
humanos, vegetais, coisas, textos —, existem noc¢oes de
beleza especificas e inabituais: especificas, talvez, porque
ndo necessariamente partilhadas, ou partilhdveis, uns
com os outros; inabituais, talvez, pois o ndo partilhar nio
significa que, fora do regime instintual, ndo haja a pos-
sibilidade de que a estética seja uma instauragao de vida
para além dos habitos.
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Em itdlico, sado registradas as
figuras llansolianas, palavras-
nog¢des-imagens importantes no
seu texto.



Nosso intuito é, assim, o de ler, na textualidade de Llan-
sol, a escrita como, concomitantemente, um animal que
preexiste, “aqui”, ao encontro com aquele que escreve e
como a instancia em que a animalidade sempre se esta
oferecendo, “aqui”, ao encontro com aquele que escreve.
Em outras palavras, pretendemos investigar, a partir de
fragmentos de Maria Gabriela Llansol, a escrita como o
animal que estd presente antes e depois do escrever: a
escrita como o animal-escrita. Para isso, seguiremos os
seguintes passos: uma explicitacao da prevalente pre-
seng¢a do animal na escrita llansoliana, e da sua sempre
prometida presencga; a notagao de que “aqui”, no texto,
da-se o animal-escrita.

O ANIMAL-ESCRITA JA ESTAVA “AQUI”
Iniciamos na amplidao textual, lendo:

era uma vez um animal chamado escrita, que deviamos, obri-
gatoriamente, encontrar no caminho; dir-se-ia, em primeiro, a
matriz de todos os animais; em segundo, a matriz das plantas

e, em terceiro,
a matriz de todos os seres existentes.

Constituido por sinais fugazes, tinha milhares de paisagens,
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e uma so6 face,

nem viva, nem imortal. Ndo obstante, o seu encontro com o

tempo apaziguara a velocidade aterradora do tempo,

esvaindo a arenosa substincia da sua imagem (LLANSOL,
1996, p.160).

O inicio do fragmento, de Causa Amante, aproxima-nos
de outras palavras passadas e iniciais: “era uma vez um
estava uma vez um pobre

»

9, «

pescador e sua mulher [...]”;
lenhador [...]”; “certa vez, havia um rei e uma rainha [...]
(GRIMM, 2002, p. 36; p. 61; p. 56). Trechos variados, de
realizacdo e orientacdo diversas. Trechos que nos recor-
dam que determinados tipos de texto, lidos em momen-
tos bastante posteriores a sua origem ou redagao — que,
por vezes, estdo perdidas num evento remoto —, insti-
tuem uma temporalidade destacada da fixidez triplice
de passado-presente-futuro.

Textos que, de certo modo, se constituem como relatos
origindrios, tomando, em certa medida, a nogdo de “ori-
gindrio” conforme explicitada por Martin Heidegger em
A origem da obra de arte: “aquilo a partir de onde e através
do que algo é o que ele é e como é” (HEIDEGGER, 2010, p.
35) e “o origindrio da obra de arte é a arte” (HEIDEGGER,
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2010, p. 97). Para nds, contudo, a ideia fundamental ndo
diz respeito, tio somente, a uma esséncia da arte em geral,
e, aqui, do animal-escrita; antes, propomos que o “origi-
nario” seja marcado pela verdade, a “aletheia”, o des-ve-
lamento (HEIDEGGER, 2010, p. 127) da obra de arte, como
propoe o fildsofo, e, contudo, como uma promessa de que
isso que estd na origem nunca cessa de se dar na singu-
laridade de cada obra: ponto origindrio, ndo de origem
ou de chegada, mas de porvir. Um comeco que sempre
se anuncia, dos tragos que “ndo surgem de nenhum lugar
determinado, instabilizam” (LOPES, 2013, p. 66), e que,
de um lado, reportam ao cotidiano daqueles aos quais
eles dizem respeito: camponeses medievais, leitores de
todas as cronologias; e, de outro, e esta € a compreensao
que nos interessa, parecem tratar de uma instancia fora
do tempo, ou de uma auséncia de tempo, tal como dela
nos fala Blanchot:

[...] a “auséncia de tempo” para a qual nos conduz a experién-
cia literdria ndo é, de modo algum a regido do intemporal, e,
se pela obra de arte somos chamados ao abalo de uma inicia-
tiva verdadeira (a uma nova e instdvel apari¢io do fato de ser),
esse comeco nos fala na intimidade da histdria, de uma ma-
neira que talvez dé chance a possibilidades histdricas iniciais
(BLANCHOT, 2005, p. 290).
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Novas e iniciais possibilidades histdricas: anuncio de
que h§, nalgum instante, um ponto que nos fala de um
comecar: “o fato de ser”. E de que, nesse comecar, algo
ja se anuncia, nele, como presenca prevalente: o animal
chamado escrita. Lemos, pois, o “era uma vez um ani-
mal” e somos reportados a um anuncio do comego dado
no ato de ler-escrever: “era uma vez”, “certa vez”, “nesse
lugar havia”, sdo “expressdes que sugerem o irrepetivel
ou o insubstituivel e a0 mesmo tempo funcionam como
férmulas que apontam para uma distancia absoluta, um
tempo, um lugar, miticos, consagrando-os por uma me-

moria que é construg¢do” (LOPES, 2003, p. 204-205).

Esse animal é “chamado escrita”. E todos nds deveria-
mos, obrigatoriamente, encontra-lo no caminhar do ca-
minho. No escrever-ler da escrita. Entdo, quando nesse
caminhar nos colocdssemos, o animal, aqui, ja nos pre-
cederia. E nos precederia porque tudo € escrita; tudo que,
fragmentdrio, ndo faz “todo”, ndo anula as singularidades,
a “insubstituivel singularidade [...] este vivente insubsti-
tuivel” (DERRIDA, 2002, p. 26, destaque no original), mas
as revela na sua intensidade como sua matriz: de todos os
outros animais, das plantas, de todos os seres existentes.
Assim, vemo-nos diante de uma precedéncia da escritano
corpo de todo o existente. Experiéncia que, segundo Lucia
Castello Branco, teria tomado Jacques Lacan, em visita ao
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museu de Pré-Histdria de Saint-Germain-en-Laye (CAS-
TELLO BRANCO, 2011, p. 70): na ocasido, Lacan, tendo

se debrucado sobre as vitrines, viu, “sobre uma costela

fina, claramente uma costela de mamifero [...] uma série

de pequenos riscos: primeiro dois, depois um pequeno

intervalo e, em seguida, cinco, e depois tudo recomeca”
(LACAN apud CASTELLO BRANCO, 2011, p. 70). Diante

disso, podemos, de fato, dizer que “estavam ai, nesses

petits batons que emocionaram Lacan, as primeiras letras,
os fundamentos da escrita” (CASTELLO BRANCO, 2011, p.
71), fundamentos que, atravessando os corpos em suas

matérias, precedem a linguagem como comunicagao, tra-
cando, na carne, as possibilidades do animal-escrita.

Na carne desse animal hd o traco do escrever: “a letra
conta, e a questdo do animal. A questao da resposta ani-
mal passa frequentemente pelo que estd em jogo numa
letra, pela literalidade de uma palavra, por vezes, do que
‘palavra’ quer dizer literalmente” (DERRIDA, 2002, p. 24).
E, aqui, esse animal que nos espera é chamado escrita.
Contudo, chamar n3o significa, num primeiro momento,
identificar, nomear, perguntar pelo quem sou — a pergun-
ta do escravo (LLANSOL, 2011a, p. 27) — pois nem todo
nomear abre espaco a paisagem; antes, chamar esse ani-
mal de escrita pode ser compreendido como um por-se ao
seulado, no caminhar, em que ele nos precede, e segui-lo

EM TESE BELO HORIZONTE v. 27 N. 3 SET.-DEZ. 2021

em sua forma real: “e se a forma real fosse a de um c3o?,
pergunto-me ainda” (LLANSOL, 2002, p. 172). Pergunta
diante da qual poderiamos, ainda com o texto, responder:

derepente, elalevanta o ldpisponta, e diz “sentem-se”, hd sem-
pre uma que se deixa captar, mergulha na ponta, a ponta desce
rapida sobre o caderno, a ferrar-lhe o dente como eu faria, e
forma-se um halo de luz a volta dela, da minha dona, é a hora

que escolho para me escapulir (LLANSOL, 2002, p. 222).

O fragmento de O Senhor de Herbais é retirado da rees-
crita, empreendida pela autora, nesse livro, de, entre ou-
tros, “Amar um cao”; nela, a voz que nos participa do texto
é ado cdo Jade, “o cdo textual que vos ofereci” (LLANSOL,
2002, p. 239). Jade, o cio, é, aqui, a figura que escolhemos
para nos acompanhar, a partir de agora, como modo de
avancar na compreensido do animal-escrita.

Em Amar um cdo, um dos livros em que Jade nos € ofer-
tado como figura do afeto da escrita-leitura, vemos que,
no seu nascer no texto (LLANSOL, 20004, p. 40), antes
de ter encarnado (2000a, p. 41), ele precede, misto de
reino animal — Jade, o cdo —, vegetal — Jade, nascido na
arvore, verde como as folhas — e mineral —Jade, a pedra —,
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aquele que escreve. Seu preceder, contudo, ndo € estéril
de pensamento, pois

Jade, que acabara de nascer sobre as bagas purpureas dos
medronhos,

e o ruido dos ramos partidos, ja pensava. Um pensamento de
leite subia nos sitios pedregosos, fora do local da casa, e da
cerca com cerros e penhascos (LLANSOL, 2000a, p.40).

“Pensamento de leite” é o que assinala a presenga traga-
da do animal-escrita, “aqui”, no texto: como Jade, que se
d4, como figura, na confluéncia de todas as formas do vivo
das quais a escrita € a matriz — dos animais, das plantas,
de todas as formas vivas (LLANSOL, 1996, p. 160). Nes-
se sentido, o animal — “o0 animal vem pois antes de mim,
mais cedo do que eu [...] 0 animal estd af antes de mim,
ai perto de mim, ai diante de mim - que estou atras dele”
(DERRIDA, 2002, p. 28) — diz respeito aquilo que, antes do
encontro com qualquer escrevente, existe como prevalente:
a prdpria escrita, seja como forma de cultura, seja como
experiéncia dada no encontro com qualquer sujeito que,
sob o seu signo, deseja se colocar; em suma, de acordo
com Llansol, a escrita subsiste aquele que escreve, sel-
vagem e proxima de todas as formas do vivo, sendo ela
mesma uma dessas formas: a escrita ndo como nome do
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animal, pois esse é o modo pelo qual ela é chamada e ao
qual responde: “segue quem o chama. Segue, mas ndo
pertence a voz que o chama” (LLANSOL, 2011a, p. 27).

Entao, como face do vivo — face “nem viva, nem imortal”,
portadora de milhares de paisagens escritas e a escrever
—, 0 animal € aquilo que esvazia o tempo, compreendido
como contrato humano (cada vez mais atravessado pelo
mandato capitalista). Esvazia a substincia do tempo, seu
modo proprio de subsistir, graos e graos em que, conti-
nuamente, passa. E continua a passar, mas, agora, com a
velocidade apaziguada, talvez como se o tempo entrasse
em seu estado de repouso no verbo, e repouso nao porque
indique a supressio da acdo — “se o repouso inclui o mo-
vimento, entdo pode haver um repouso que é a reunido
interior do movimento, ou seja, a mais alta mobilidade”
(HEIDEGGER, 2010, p. 121) —, mas um adensamento do
movimento em direcdo ao ilocalizavel da escrita: ilocali-
zavel porque o animal-escrita € o trago que esvazia o tem-
po, a0 mesmo tempo em que ndo o é; talvez, esse animal
seja 0 que nao cessa de ndo se tragar e por isso o “era uma
vez” aponta mais a insisténcia constatada do escrever do
que, propriamente, uma constatagao de que, l4, antes, o
animal-escrita presidia ao escrever. Entdo, “aqui” sera
o seu lugar de presenca: € o que ja estd aqui antes que o
humano chegasse com sua linguagem e suas estéticas:
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a escrita como matriz prevalente a todas as formas do
vivo — e seu “gosto profundo de viver num mundo estético’
(LLANSOL, 2011a, p. 20) seria o fato de ver-se como traco
a se tracejar no encontro com as outras formas.

)

O ANIMAL-ESCRITA AINDA NAO ESTA “AQUI”
Continuamos, amplificando, a cena ampla do animal.
E lemos:

Lanco, de facto, a imagem de um cdo para o meio das outras
criangas. Reparam nele porque n3o pode estar no parque in-
fantil, mas ndo o veem como c@o. Esta surpresa é um obstaculo
a que o meu eu mais interior se dissipe, e perca a consciéncia
de ir buscar-me a outro lugar. Ha um grande abalo sob aque-
le solo onde as outras crianc¢as brincam, projectadas no meu
pensamento, onde o cdo do futuro € o meu verdadeiro inter-
locutor. Uma sensac¢do envolvente de ter encontrado o meu
amigo no seu universo, marca o meu ritmo de lugares obscuros
e luminosos, sempre constantes (LLANSOL, 2000a, p. 41-42,
destaques no original).

O cdo do futuro, verdadeiro interlocutor da voz corpo-
rea que escreve. O animal-escrita pode portar um tra-
co de nao-concluida chegada, “aqui”. Ele serd, assim,
aquele que, se dirigindo, como chamado pela escrita, ao
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corp’a’screver, ndo cessa de marcar-se como trago. Trago
do escrever o animal-escrita no “aqui”.

Como “verdadeiro interlocutor”, poderiamos nos per-
guntar se, “aqui”, o animal-escrita, o cdo-textual, ndo se-
ria uma proje¢ao daquele que escreve. Nesse sentido, a
questio colocada se relaciona com a possibilidade de se
falar do humano fazendo um uso projetivo do animal — ou
de qualquer outra forma do vivo —, ou de falar sobre ele,
o animal, ou, ainda, de se colocar a escuta do que o ani-
mal pode, talvez, ndo falar — pois esse significante parece
fortemente vinculado a ideia de comunicacao possivel —,
mas escrever. De sua parte, o texto llansoliano assim se
posiciona:

Nunca escreverei sobre nada. Escrever sobre é pegar num acon-
tecimento, num objeto, colocd-lo num lugar exterior a mim;
no fundo, isso € escrita representativa, a mais generalizada.
Mas hd outras maneiras de escrever. Escrever com € dizer: es-
tou com aquilo que estou a escrever. Escrever com implica ob-
servar sinais; 0 meu pensamento € um pensamento emotivo,
imagético, vibrante, transformador. E talvez daf que nasce a
estranheza desse texto que é um texto imerso em varios ex-
tractos de percepg¢do do real (LLANSOL, 2011a, p. 12, destaques

no original).
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Escrever com: estabelecer um trago de intimidade que
ndo se confunde com escrever sobre ou projetar, na escri-
ta, uma espécie de alteridade forjada. Escrever, receber
nas maos o animal-escrita como, de fato, um ser vivo ou-
tro que se acolhe nas maos; receber, “aqui”, um fora, uma
forma do vivo chamado como abertura imensa (LLANSOL,
2011a, p. 9).

Isso, sendo o repousar daquele que acolhe, em seu
corp’a’screver, a vinda do vivo chamado escrita, do ani-
mal-escrita, é possivel quando se percebe que o texto ndo
nasce numa imaginac¢do humana, pois seu lugar de vir é
aquela forma estética do animal:

0 queridos animais,

s6 quem nunca viu a concentragio absoluta com que esperais
a presa,

o combate implacdvel que travais pela posse e pelo cio,

os gemidos que vos causam a auséncia das fémeas,

os guturais langados para atrair os machos,

os corpos arqueados na defensiva,

a forca que os percorre no momento decisivo,

a aceitagdo da sorte quando todas as estratégias falharam,
como cais no sono e vos abandonais a morte,

pode imaginar que o drama-poesia nasce, algures,
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que ndo em vos, arautos da clorofila no limiar da criagio
(LLANSOL, 2000b, p. 175).

Quem, pois, estiver numa escrita com o animal, e ndo
sobre ele, o terd encontrado no seu universo, no seu lugar
de estabelecimento de relacdes afetivas e de verdadeira
interlocu¢do. Numa relacio afetiva para além da observa-
¢do, no amplo espago origindrio em que o animal-escri-
ta € aquele que escreve por meio de suas manifestagoes
de ferocidade — seja no alimentar-se, no seu erotismo de
animais amorosos, na defesa de seu espago préprio de
existéncia, seja, ainda, quando seu corpo aceita a morte
que recebe: “aqui”, entdo, nascera o drama-poesia, o tex-
to fora da representacio, fragmentos extraidos do real,
aproximados, em seu fragmentario, para responder ao
chamado: “era uma vez um animal chamado escrita” que,
sempre, esta se anunciando quando o texto abre-se em
seu escrever, no “limiar da criacao” — que nos indica, en-
tdo, que ela, a criagdo, ndo se conclui, € um vislumbre
que pode ser visto apenas a partir do fora, no seu limiar
de acontecimento origindrio: “vio-se revelando textos es-
critos em aberto, dispostos a dialogar com o meu abrir-se”
(LLANSOL, 2011a, p. 29).

Ainterlocucio, nesse origindrio, como vimos, tem a ver
com a experiéncia de que “lango, de facto, a imagem de
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um c3o” e a da “sensacdo envolvente de ter encontrado o
meu amigo no seu universo” (LLANSOL, 2000a, p. 42): a
imagem lan¢ada no fora, na paisagem, e o encontro com
o amigo no seu lugar de vivo. E, se o encontro se da no
universo em que a imagem do animal-escrita é lancada,
como trago, destacamos que nos encontramos no viver
como “procura do conhecer. E isto é tanto verdade para
o ser humano, quanto para aqueles seres aos quais ndo
atribuimos grande capacidade de conhecimento. Mas a
verdade € que todos tém, como presenga, o sentimento de
que fazem parte do universo” (LLANSOL, 2011a, p. 18, des-
taque no original).

A forma estética prépria do animal-escrita, como o
“aqui”, € o fazer parte do universo e, nele, abrir-se ao es-
tabelecimento dos encontros. Estar no reino onde o ani-
mal-escrita é tao somente animal-escrita, onde o cdo é
cdo, sem metdforas; mas animal-escrita e cao que nunca
cessam de chegar: a sua presenca no universo do texto se
marca como um comegar do que ndo comega: a promessa.

“AQUI" E O TEXTO
Continuamos, no amplo origindrio:

Principio a recorrer as palavras que anunciam a realidade:

— Por que brincas? Por que ndo brincas? Por que brincas
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sozinha?
— Por necessidade de conhecer. De conhecer-te — respondo.
— Entraste no reino onde eu sou c3o. Pesa a palavra.
— Eu peso.
— Desenha a palavra.
— Eu desenho.
— Pensa a palavra.
— Eu penso.
— Ent3o0 entraste no reino onde eu sou cdo — concluiu ele.
Avanco outra palavra por entre os canteiros, na esperanca, afi-
nal, de que ela fique muda, e eu possa brincar melhor sozinha,
com o traco de unido que me é préprio e me ha de ligar, no
futuro, a sua imagem — que c3o tdo sd, vou acompanhd-lo co-
migo (LLANSOL, 2000a, p. 41).

“Palavras que anunciam a realidade”: n3o é, pois, a for-
jadura de um encontro numa proje¢ao de subjetividade
humana. Sendo modo de acessar arealidade, talvez o real,
podemos nos questionar: mas nao se trata, entdo, de um
encontro ficcional que se realiza na literatura? Pergun-
ta que a textualidade llansoliana encara respondendo:
“Quando me perguntam se escrevo fic¢do tenho vontade
de rir. Fic¢do? Personagens que acordam, dormem, co-
mem? N3o, ndo tenho nada a ver com isso. Para mim, nao
hd metaforas. Uma coisa € ou ndo €. Nao existe o como se”
(LLANSOL, 2011a, p. 48, destaques no original); também
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lemos que “nao h4 literatura. Quando se escreve s6 im-
porta saber em que real se entra, e se hd técnica adequada
para abrir caminho a outros” (LLANSOL, 2011b, p. 52). Se
ndo hd literatura, nem hd metdforas, podemos afirmar
que o animal-escrita ndo é representacio do real, mas sua
apresenta¢do —nao se pode ficcionalizd-lo, mas acessa-lo.

Nesse sentido, € possivel afirmarmos “sem provocacio
[...]: a textualidade é realista, se souber que, neste mundo,
ha um mundo de mundos, e que ela os pode convocar,
para todos os tempos, para la do terceiro excluido, e do
principio de ndo-contradi¢do” (LLANSOL, 1994, p. 121):
o texto llansoliano se afirma como realista e, além disso,
como participante do movimento do terceiro-excluido,
nos dizendo que sua operacio de leitura se faz de modo
diferente daquele previsto pela ldgica aristotélica (silo-
gistica, do universal para o particular e sem contradi¢go):
fora, portanto, dos parametros da verossimilhanca.

E, contudo, o que falar do animal-escrita como o
cdo-textual?

Entre Amar um Cdo e o cdo que eu amei hd apenas o ressalto
de uma frase. Com um deles vivi; o outro era o cdo textual que
nos acompanhava, ainda antes de o ter encontrado no futuro

que nos veio a reunir.
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C3o textual poderia bem ser uma metafora mas, se o fosse,
seria das poucas que fazem o que dizem (sdo performativas,
na giria linguistica) — poria o texto a correr atrds de qualquer
fragrancia (LLANSOL, 2002, p. 234).

O animal-escrita, cdo textual, ndo é metafora — certa-
mente nao porque o texto de Maria Gabriela Llansol a
menospreze, antes, porque se propde a uma outra forma
de textualidade: aquela que anuncia a realidade e o real.
Real que, como lemos, € a entrada “no reino onde eu sou
cdo”, reino onde a metdfora faz aquilo que diz; entdo, a
entrada é, de fato, um entrar no espaco do outro textual,
tal como o propde Maria Esther Maciel:

Pensar, imaginar e escrever o animal nio deixa, assim, de ser
uma experiéncia que se aloja nos limites da linguagem, 14 onde
a aproximacdo entre os mundos humano e ndo humano se
torna vidvel, apesar de eles ndo compartilharem um registro
comum de signos. E, mesmo que tal experiéncia de traduzir
esse “outro mais outro que qualquer outro” esteja destinada
ao fracasso, a poesia deixa sempre um trago sobre ele (MACIEL,
2016, p. 129).

Entre os tragos, encontrar o animal, “aqui” — o que nos
preserva de qualquer pensamento metafisico, pois € no
texto que a escrita € um animal. “Outro mais outro que

SAMUDIO. O animal-escrita; uma leitura de Maria Gabriela Llansol p. 135-147

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias



qualquer outro”, escrita e animal s3o alteridade que se
volta e nos encara por meio de signos irreconheciveis, li-
mite da linguagem traduzivel na singularidade da poe-
sia, este “aqui”: a escrita literdria como, em algumas
de suas experiéncias, ponto limitrofe entre humano e
nao-humano.

A poesia, traducio desse limite, reino em que “para
pensar como tu, ja bastas tu, ndo é verdade, Jade?” (LLAN-
SOL, 2002, p. 236), em que ndo sdo necessarias metdforas
e projecGes, mas o encontro em que cada forma do vivo
oferece suas formas, “da vida e do pensamento — por que
nio? — formas extremamente proprias. Mas eu ndo falo
deles no sentido de nos serem tteis...” (LLANSOL, 2011a,
p. 63). Assim, “aqui” se d4 o encontro como presenca par-
tilhada na via estética e ética, e as formas do vivo que se
encontram, na escrita, com-partilham aquilo em que se
dao, por exemplo, o “derradeiro dom que Jade nos have-
ria de deixar, a bondade de sua alma” (LLANSOL, 2002,
p. 237).

Encontro estético-€ético, o poético que se d4 fora dos
parametros da légica e do realismo; numa estética-éti-
ca da ndo-linguagem, ou numa linguagem em outro lu-
gar da posicao de enunciagio, em que, talvez, ela se dard
s6 depois, mas ja aqui anunciada: como Jade, em cujos
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olhos “lia-se [...] uma linguagem que sé mais tarde, muito
mais tarde, encontraria equivalente na boca” (LLANSOL,
200043, p. 40). Uma linguagem que, passando pelas pa-
lavras, nelas n3o se fia: “a palavra € uma forma de comu-
nicagdo rara, mesmo entre os seres humanos, e ndo é, de
modo algum, a mais fidvel. Tudo comunica por sinais, por
regularidades afetivas, por encanto amoroso, por perigo
de anulagdo” (LLANSOL, 1994, p. 142). Palavras que, “aqui”
estao, por certo, para aprender a escrever-ler, para estar
no “aqui”:

Jade, partindo a trela, pediu-me que eu lhe fa-
lasse ininterruptamente para ele aprender a ler (LLANSOL,
2000a, p. 42).

Encontrar o animal-escrita no seu mundo. E isso pode ocorrer
no movimento de pesar a palavra, desenhar a palavra, pensar
a palavra, brincar, ndo brincar, brincar sozinha. Brincar com o
trago de unido que, desde o inicio de nosso texto, € o rastro do
animal-escrita, e que, no futuro, nos ligard a imagem do cdo
textual. Trago de unido, sabemos, € sindnimo de hifen, o traco
que, unindo dois significantes, ou duas no¢Ges, mostra, a um
sé tempo, uma impossibilidade insuperavel: as palavras ndo
se unem, os signos nio se reconhecem; talvez, se aproximem
por subtragdo (CASTELLO BRANCO, 2000, p. 85), pelo sinal de

menos que o hifen, a um sé tempo, também sinaliza.
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Ademais, lemos: “Vejo distintamente um segmento rui-
vo — a trela do meu c3o. Numa das extremidades, estou
eu; na outra, estd o ruivo Jade” (LLANSOL, 2000a, p. 42).
Traco de unido, hifen e trela. Trela, a coleira, anagrama
perfeito de letra; talvez com isso possamos, vendo o traco,
escrever o encontro entre o eu da voz textual e Jade numa
forma em que o olhar veja o “aqui” material do animal-
-escrita: texto—cao / textotrelacio / textoletracio.

E mais, se o ruivo € a caracteristica comum entre a tre-
la-letra e o cdo, ndo se estd afirmando uma realidade fora
do texto; talvez se trate do fora do texto, em que a letra
seja, desde o “era uma vez”, até o “cdo futuro”, atraves-
sando o “aqui”, uma outra forma possivel de chamar o
animal-escrita e o vivo que ela traca.

que esse texto o acompanhe como sinal de que eu desejei co-

nhecer o que vem a seguir,
ao primeiro cao,

e ao ultimo cdo. Lembras-te da hora do jardim? (LLANSOL,
20004, p. 48).

Diante da imagem desse animal, com a qual o texto
promove unido, pelo trago da poesia, ja aqui e no futuro,
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podemos vislumbrar que o animal-escrita estd “aqui” e €,
ainda “aqui”, sempre prometido; como aquilo que ndo esta
“aqui”, mas que, se nio estivesse, ainda “aqui”, ndo seria
possivel encontra-lo, qui¢d valeria a pena procura-lo. O
animal-escrita pode ser compreendido, entdo, como uma
forma do vivo entre as demais formas: “inesqueciveis seres
que estdo aqui e estdo por vir’ (LLANSOL, 2000b, p. 198,
destaque no original); forma que é possivel, como aquela
que o texto escolhe, pela via da escrita, pela brincadeira
de pesar, desenhar, pensar a letra, como a via do poéti-
co, em suas realizacGes que passam pelo singular de cada
uma das formas do vivo: “era uma vez um animal chamado
escrita que deveriamos obrigatoriamente encontrar no
caminho” (LLANSOL, 1996, p. 160), que, “cdo futuro, ver-
dadeiro interlocutor” (LLANSOL, 200043, p. 42), “me hd de
ligar, no futuro, a sua imagem” (LLANSOL, 20004, p. 41).
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