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O regionalismo faz parte da Literatura Brasileira des-
de o século XIX: nomes como José de Alencar, Visconde 
de Taunay e Bernardo Guimarães já praticavam o ro-
mantismo (moda do período) mesclado ao ambiente re-
gional, capturando a cor local e os aspectos temporais e 
geográficos daqueles ambientes do Brasil profundo. Essa 
tendência se solidificou na chamada geração de 1930 no 
romance brasileiro (com nomes que representavam o re-
gionalismo em todas as regiões do país, mas notadamente 
com representantes da região Nordeste), e teve represen-
tantes pontuais ao longo das décadas seguintes até chegar 
aos dias atuais. O crítico João Luiz Lafetá (2000), um dos 
principais teóricos sobre o romance de 30, ressalta que 
com algum equívoco as obras daquele período são lidas 
como homogêneas, como parte de um grande programa 

estético; fato é que aquelas obras se valiam de liberdades 
estéticas, temáticas e linguísticas das revoluções advin-
das da Semana de Arte Moderna, mas com ênfase no 
propósito político de seus autores. Isso acabou trazendo 
uma noção cristalizada de regionalismo, que por vezes 
aprisiona a singularidade dos escritores em nome de sua 
parte em uma fase da Literatura Brasileira. Essa noção 
atravessou a interpretação do romance regionalista de 
1930 e todo o espectro do romance regional.

Nas últimas décadas, o romance regional aparece bem 
menos na Literatura Brasileira. Entretanto, alguns auto-
res e obras surgiram esparsamente como representan-
tes de uma atualização e retomada do romance regional 
no país. Um bom exemplo dessa presença tímida, mas 
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ainda significativa, é o romance Torto Arado (2019), um 
dos livros mais premiados dos últimos anos no país, su-
cesso de público e crítica. Embora o autor Itamar Vieira 
Júnior não concorde com a classificação, seu romance 
se conecta com romances pregressos do regionalismo, 
por sua linguagem, por seus temas e pelo espaço, onde 
as personagens trazem uma dicção regional. Romances 
como Cinzas do Norte (2008) e Órfãos do Eldorado (2012), de 
Milton Hatoum, Coivara da Memória (2001), e Os desvalidos 
(1993), de Francisco J.C. Dantas, Sombra Severa (2001), 
de Raimundo Carrero, O voo da Guará Vermelha (2004), 
Outros Cantos (2006), de Maria Valéria Rezende, Gado 
Novo (2011), de Guille Thomazi, e diversos outros dialo-
gam com o regionalismo brasileiro sem necessariamen-
te repetir aspectos sectários e limitadores que a crítica 
buscou impetrar ao romance dito regionalista. Torna-
se reducionista tratar alguns desses livros citados como 
regionalistas (do mesmo modo que se referir a Grande 
Sertão: Veredas desse modo também reduz a complexida-
de do livro), mas o que procuramos entender é como o 
espaço na narrativa é essencial para o texto, sendo uma 
imponente característica dessas obras.

É certo que a classificação de um livro como “regio-
nalista” parece cristalizá-lo como exótico, dado que essa 
categorização vem de uma crítica que pensa seu centro 

a partir do Sudeste do país, mas a noção de regionalismo 
que queremos levar em conta tenta empoderar essa dic-
ção regional e não tratá-la como específica ou deslocada. 
Pelo contrário, localizar como regional permite que você 
crie uma cosmogonia própria que atinja o universal. É 
a partir dessa diferença, esse prisma que permite que se 
leia a universalidade nos interstícios do que parece regio-
nal e sectário, que Apátridas (2020), de Alejandro Chacoff, 
estabelece um insuspeito contato com livros constitu-
tivos dos romances de ciclos econômicos dos anos 30, 
como os de José Lins do Rêgo ou Graciliano Ramos. No 
livro de Chacoff, a memorabilia de uma infância no Mato 
Grosso dá margem a uma exploração de um mundo re-
gional decadente, à semelhança daquele mundo decaído 
de engenhos, fazendas e casas-grandes narrados pelos 
regionalistas do século XX.

Alejandro Chacoff, o autor, nasceu em Cuiabá em 
1983 e se mudou para os Estados Unidos aos dois anos 
de idade. Morou no Chile, na Inglaterra e na Argentina 
e, desde 2016, trabalha como crítico literário da revis-
ta Piauí. Apátridas é seu romance de estreia, publicado 
pela Companhia das Letras, com orelha escrita por João 
Moreira Salles e contracapa por Daniel Galera. O livro 
recebeu algumas críticas em jornais respeitados do país, 
como O Globo e Folha de São Paulo.
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O romance de Alejandro Chacoff começa com essa fra-
se: “O dinheiro americano era simples. Sua cor e textura 
evocavam o mesmo tédio de Drexel Hill, nosso bairro na 
Filadélfia — o verde difuso dos pinheiros, as casas de tijo-
lo idênticas e enfileiradas” (2020, p. 9). De corte profun-
damente brasileiro, Apátridas dá voz a um menino que sai 
dos Estados Unidos com a mãe e a irmã com destino para 
o Mato Grosso, numa casa na rua Otiles Moreira, de 
uma Cuiabá que se assemelha a todas as cidades brasilei-
ras nos anos 80. Sair da Filadélfia para uma rua ensola-
rada onde “o asfalto queima os olhos” (CHACOFF, 2020, 
p. 9), para viver em uma casa apinhada de familiares e 
agregados que perguntam constantemente como são os 
carros nos Estados Unidos ou como se fala palavrões em 
inglês, também permite ao narrador, enviesado entre o 
olhar da infância e da maturidade distanciada, repensar 
a própria figura do pai e de seu país (ou de seus pais e 
seus países) de uma só vez. A relação com o dinheiro, tátil 
e confusa, é transmitida pelo narrador de modo lúdico:

Esse dinheiro mudava o tempo todo. Nas férias, quando vol-
távamos ao país, sempre havia alguma moeda nova em circu-
lação (cruzados novos, cruzados velhos, cruzeiros — embora 
meu avô, com certo instinto pragmático, se referisse a tudo 
como “réis”). Mas mesmo as notas novas pareciam todas ve-
lhas. Tinham a cor gasta, a textura frágil, e eu tinha medo de 

segurá-las com muita firmeza porque parecia que elas iam se 
dissolver na minha mão. (2020, p. 15)

Com essa mesma curiosidade material sobre a moe-
da corrente, essa cisão entre um mundo e outro, onde o 
dinheiro parece sempre antigo e arcaizado, o narrador 
passa a maior parte do romance rememorando sua in-
fância nesse lugar onde agregados, familiares e jagunços 
acorrem à casa do patriarca (o avô). Esse mundo povoa-
do de personagens aglutinados se assemelha ao universo 
decadente do Ciclo da Cana de Açúcar de José Lins do 
Rego, como em Menino de Engenho (1932) onde o menino 
Carlos descobre um mundo habitado por funcionários, 
feitores, coronéis, parentes e agregadores que acorrem 
ao engenho do seu avô, o Coronel José Paulino.

A construção memorial do pai, considerado inteli-
gente e astuto, um chileno que possivelmente admirava 
Pinochet e odiava o Brasil, preocupado com seus ganhos 
e dividendos, retrata uma figura meio borrada em uma 
fotografia antiga, que se reúne com o filho-narrador aos 
pedaços, entre um encontro fortuito e outro, como uma 
sombra que surge e desaparece. Essa sombra ocupa o 
imaginário do narrador como mais uma presença da 
casa cheia de gente da rua Otiles Moreira, em Cuiabá: 
nela também habitam diversas figuras brasileiras, que 
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produzem um contraste entre o mundo paterno e tátil, 
cheio de dólares dos Estados Unidos, e um mundo ma-
terno empoeirado, sustentado por envelopes de dinheiro 
distribuídos pelo avô do narrador, José, rico oficial do 
cartório do Mato Grosso.

Além das imagens do pai chileno e da mãe que volta 
para o Mato Grosso, entre os diversos tios, primos e vi-
zinhos há personagens curiosas que dividem aquele dia 
a dia fabular e rural com o narrador. São figuras pecu-
liares, como um personagem esquizofrênico que atende 
pelo apelido de Comunista (cujas preferências políticas 
na verdade se parecem mais próximas do fascismo), ou 
arquetípicas daquele ambiente neo-coronelista, como um 
jagunço chamado Romualdo, que serve a todos os propó-
sitos do chefe José. Há ainda uma personagem contras-
tante, que representa a incursão de ideias progressistas 
naquele mundo em corrosão: a prima Elisa, estudante 
da USP e militante de esquerda que em visita à casa do 
avô é interpelada diversas vezes pelos parentes se ela é 
realmente stalinista ou não.

Esse modo de vida que parece interiorano se dá numa 
Cuiabá provinciana, onde carros ultrapassados para o 
período (como o modelo Gol da mãe do protagonista) 
dividem a paisagem com palmeiras de bocaiuvas, cujos 

frutos caem numa piscina velha ou no chão de barro. A 
interlocução entre o rural e o urbano também se dá em 
uma passagem sobre um São João comemorado de modo 
típico naquele fragmento do Centro-Oeste:

Minha avó nasceu no dia 24 de junho, e todo ano meu avô 
organizava uma festa de são João para ela na fazenda, com 
muita comida, fogos e música. Parentes vinham da cidade e de 
outros pontos vagos do Centro-Oeste, e ocupavam os quartos, 
a sala do casarão, dormiam embaixo da mesa de bilhar. Na 
beirada do declive de terra que levava ao açude, sob uma co-
bertura de galhos espinhosos que lembravam a coroa sangren-
ta de Jesus (imagem ubíqua, essa), armava-se uma mesa longa 
de bufê. As travessas de aço inox — preenchidas de sarapatel, 
arroz com charque, costela de boi, feijão-preto, linguiça, co-
xinhas de frango, farofa de banana, doce de figo, goiabada e 
queijo — reluziam com seus brasões e desenhos barrocos; era 
como se elas quisessem assumir, por si sós, os custos do vazio 
imagético ao redor, dos campos vastos e do gado esparso no 
horizonte. (2020, p. 68)

Mas a tônica do romance não é fazer um inventário 
dos costumes tradicionais daquele lugar dentro do Brasil: 
é necessário afirmar que se trata de um romance me-
morialista com um imaginário regionalista circulando 
pela narrativa, onde as recordações daquela estadia num 
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universo decadente entre a crise monetária e uma espécie 
de neo-coronelismo se fundem a uma expedição pessoal 
pela própria formação. As relações que farão do prota-
gonista depois um estudante em São Paulo, com o dese-
jo de ser um “intelectual rico” (2020, p. 17) em Londres, 
quando mais velho, e por fim o farão rememorar os dias 
naquele mundo senhorial, levam o romance de Chacoff 
a utilizar o sotaque regionalista como um plano de ar-
quitetura possível para reconstituir a própria identidade. 
A consequência dessa elaboração é um retrato brasileiro 
do vazio dos entre-lugares, batido (ou pintado) com pa-
ciência e algum afeto.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

CHACOFF, Alejandro. Apátridas. 1ª. Edição. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2020. 
CUNHA, Juliana. Resenha: Um Zé Lins do Rego revisitado. In 
O Globo, 06/03/2020. Disponível em < https://oglobo.globo.
com/cultura/alejandro-chacoff-na-literatura-dinheiro-tabu-
maior-do-que-sexo-24288631> (Acesso em 27/02/2021).

LAFETÁ, João Luiz. 1930: a crítica e o Modernismo. São 
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000.

REGO, José Lins do. Menino de Engenho. 87ª ed. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2004.

Recebido em: 07-03-2020. 
Aceito em: 27-04-2021.

https://oglobo.globo.com/cultura/alejandro-chacoff-na-literatura-dinheiro-tabu-maior-do-que-sexo-24288631
https://oglobo.globo.com/cultura/alejandro-chacoff-na-literatura-dinheiro-tabu-maior-do-que-sexo-24288631
https://oglobo.globo.com/cultura/alejandro-chacoff-na-literatura-dinheiro-tabu-maior-do-que-sexo-24288631

