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Pego no ar um trago do seu tom mas suas palavras
cheias de arestas me travam a garganta. Deixo que elas
se abandonem as imagens e restando pouco ou quase
nada dos sentidos percebo-as arredondadas. Na lingua,
sei um gosto de sal; bebo algo duro e insipido. Observo
suas maos, estao inquietas, nao se dao com os talheres. Sei
um gosto de sal que é também do seu rosto, acho-o en-
velhecido. Digo que sonhei com ele esta noite, quis saber
como ele estava A luz entra pela janela e toma os espacos
que cedemos a poeira recebo, em algum momento, um
olhar afetuoso e meus labios tém o tato dele. De ma-
drugada, achei meu inconsciente cruel Ninguém ao meu
lado e eu quis saber qual de nds era o grande mentiroso
Analisei nossos corpos sem cabeca: um mais palido que
eu, outro mais esguio que nds. Jamais compartilharemos
as calcas, uma camisa, talvez A diferenca das alturas é de
duas vezes sete e treze centimetros. Acordo e vocé me
pergunta “O que é um objeto?” Penso nos objetos quando
eles estao a s6s “Um objeto é um espaco material ou um
material tornado espaco”

— Mas e se for macico?

— Um objeto é um objeto

— Vocé teima pelo vazio
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Os vazios é que sdo renitentes, sao eles que teimam —
Nao me interessa o vazio, eu gosto é dos espacos.

— Do quarto ou da sala?

— De qualquer espaco, vocé quer preencher tudo
— Vocé gosta dos espacos quando eles estao vazios
— Gosto dos espacos quando ha espaco

— Quando estao vazios

Uma janela é um espaco ou objeto? Olho através do vi-
dro porque nao posso olhar para ele e sei que meu olhar é
um objeto. Insisto no vidro e espero ser encarada de vol-
ta, ninguém olha através de mim Seus olhos me parecem
bastante plasticos Quem ¢é objeto de quem? “Vocé nao
fica abismado quando percebe que tem dentes?” “Vocé
parece surpresa por ter boca, ndo para de falar” Um de
nos acende um cigarro Trago primeiro, desejamos igual-
mente o meu siléncio. Bato as cinzas abaixo do seu peito,
na altura da costela Vocé acha sexy, meu analista acha
graca “Quer fazer?” “Nao sei” “Eu também nao” “Dormiu
bem?” “Nao sei ao certo e vocé?” “Também nao” Fecho os
olhos e ele me toca onde eu quero, me beija, sorri, dirige

meu carro...
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