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RESUMO: Este artigo tem como objetivo abordar a crise da re-
presentagcdo no romance A macga no escuro (1961), de Clarice
Lispector (1920-1977), perfazendo-se por meio das tépicas do
siléncio, do informe e da pulsao selvagem. Para isso, apontare-
mos marcas de um drama da linguagem na narrativa, de acordo
com o projeto estético moderno, que se desenvolve no conjunto
ficcional da autora, isto é, quando a ficcao encontra-se no seu
limite. Nessa perspectiva, o narrar coloca-se por meio de ima-
gens que evocam o inexpressivo e a desorganizagcao do sujeito.
Em nossa reflexao, tais questoes evidenciar-se-ao, sobretudo,
em siléncios que nascem da aproximacao entre o personagem
Martim e o selvagem. No que tange ao informe associado ao
selvagem e ao inexpressivo, dialogaremos principalmente com
Georges Bataille (2018) e Evando Nascimento (2012).
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ABSTRACT: This article aims at approaching the representative
crisis in Clarice Lispector's romance A maca no escuro (1961),
through the topics of silence, report and wild drive. For that we
will identify the remains of a drama in the narrative language ac-
cordingly to the modern aesthetic project, which is developed in
the author’s fictional work, whereas fiction meets its limits. From
this perspective narrating is presented through images which
evoke the inexpressive and the subject’s disorganization. In our
reflexion such matters will be exposed mostly in the silences that
come from the approach between the character of Martin and
the wild. To what concerns the report associated to the wild and
the inexpressive we will mostly dialogue with the authors Geor-
ge Bataille (2018) and Evando Nascimento (2012).
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ALIGHIERI, A Divina Comédia, v. 2,
p. 371.

DERRIDA, O animal que logo sou,
p. 63.

3. LISPECTOR, A maga no escuro, p.

32.

“No reino de que acabo de voltar/ existem joias rutilas e belas, /
que dali ndo se podem retirar/ O canto de que falo era umas de-
las. / Para aprecid-las sé diretamente, / pois quem as viu ndo logra

descrevé-las”
“Paraiso”, Dante Alighieri'

O que este animal €, o que ele terd sido, o que ele
seria, quereria ou poderia ser, talvez eu o seja.

O animal que logo sou, Jacques Derrida’

Embora ndo houvesse um sinénimo para essa coisa que estava
acontecendo. Um homem estava sentado. E ndo havia sinénimo para
nenhuma coisa, e entdo o homem estava sentado. Assim era. O bom

€ que era indiscutivel. E irreversivel.

A magd no escuro, Clarice Lispector®

1. A CRISE DA REPRESENTA(;AO NA FICQAO MODERNA

Ao tratar da crise da representa¢do na modernidade,
faz-se mister refletir sobre as condigdes da producio ar-
tistica neste momento. Em suma, fala-se em uma espécie
de zeitgeist, isto €, um espirito unificador de uma épo-
ca, como sublinhou Anatol Rosenfeld (2009) em “Refle-
x0es sobre o romance moderno”. Por meio do “espirito”
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que comunica as diversas manifestagGes artisticas de
um periodo, € possivel evidenciar a ficcido moderna na
sua conjuntura e particularidade, em que o fenémeno
da “desrealizacdo” coloca-se como clave fundamental.
Ainda segundo Anatol Rosenfeld, na modernidade, a arte
afasta-se do interesse mimeético, abalando a estrutura do
romance em todos os seus elementos.

Rosenfeld, ao refletir sobre a pintura na modernidade,
coloca em questdo todas as manifestacdes da arte mo-
derna, sobre a qual “podemos falar de uma negacio do
realismo, se usarmos este termo no sentido mais lato, de-
signando a tendéncia em reproduzir, de uma forma esti-
lizada, ounao, idealizada ounao, a realidade apreendida
pelos nossos sentidos” (ROSENFELD, 2009, p. 76). Dessa
forma, interessam-nos as explica¢des que evidenciam a
crise da representac¢do na modernidade, como questao
que se imbrica na desrealizacdo da arte, ou seja, no viés
que rompe com as perspectivas miméticas, como encon-
tramos em toda a tradigdo artistica ocidental. Assim, eli-
minando-se o espaco e rompendo-se com 0 tempo crono-
16gico, por exemplo, o romance precisou desenvolver-se
num processo novo, isto €, em fluxos de consciéncia®, no
qual o individuo aparece fragmentado, denunciando a
relativiza¢gdo do mundo e do pensamento.
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4. No tocante ao fluxo de consciéncia,

na esteira de Robert Humphrey
(1976) em O fluxo de consciéncia,
sublinhamos que este fluxo do
narrar estd implicado num estado
de “pré-fala”, isto é, quando se
revelam os niveis da consciéncia.
Nesse sentido, o estudo do fluxo
de consciéncia é importante

para a abordagem do siléncio na
modernidade, na medida em que
o primeiro “faz falar” experiéncias
interiores, revelando-se como
discursos em interrupcoes ou,
ainda, em pensamentos imersos
em um estado pré-linguistico,
como se da, por exemplo, com

o0 monologo de Martim com

as pedras, em que o discurso
caminha para “desorganizacoes”
e sequéncias interrompidas,

para que um pensamento dé
lugar a outro. Cf. HUMPHREY, O
fluxo de consciéncia, p. 4: "Com
este conceito de consciéncia,
podemos definir a ficcdo do fluxo
de consciéncia como um tipo de
ficcao em que a énfase principal é
posta na exploracao dos niveis de
consciéncia que antecedem a fala
com a finalidade de revelar, antes
de mais nada, o estado psiquico
dos personagens”.



Em didlogo com esta discussao, Eliane Robert Moraes
(2017) em O corpo impossivel expde a maneira como o cor-
po e seu esfacelamento implica uma época de caos, que
a pesquisadora chama de “espirito moderno”. De acordo
com Moraes (2017), palavras como fragmentar, decompor
e dispersar resumem esse espirito, o qual prefigura um
periodo advindo de crises e impactos na mentalidade do
homem ocidental, como explica a prépria autora: “a arte
moderna respondeu a trama do caos através de formas
fraturadas, estruturas parodisticas, justaposi¢Ges ines-
peradas, registros de fluxo de consciéncia e da atmosfera
da ambiguidade e ironia tradgica” (MORAES, 2017, p. 55). A
crise da representacio, portanto, assola todas as manifes-
tagOes artisticas, dando-lhes subsidio para mudancas no
tratamento da matéria narrada, em que a linguagem co-
meca a entrar em processo de crise —no limite do dizivel.

Clarice Lispector, autora ligada ao “espirito moderno”,
valeu-se do carater fragmentdrio do pensamento em suas
diversas narrativas, sobretudo em Agua Viva, publica-
do em 1973. Em Clarice Lispector, a crise que se instala
na ficcdo se desenvolve como projeto estético da autora,
principalmente no drama da linguagem, segundo o qual
movimentos em espiral perpassam o fragmentado pen-
samento de personagens que comungam do jogo drama-
tico da linguagem, como apontou Benedito Nunes (1995):
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“E alinguagem, abrindo-se e fechando-se sobre si mes-
ma, num movimento em circulo, que repete sem cessar o
fantasma de uma cisio origindria” (NUNES, 1995, p. 134).
Nesse sentido, o que Nunes (1995) chamou de drama, e
com o qual a critica parece concordar, reveste-se da te-
matica do siléncio, tantas vezes estudado e evidenciado
na ficcao de Clarice Lispector.

Assim, esse zeitgeist, que liga a obra da autora as mani-
festagdes modernas de crise, imbricou-se em seu projeto
estético, em que a linguagem e seus limites sé podem ser
vislumbrados enquanto dramdtico jogo entre o dizivel e
o inexpressivo. Entretanto, estando no terreno ficcional,
a matéria cadtica precisa ser dita, transformada em for-
ma, mesmo carregando o informe em sua particularidade,
pois, aqui, ndo estamos falando de anulagdo da lingua-
gem, mas de sua expressividade cadtica, que se combina,
sobretudo, com a fragmentacdo da consciéncia. Segun-
do Moraes (2017), “o modernismo teve como base um
principio que seus exegetas diagnosticaram em unissono
como ‘fragmentacio’ do espirito moderno, remetendo a
consciéncia de um passado em ruinas e da instantanei-
dade do presente” (MORAES, 2017, p. 56-57). A palavra
fragmentacao, pois, é chave para entender a modernidade,
mas vale ressaltar que fragmentar n3o significa destruir
de todo.
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Fica-nos a indagag¢ao: como Lispector, autora t3o lem-
brada pela crise da linguagem, fragmenta e prefigura o
limite do dizivel? Por ora, entendemos que este se desen-
volve pelo informe e pela pulsdo selvagem, imagens que
iremos abordar no romance A magd no escuro.

2. UM HOMEM SE FAZ DE UM PULO A UM

TERRENO TERCIARIO

O romance A magd no escuro, de Clarice Lispector, pu-
blicado pela primeira vez em 1961, pela editora Francisco
Alves, apresenta um enredo que inicia com a fuga de Mar-
tim, acusado de assassinar a prdpria esposa. O persona-
gem, no ato da fuga, encontra, inicialmente, uma espécie
de “hotel vazio e adormecido” (LISPECTOR, 1961, p. 12),
onde passa a noite, antes de continuar o seu itinerdrio.
Na continuac¢do de sua caminhada, o homem visualiza
uma fazenda, que pertence a Vitodria, local em que mora
também Ermelinda, prima da dona do sitio, e criados.
Nessa fazenda, Martim, homem de forma¢ao matemati-
ca, comeca a trabalhar, fazendo pequenos e varios repa-
ros, espécie de servigos gerais. No mesmo local, Martim é
capturado por dois investigadores, acompanhados pelo
Professor, homem que visitava as mulheres, quase sempre
aos domingos, e pelo Prefeito, depois de desconfiangas de
Vitdria. O romance € divido em trés partes: “Como se faz

)«

um homem”, “Nascimento do her6i” e “A mac¢a no escuro”.
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Inicialmente, vale a pena refletir sobre a epigrafe que
apresenta o livro, a qual dialoga, sobremaneira, com nos-
sa reflexdo. Trata-se de uma referéncia ao Upanishade
(Taittiriya)®, livro de instrucdo religiosa hindu. Vejamos:

Criando todas as coisas, ele entrou em tudo. Entrando em todas as
coisas, tornou-se o que tem forma e o que é informe; tornou-se o
que pode ser definido e o que ndo pode ser definido; tornou-
-se 0 que tem apoio e 0 que ndo tem apoio; tornou-se o que €
grosseiro e o que € sutil. Tornou-se toda espécie de coisas: por
isso os sdbios chamam-no o Real (LISPECTOR, 1961, p. 7, grifos

Nossos).

A epigrafe direciona-nos a nossa questio: o siléncio
pelo informe. Naquela noite de descanso, apds o imagi-
nado crime, 0 homem deu um pulo e, neste ato, deu-se
toda a sua revolu¢do. Como demonstra a epigrafe, Mar-
tim “entrou em tudo”, refez-se no informe, num estado
primitivo e primadrio, onde o selvagem habita e a lingua-
gem clara se perde, perfazendo-se em siléncio: “Quando
o siléncio se refez dentro do siléncio, Martim adormeceu
ainda mais longe. Embora no fundo do sono alguma coisa
ecoasse dificil, tentando se organizar” (LISPECTOR, 1961,
p.12). Pela epigrafe de abertura, sabemos que a trajetdria
do sujeito dar-se-4 em aprendizado pelo encontro com o
informe prefigurado no selvagem, e nessa ambiguidade,
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5. Para efeito de comparacao e de

consulta, vejamos um trecho de
Taittiriya-Upanishad, sobre o qual
a epigrafe de A macgé no escuro
faz referéncia. Cf. TAITTIRIYA-
UPANISHAD, Os Upanishads, p.
37: “Desejando vir a tomar-se de
muitos, criar de si muitas formas,
Brahman meditou. Ao meditar,
criou todas as coisas. Ao criar
todas as coisas, penetrou em tudo.
Ao penetrar em tudo, tornou aquilo
que tem forma e aquilo que néao
tem forma; tornou-se aquilo que
pode ser definido e aquilo que
nao pode ser definido; tornou-se
aquilo que possui apoio e aquilo
que nao possui apoio; tornou-se
aquilo que é consciente e aquilo
gue nao é consciente; tornou-se
aquilo que é grosseiro e aquilo
que é sutil. Ele se tornou todas

as coisas: portanto, os sabios
chamam de Real. A respeito dessa
verdade, esté escrito: antes de
surgir a criacao, Brahman existia
como o Nao-manifesto. Do Néo-
manifesto, foi criado o manifesto.
De si, ele criou a si mesmo.
Consequentemente, é conhecido
como o Auto-Existente.”



em “ser definido; e o que nao pode ser definido”, o per-
sonagem encontrard o seu real, constituido de vivéncia
intima, sem forma, portanto, de uma realidade transfor-
madora e desarticuladora de si.

Assim, naquela noite, Martim, apds o descanso entra-
ria na poténcia de si mesmo, isto €, em suas possibilida-
des ndo presas as conjecturas morais e de pertencimento
social, esquecendo, por vezes, o proprio crime cometido:
“Martim percebeu o siléncio e dentro do siléncio a sua
propria presenca. Agora, através de uma incompreensao
muito familiar, o homem comegou enfim a ser indistin-
tamente ele mesmo” (LISPECTOR, 1961, p. 15). Martim
passou a conhecer-se em um estdgio anterior a moral,
deixando-se de ser produto social, para, enfim, tocar o
que ndo pode ser dito com facilidade, no arriscado estado
inexpressivo do informe.

O personagem, naquela “noite de margo tao escura
quanto € a noite enquanto se dorme” (LISPECTOR, 1961,
p. 11), comega a vislumbrar o informe, posto que Martim,
como heréi moderno, € inacabado e necessita sempre pro-
jetar-se em experiéncias novas. Nossa reflexdo comega no
pulo de Martim, no mergulho na noite, em que o pulsar
do corpo reflete qualquer coisa de selvagem: “ninguém
ensinara ao homem essa conivéncia com o que se passa
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de noite, mas um corpo sabe” (LISPECTOR, 1961, p. 17).
Por meio do corpo, o sujeito penetrara na natureza, mis-
turando-se aos animais, grunhindo. No fundo, Martim
silenciard para vislumbrar a possibilidade da metamorfo-
se. Para esta nocao, vale a pena recorrer ao verbete “meta-
morfose”, de Georges Bataille (2018), publicado na revista
Documents:

Podemos definir a obsessdo pela metamorfose como uma ne-
cessidade violenta, que se confunde, alids, com cada uma de
nossas necessidades animais, incitando um homem a aban-
donar subitamente os gestos e atitudes exigidos pela natureza
humana: por exemplo, um homem no meio de outros, num
apartamento, se joga de peito no cho e devora a comida do
cachorro. Hd, assim, em cada homem um animal trancado numa
prisdo, como um for¢ado, e hda uma porta, e se a porta € entrea-
berta, o animal se precipita para fora como o prisioneiro que
acha a saida [...] E nesse sentido que vemos um homem como
uma prisdo de aparéncia burocrdtica (BATAILLE, 2018, p. 133,
grifos nossos).

Vé-se, aqui, um ponto fundamental para o entendi-
mento da fic¢do de Clarice Lispector. No pulo de Martim,
temos um corpo que recusa a “domestica¢io”, invocando-
-se novas experiéncias da ordem do sensorial. Em suma, o
personagem responde as poténcias selvagens, que sempre
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estiveram guardadas no interior de si mesmo, precisando
apenas de um pulo. Nessas novas experiéncias, portanto,
o homem aproxima-se cada vez mais do animal, de luga-
res abertos e ndo definidos em nenhuma forma. Martim,
no siléncio, coloca-se mais préximo ao animal, em gestos
duros e selvagens:

Qualquer porém que tivesse sido o motivo, esquecera-o. E an-
dando sem parar, o homem cogou violentamente a cabega com
duros dedos |...] Entdo passou a mao pelo rosto e sorriu miste-
riosamente ao sentir a barba dura apontar, o que também era
alguma coisa promissora e satisfatdria. [...] Guiava-o a suavi-
dade dos brutos, a mesma que faz com que um bicho ande bonito
(LISPECTOR, 1961, p. 23-24, grifos nossos).

O selvagem, pois, no romance, revela um lugar que in-
cita a abertura do sujeito, isto é, a busca de um homem
novo, em sua ancestral animalidade, estando “firmemen-
te assentado na prdpria Natureza, € porque se acham in-
tegrados ao ser universal de que nio se separam e de que
guardam a esséncia primitiva, ancestral e inumana” (NU-
NES, 1995, p. 132). Nesse mundo primitivo e ancestral, é
impossivel falar em forma fixa e prefigurada. Desse modo,
ao fugir, Martim, afasta-se do mundo em que “sobram os
escritdrios, as carteiras de identidade, uma existéncia de
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domésticos cheios de fel” (BATAILLE, 2018, p. 133), para
um “terreno” aberto — pré-linguistico.

O homem, assim, abre-se as mutagdes permanentes,
porque nio € possivel pensar, na modernidade, em esta-
bilidade e precisdo. Nesse sentido, Martim imbrica-se em
tempos origindrios, nos quais o informe desclassifica to-
das as coisas. A luz de Bataille, Eliane Moraes (2017), afir-
ma que “a anatomia moderna desrealizava por completo
a forma humana, partindo de uma permanente recusa em
fixd-lo segundo qualquer possibilidade estdvel ou consis-
tente” (MORAES, 2017, p. 68). Entendemos, pois, que o
romance A magd no escuro se elabora como movimento de
desrealizacido, fundamentando-se na modernidade, isto
€, em parimetros antimimeéticos, como declara Olga de
S4 (2004) em Clarice Lispector: a travessia do oposto:

Nesse entretempo, nas inumeras releituras dos livros de
Clarice, eu “encalacrara” em A magd no escuro, para mim, seu
livro de mais dificil abordagem. Inscreve-se no amago de uma
ambiguidade intrinseca, nega-se a qualquer sentido tradicio-
nal de mimesis e, sendo um livro total, resvala, negaceia, como
o “cujo”, o “outro”, o “nio-sei-que-diga” ... de Grande sertdo:
veredas. Constrdi-se, destruindo-se (SA, 2004, p. 24).
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Concordamos com Olga de S4 (2004), sobretudo, ao
afirmar que o romance “constrdi-se, destruindo-se”. Faz-
-se mister declarar que a construgio pela destrui¢do dd-se
como artificio narrativo do apagamento das formas fixas.
Martim, na ansia de se encontrar, apaga qualquer tenta-
tiva de estabilidade, tornando-se um herdi desajeitado:
“Pois havia de ser naquele momento que, perdendo a ga-
rantia com que um homem fica sobre dois pés, ele se arris-
cou a penosa acrobacia de voar desajeitado” (LISPECTOR,
1961, p. 24-25). De sorte, que Martim, ao prefigurar o ndo-
-equilibrio, passa a recuperar o tempo primeiro, original
e antigo: “De um modo obscuro e perfeito ele proprio era
a primeira coisa posta no domingo” (LISPECTOR, 1961, p.
27). Em A magd no escuro, o homem indaga-se sobre seus
limites, alids, sua condi¢io s6 pode ser o da transforma-
¢do, da mutagdo e da eterna metamorfose. Sendo, pois,
a forma como Martim perde a linguagem “social” para
grunhir: “ — N3o sei mais falar, disse entdo para o passa-
rinho [...] ‘perdi a linguagem dos outros’, repetiu entdo
bem devagar como se as palavras fossem mais obscuras
do que eram” (LISPECTOR, 1961, p. 32).

Assim, ao pular para um “terreno terciario”, Martim
evoca desclassificacoes de si. Pelo selvagem, nosso per-
sonagem foge da burocratiza¢ao da vida para experimen-
tar sensagdes com o outro, numa total manifestacgio de
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alteridade com o animal e consigo mesmo, como sublinha
Olga de S4 (2004): “Martim é um fugitivo. No plano da
fabula: foge da policia, por causa do crime cometido. No
plano da trama: foge, ao encontro de si mesmo. O crime
projeta-se como ato de liberdade, de ruptura com a so-
ciedade e a desgastada linguagem cotidiana: escolhe o
siléncio” (SA, 2004, p. 70). Na complexa narrativa, a fuga
libera nosso personagem para o outro, possibilitando o
encontro com o inexpressivo.

Ao inexpressivo, o sujeito da fuga experimenta o local
da indefini¢do em relagdo as fronteiras entre o humano
e o inumano. Trata-se de uma possibilidade, assim como
uma necessidade de implantar uma “nova sensibilidade
que pudesse deslocar o horizonte humano” (MORAES,
2017, p. 85). No fundo, Martim tocara a poténcia de existir
sem compreender. Como um animal, o fugitivo “desco-
brira a poténcia de um gesto” (LISPECTOR, 1961, p. 37).
No contato com o selvagem, a ficgdo de Clarice Lispector
descortina a fronteira do homem e do animal, lugar em
que se manifesta o indizivel, como argumenta Evando
Nascimento (2012) em Clarice Lispector: uma literatura
pensante: “A literatura de Clarice tem ajudado a questio-
nar os limites do humano, na medida em que traz para
seu espaco formas concorrentes em relagao a tradicio,
tais como animais e objetos, texturas, paisagens, cores,
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trechos musicais, ruidos e siléncios” (NASCIMENTO, 2012,
p. 25). Em A maga no escuro, a fuga inaugura no sujeito
uma espécie de heroismo primitivo, desclassificando as
coisas, a natureza, e, principalmente, o pensamento, ao
passo que Martim esquece, desorganiza e deixa, por vezes,
de usa-lo, tornando-se selvagem:

E porque aquele homem parecia ndo querer nunca mais o
pensamento nem para combater outro pensamento — foi fisi-
camente que de subito se rebelou em cdlera, agora que enfim
aprendera o caminho da cdlera. Seus miisculos se comprimiram
selvagemente contra a imunda consciéncia que se abrira ao
redor da unha. 1ldgico, lutava primitivamente com o corpo, tor-
cendo-se numa careta de dor e de fome, e com voracidade ele todo
tentou se tornar apenas orgdnico (LISPECTOR, 1961, p. 50, grifos

nossos).

Em nossa leitura pelo informe, esse trecho € revelador,
porque configura as questdes que estamos tentando ex-
por. O fugitivo da policia descarta o pensamento como
artificio da légica, preferindo, agora, a desordem e o sel-
vagem, que se vinculam as pressuposi¢oes do imundo,
proprio do informe. Neste momento, € importante recor-
rermos ao verbete “Informe”, de Georges Bataille (2018),
publicado na Revista Documents. Vejamos: “Termo que
serve para desclassificar. [...] Em contrapartida, afirmar
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que o universo nao se assemelha a nada e é apenas in-
forme equivale a dizer que o universo € algo como uma
aranha ou um escarro” (BATAILLE, 2018, p. 147). Vé-se
que Martim, ao desorganizar o pensamento, aproxima-se
da matéria sem forma, limite entre o homem e o animal,
como ja tivemos oportunidade de argumentar.

Em suma, a desorganizag¢io do pensamento imbrica-
-se anostalgia do homem em relag3o ao reino animal, de
que trata Evando Nascimento (2012, p. 27). Para o critico,
essa “saudade” configura-se em uma espécie de chamado,
apelo ou vocacio, sendo, pois, o motivo pelo qual Martim
se aproxima do selvagem, deixando a linguagem huma-
na para grunhir. Nesse caso, pensamos que a palavra é
limitadora, caso consideremos o chamado selvagem. Ao
deixar de apenas nomear o mundo, o homem comeca a
se mover pela poténcia que € invocada pelo animal, en-
tretanto, como ressalta Nascimento (2012), “a afinidade
eletiva para com os bichos por vezes se traduz estrategica-
mente num anti-intelectualismo fingido” (NASCIMENTO,
2012, p. 28).

Assim, o pensamento deixado por Martim a medida
que avanca em seu itinerdrio, configura a fuga do racio-
cinio, daquele “penso, logo existo” cartesiano, segundo o
qual o existir se da apenas pela razdo. Outro aspecto que
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precisa ser delineado diz respeito a questdo do abandono
da linguagem. Martim, por um momento, prefere a con-
templacdo do orgénico ao claro discurso — a linguagem
social. Todavia, como dissemos, sendo impossivel “des-
cartar” a linguagem de todo, o siléncio prefigura-se no
romance como o proprio movimento do dizer, isto €, de
um calar que diz.

Em A magd no escuro, interessa o existir pelo impensa-
vel, explicando-se, dai, toda a animalidade que se abre na
ficcao de Lispector: “parece-lhe que no grande siléncio
ele estava sendo saudado por um terreno da era tercidria,
quando o mundo com suas madrugadas nada tinha a ver
com uma pessoa” (LISPECTOR, 1961, p. 89). Nesse terreno
tercidrio, o informe € a base de tudo, porque nada apre-
senta forma, confundindo-se os seres e o terreno, como
demonstra o trecho seguinte: “E se a visibilidade atingia
o terreno, revelavam-se folhas mortas se decompondo,
pardais que se confundiam com o chdo como se fossem
feitos de terra, as ratas negras e miudas que haviam feito
ninho naquele mundo rudimentar.” (LISPECTOR, 1961, p.
90-91). Martim, visualizando todo o terreno antigo, an-
cestral, primadrio, aprovava tudo por meio do seu siléncio.
O siléncio de nosso herdi instaura a capacidade do olhar,
da contemplacido da natureza em seu estado mais bruto.
Nesse lugar, as palavras e seu poder de nomeacgiao nio
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tém mais valor fundamental. Martim tornava-se bruto,
silenciando:

Naquele porio vegetal, que a luz mal nimbava, o homem se
refugiava calado e bruto como se somente no principio mais
grosseiro do mundo aquela coisa que ele era coubesse: no ter-
reno rastejante a harmonia feita de poucos elementos nio o
ultrapassava nem ao seu siléncio. O siléncio das plantas estava
no seu préprio diapasio: ele grunhia aprovando. Ele que nio
tinha nada a dizer. E que n3o queria falar nunca mais. Ele que

em greve deixara de ser uma pessoa (LISPECTOR, 1961, p. 90).

“E que ndo queria falar nunca mais”: vemos que Martim,
herdi que se desconstrdi, deseja deixar de usar a lingua-
gem verbal, porque tem consciéncia de que, neste terreno
tercidrio, o ndo-entendimento € a chave para o contato
com o outro. No romance, por exemplo, o inexpressivo
reveste-se de siléncio pela intersec¢do com o inumano.
Para isso, discute-se a categoria do humano, ou ainda, do
ponto de vista da cultura, o Ambito em que comega o que
chamamos de homem.

Clarice Lispector utiliza-se da revisita a pré-histdria,
ao periodo anterior a linguagem, momento em que os
seres eram apenas poténcia. Na narrativa, esse vigor coe-
xiste entre Martim, os vegetais e os animais: “E ninguém
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guiava os passos de ninguém: a planta suja de poeira se
compreendia assim como se enroscava. Ali era o escu-
ro ar de que vive uma coisa viva” (LISPECTOR, 1961, p.
91). Portanto, no romance, o siléncio, isto é, o drama da
linguagem sé € possivel caso consideremos o informe, o
qual se coloca por meio das imagens primitivas, em que
se coaduna com um contato mais proximo da natureza,
forma pela qual o inexpressivo e o aberto aparecem. Per-
faz-se como espaco do dinamismo.

Martim procurara o movimento, pois, desde a fuga, seu
itinerdrio sempre foi para a abertura da experiéncia, no
fundo, no contato mais préoximo com o animal. Nesse sen-
tido, € oportuno recorrermos ao pensamento de Giorgio
Agamben (2017), em O aberto: 0 homem e o animal. Para ele,
“enquanto o homem tem sempre diante de si o mundo,
estd sempre e apenas ‘diante’ (gegeniiber) e nunca atinge
o ‘espacgo puro’ do fora, o animal se move, em vez disso,
no aberto” (AGAMBEN, 2017, p. 92). A abertura, portanto,
no contato com o animal, coloca 0 homem sempre em
processo de um devir, em um lancar-se para novas expe-
riéncias. Assim, nesse movimento, o sujeito deixa de ter
forma fixa, porque o dinamismo impede-o de constituir-
-se em qualquer forma, sendo, pois, o momento em que
Martim se aproxima do animal, de sua forma, sem té-la:
“Depois, por um altruismo de identificagao, foi que ele
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quase tomou a forma de um dos bichos. E foi assim fa-
zendo que, com certa surpresa, inesperadamente pareceu
entender como é uma vaca” (LISPECTOR, 1961, p. 106).

Ao entrar em contato corpo a corpo com as vacas, Mar-
tim entra em uma zona fronteirica entre o homem e o
animal. Espa¢o do inumano, do lugar “quente e bom que
pulsava como uma veia grossa” (LISPECTOR, 1961, p. 108),
para emergir, enfim, dessa relacio homem-animal, “das
zonas fronteirigas e da impossibilidade de separar com-
pleta e simetricamente os dois blocos. E certo animal no
homem e certo homem no animal” (NASCIMENTO, 2012,
p. 30). Em A magd no escuro, essa alteridade entre homem
e animal dd-se em “veias grossas”, como sublinha o nar-
rador, daquilo que hd de comum entre ambos: “Era a base
dessalarga veia que homens e bichos tinham filhos” (LIS-
PECTOR, 1961, p. 108).

Além disso, neste mundo grosseiro, Martim apenas vi-
via, sem planos e perspectivas futuras. Como um animal,
ele apenas estava sendo, como afirma Olga de S (2004)
em relacdo ao espago que constitui o itinerario de Martim.
Segundo S4 (2004), “o terreno, onde a natureza se impu-
nha, soberana, pertencia a aurora do mundo, tempo em
que a inteligéncia servia apenas a sobrevivéncia da espé-
cie, como os ratos” (SA, 2004, p. 77). Entio, no romance,
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o inexpressivo, como projeto moderno, refere-se a esse
estdgio pré-linguistico, o “atrds do pensamento”, em que
o animal € posto como movimento, assim como reforga
o inalcangavel da forma fixa. Como unica possibilidade,
Martim, herdi sem classificacdo, desorganiza o mundo
para desarticular-se de amarras e prisdes sociais. Pelas
imagens primitivas, o personagem chega ao nada, porque
tudo é transformac3o e ndo designacio.

Estamos, pois, no espago do aberto, em que as imagens
sempre estiao para desorientar, como desarticuladoras
de chegadas: “Experimentou calcular se estaria perto ou
infinitamente longe daquilo que acontecia em algum lu-
gar. Mas parava, e de novo o siléncio do sol se refazia e o
desorientava” (LISPECTOR, 1961, p. 53). Em relagio a ndo-
-chegada em A magd no escuro, Nascimento (2012), afirma
tratar-se de um romance que, a0 mesmo tempo nio o &,
“experimentando-se como poesia e como pensamento,
na obra em processo de Clarice Lispector. Em processo:
aquilo que nunca se completa de todo, por motivos de
indeterminacio dessublimadora” (NASCIMENTO, 2012,
p. 261). Concordamos com Nascimento (2012), sobretudo,
ao afirmar que o “romance” se comunica no pensamento
e na poesia. Poderiamos conjecturar novas possibilidades,
caso abordemos a poesia como manifestacdo da idade
mais remota, a0 momento pré-légico, como sublinha
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S4 (2004): “a poesia é uma linguagem prdpria da idade
fantdstica, enquanto a prosa € propria da idade légica; e
como a idade fantdstica existiu primeiro, o primeiro falar
humano foi em poesia” (SA, 2004, p. 80).

A narrativa, como € possivel verificar, reclama sempre a
pré-histdria, quando tudo se misturava em pulsdo selva-
gem e nada se individualizava. No fundo, o que ocorre no
romance sao marcas que colocam em evidéncia a desrea-
lizagdo constante do mundo e do sujeito, numa espécie de
dialética negativa, transgredindo e deslocando formas por
meio de desvios, como afirma Georges Didi-Huberman
(2015) ao refletir sobre o pensamento de Bataille. Sobre
o0 movimento, argumenta que se trata de uma “operacio
capaz a um sé tempo de desmentir a realidade em cada
‘documento’ do real e de ‘tornd-lo’ demente, proliferante,
proteiforme, ativa, criadora” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
246). Tal carater desviante e, a0 mesmo tempo, criador,
interessa-nos para pensarmos o caso de Martim, porque
esse homem parece desviar-se da natureza da forma para
emergir em um novo caminho mais criativo, assim como
em um tempo inaugural e mais original. Queremos di-
zer, com isso, que Martim, ao se movimentar, como nhum
“pulo de macaco” (LISPECTOR, 1961, p. 15), desorganiza
o real, transformando-o em n3o compreensao.
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3. UM HEROI SE FAZ PELO SILENCIO E PELA DESORDEM

Quando lemos A magd no escuro, € imprescindivel o va-
lor dado ao siléncio no romance. Além disso, vale ressaltar
que a tdépica do siléncio precisa ser considerada no Am-
bito do projeto estético da autora, pois € recorrente em
toda a sua obra. Assim, caso visitemos a fortuna critica
da escritora, a temadtica € exposta em suas mais diversas
abordagens. Benedito Nunes (1995), importante intér-
prete de Clarice Lispector, entendeu o siléncio pelo viés
ontoldgico, como se verifica no fragmento:

Como a existéncia pessoal de Martim, que fracassa, também
fracassa o dizer da narrativa. Todos os temas gerais, de ordem
filosofica e religiosa — liberdade e ac¢do, bem e mal, conheci-
mento e vida, intui¢cdo e pensamento, o cotidiano e as coisas,
Deus e a existéncia humana — que aparecem entrelagados na
pratica meditativa de A magd no escuro — podem ser traduzidos
a um s6 problema, latente ao itinerdrio do herdi e a trajetdria
da prépria narrativa, e que d4d a esse romance uma latitude
metafisico-religiosa: o problema do ser e do dizer (NUNES, 1995,
p. 57, grifos do autor).

Concordamos com o critico ao sublinhar que a questao
fundamental de A magd no escuro coloca-se também no
ambito do dizer, entretanto, faz-se mister esclarecer que o
siléncio, explicado por alguns como limite da linguagem,
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em seu drama, precisa revestir-se de alguma forma. Que-
remos dizer, com isso, como apontou Mayara Guimaraes

(2009) a respeito da personagem G.H de A Paixdo Segundo

G.H, em sua tese intitulada Clarice Lispector e a deriva dos

Continentes: a descoberta do mundo a encenagdo da escri-
ta, que, quando a mulher “é lancada a desorganizacio, a

personagem sabe que precisarad dar contorno ao informe”
(GUIMARAES, 2009, p. 95). Entendemos, entio, o siléncio

como abordagem performadtica para inserir a linguagem

em seu drama, onde o limite se desenvolve no inexpressi-
Vo €, neste inomindvel, encontramos as zonas fronteiricas

entre o homem e o animal, exposto anteriormente.

Nunes (1995), em sua interpretagio de A magd no escuro,
fundamenta seu argumento em relac¢do ao siléncio como
momento de receptividade e estado de contemplagao de
Martim diante da natureza. O critico explica: “Martim
estd mais proximo da Natureza do que das mulheres da
fazenda” (NUNES, 1995, p. 43). Com isso, aceitamos a lei-
tura de Nunes (1995) e acrescentamos ainda que pelo con-
tato com o animal € que Martim descortina o inexpressivo,
sendo, pois, o siléncio evidente na narrativa, mas “sua
jornada estd cifrada na tentativa de dar forma ao informe’
(GUIMARAES, 2009, p. 94). Entdo, na fic¢io de Clarice
Lispector, mesmo diante de matéria tao delicada, € preci-
so dizer, ainda que seja por meio de uma forma dramatica.

)
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Em espiral, a narrativa se desenvolve em deslocamento
e desvios. O romance, construindo-se, destruindo-se, re-
torna ao inorginico, ao contato com os minerais, fazen-
do-se em siléncio. Entretanto, como jogo, o enredo volta-
-se sobre si mesmo, num desafio, no qual “sem apoio das
ma3os, o leitor tenta morder a casca lisa de uma macga, que
continuamente se desloca” (SA, 2004, p. 82). Martim, he-
roi que se movimenta como um bicho, escolhe, em certos
momentos, a mudez, quase em siléncio de mito primor-
dial, para contemplar o inexpressivo, confundindo-se com
ele, numa alteridade e, a0 mesmo tempo, revestindo-se
de uma poténcia em que nao se da pela “linguagem dos
outros”: “Aquele homem rejeitara a linguagem dos outros
endo tinha sequer comego de linguagem prdpria. E no en-
tanto, oco, mudo, rejubilava-se” (LISPECTOR, 1961, p. 36).

O romance evidencia, como sublinha Carlos Felipe Moi-
sés, “um momento de crise da ficgdo contemporanea, que
pOe em xeque a propria consciéncia individual, enquanto
via de acesso a realidade” (MOISES, 1989, p. 153). Vemos,
pelo contato com o animal, o inexpressivo e o siléncio,
uma atitude desgovernada do sujeito que se projeta no
contato com o “inomindavel, sem medida comum com a
experiéncia ou com a palavra” (PRADO JR, 1989, p. 25).
Em suma, Martim descortina o mundo pelo siléncio, a
medida que a experiéncia do olhar, do contato corpo a
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corpo, in natura, fé-lo corresponder aos mecanismos des-
governados do selvagem. Pelo siléncio, em sua mudez, o
homem vive sem pensamento, €, se ndo ha pensamento,
nio existe linguagem que nomeia. Entretanto, estamos
no terreno da narra¢do ficcional, e o impronunciavel pre-
cisa ser dito, sendo feito por imagens que “amontoam” o
primitivo numa poética da desordem.

A maci, fruta de casca lisa, precisa ser comida com
cuidado; caso contrario, foge das maos: “Mas em espi-
rais tdo largas que ele ja nd3o poderia vé-las assim como
ndo via a larga linha de curvatura da terra. Havia algo
que era esséncia gradual e ndo para se comer de uma vez”
(LISPECTOR, 1961, p. 119). H4, aqui, um fragmento que
demonstra a complexidade do romance, livro que pede
um leitor paciente, capaz de entregar-se a desorganiza-
¢do e aos fluidos do selvagem. Ressaltamos, ainda, que
um leitor ideal desta narrativa € aquele que sabe escutar
o siléncio e que, no interior deste, tem consciéncia que
muita coisa € dita, porque siléncio nio significa auséncia,
ao contrdrio, é presenca que se dd na “laténcia das coisas”
(LISPECTOR, 1961, p. 119).

Trata-se de uma crise da representacio em A magd no
escuro, unindo-o ao zeitgeist de um periodo em que a lin-
guagem se encontra em seu drama, assim como rompe
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com a realidade, em sua capacidade mimética. Steiner
(1988) argumenta que “um rompimento com a linguagem
era, presume-se, parte de um abandono mais generaliza-
do da confianca nas estabilidades e na autoridade expres-
siva da civilizacdo centro-europeia” (STEINER, 1988, p.
71). Em Clarice Lispector, a tensdo em torno do dizivel e
do indizivel, como ressalta Nunes (1995), faz-se por meio
de um drama da linguagem.

Entdo, como foi exposto, € presumivel afirmar que o inex-
primivel, revestido de informe, € dito em imagens selvagens.
Sob esse viés, achamos radical o excerto de Steiner (1988),
ao dissertar que “o siléncio € uma alternativa. Se as pala-
vras pronunciadas no meio urbano estdo impregnadas de
selvageria e mentiras, nada fala mais alto do que o poema
nio-escrito” (STEINER, 1988, p. 74). Em Clarice Lispector,
autora que prenuncia a crise, sobretudo em seus romances,
escreve dando forma ao inexpressivo; além disso, se o silén-
cio aparece € para dizer, em escritura performatica, a exis-
téncia de um lugar que nasce do interior do sujeito, de sua
incompletude e da incapacidade de a linguagem escrita di-
zer mimeticamente, de acordo com os parametros tradicio-
nais do narrar, o vivido e as experiéncias em sua totalidade.

Como explicamos, o inomindavel perpassa pelo selva-
gem, da sua capacidade fronteiri¢a. Apenas por meio dele,
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€ possivel morder a mag¢a em terreno tercidrio. Martim
tornou-se um novo homem, pois encontrou a sua potén-
cia impessoal pelo siléncio:

Com a nova limpidez da visibilidade, o torpor do homem de-
sapareceu. E como se agora sua energia estivesse a seu proprio al-
cance e medida, ele se ergue sem nenhum esforco. Uma alerteza
impessoal o tomara como a de um tigre de patas macias. Agora
ele era real e silencioso (LISPECTOR, 1961, p. 57, grifos nossos).

Em Clarice Lispector, ocorre a desestabiliza¢do da lin-
guagem, principalmente em narrativas monologais, como
Agua Viva ou A paixdo segundo G.H., sendo assim, nessa
crise, hd a possibilidade de a prosa se aproximar do poéti-
co, o qual poderiamos designar de prosa-poética, como se
da também em Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa.
Nessa abordagem, o “poético” é um artificio dessas narra-
tivas em que a desrealizacido € mola propulsora. Pela des-
realizacdo, a linguagem desenvolve-se em espiral, como
ja mencionamos em nosso estudo, assim como necessita
de longas paradas reflexivas. A imagem, pois, da ordem
do poético, inaugura, nesses romances de desrealizacgao,
um estimulo para a desordem.

Portanto, essa faculdade poética em A magd no escuro,
pela sua capacidade desorganizadora e de desvio, cria
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enigmas, como costuma ser proprio da metafora, e impul-
siona itinerarios pelo selvagem, emergindo de um mundo
pulsante e que coexiste no interior de cada homem: o sel-
vagem. Como pensou Derrida, “o pensamento do animal,
se pensamento houver, cabe a poesia” (DERRIDA, 2002,
p. 22). Da poesia, portanto, emana toda a nua substan-
cia que interrompe as bases sdlidas das coisas, sendo, ao
mesmo tempo, criadora, pois impulsiona o movimento.

Para isso, faz-se necessdrio um trabalho de constru-
¢do para dar forma as imagens da fuga e do encontro do
homem consigo mesmo, como revela Regina Machado
(1989) em Crime e desisténcia nos textos de Clarice Lispector:
“em A magd no escuro, tem também por tarefa um trabalho
de construgio: ele deve dar forma a uma vida de homem,
a partir de uma perda origindria de forma e de linguagem
humanas” (MACHADO, 1989, p. 119). Da capacidade de
dar forma, no plano da narrativa, construindo-se para
desconstruir um herdi, o romance caminha por zonas pe-
rigosas em que nao € possivel imaginar nenhuma forma
fixa, isto €, onde habita o selvagem em seu deslocamento
ou o aberto de que fala Giorgio Agamben (2017).

Nesse sentido, Martim, herdi dindmico, descola-se da
forma fixa humana e, nesse desprender-se, expoe a preca-
riedade da linguagem, porque sua presenca reflete sempre
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o desclassificado, a ndo categoria. Entende-se, assim, sua
mudez, porque “seu grande siléncio ndo era apatia. Era
uma profunda sonoléncia em guarda” (LISPECTOR, 1961,
p. 92). No fundo, “o nascimento do her6i” mostra a nun-
ca completude do ser. Desse modo, nascimento significa
continuacio, processo constante, primazia do informe,
estando o homem aberto aos atravessamentos do que no
foi dito, ou seja, o inominavel.

Martim é uma constante metafora do fluir, de “um
mundo ainda sem sentido nem significacdo, ndo huma-
no, inexpressivel como o siléncio que perpassa todas as
coisas, inclusive os homens, sustentando-os desde den-
tro” (NASCIMENTO, 2012, p. 222). No romance, entio, ao
desestabilizar o sujeito, 0o n3o humano aparece como pos-
sibilidade de dizer o indizivel, que se coloca como projeto
estético de Clarice Lispector. Justifica-se, pois, a énfase
que se da ao siléncio, lugar onde comega a incompletude
do ser e do inexpressivo das coisas.

Martim, ao pular para o terreno tercidrio, langa-se a
abertura e ao inesperado, devendo estar pronto para tudo,
pois seu existir, diante da fuga, dd-se como projecdo da
vivéncia sem nenhuma ideia que a pudesse repeti-la, pois
“ndo havia sindnimo para nenhuma coisa” (LISPECTOR,
1961, p. 32). Em suma, o fugitivo, ao entregar-se a natureza,
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passa a viver em riscos, assim, vendo-se exposto ao selva-
gem, pode-se dizer que “diante do olhar do animal, tudo
pode me ocorrer, eu sou como uma crianga pronta para
o apocalipse” (DERRIDA, 2002, p. 31). Martim perde a
linguagem humana para grunhir e, nesse ato, silencia e
assume sua laténcia em devir.

No sitio, trabalhando para Vitdria e sendo vigiado por
Francisco, criado do lugar, Martim continua em devir,
recusando o pensar, para olhar: “o homem n3o anteci-
pou nada: viu o que viu. Como se olhos nio fossem feitos
para concluir mas apenas para olhar” (LISPECTOR, 1961,
p. 88). Outro aspecto interessante, no que tange ao sitio,
€ a desordem que emana do terreno, como uma poténcia
da natureza para desestabilizar tudo, como fica demons-
trado no fragmento:

O terreno fora provavelmente uma tentativa, por fim abando-
nada, de jardim ou horta. Percebiam-se restos de um trabalho
e de uma vontade. Certamente haviam alguma vez tentado
estabelecer ali ordem inteligivel. Até que a natureza, antes ex-
pulsa pelo plano de ordem, voltara sorrateiramente e 14 se ins-
talara. Mas em seus préprios termos (LISPECTOR, 1961, p. 89).

Vé-se, entdo, que a natureza, desordenadora de ordem,
como Martim apods o pulo, desestabiliza planos concretos
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e seguros, para instaurar outra perspectiva. Nessa nova
abordagem, € o informe que se coloca em seu diapasdo
pelo siléncio, movimentando-se e confundindo-se: “Na
irmanacio do siléncio, como um fuso trabalhando, um
movimento nao se distinguia do outro. Essa foi a sosse-
gada confusdo onde Martim caira” (LISPECTOR, 1961, p.
89). No sitio de Vitéria, Martim movimenta-se como um
animal e contempla o terreno em sua desordem. O fugiti-
vo recebia as ordens da dona do lugar, mas sabia, corpo a
corpo com a natureza, que tudo caminhava para o desor-
denado e, com isso, silencia para melhor ver o dindmico
acontecimento: “terra grossa se esfarelava junto de um
formigueiro; era uma desordem tranquila” (LISPECTOR,
1961, p. 89).

Quando Vitdria pedia: “— Quero siléncio, quero ordem,
quero firmeza” (LISPECTOR, 1961, p. 85), a terra respon-
dia com desarticulagdo, e Martim aprovava, grunhindo e
silenciando. A poténcia para a desconstru¢ao do mundo
e do sujeito parecia constituir-se também na esséncia da
moradia das primas. Por exemplo, na chegada de Erme-
linda, apds a morte do marido, o sitio transformara-se. De
acordo com o narrador, havia uma “escuridao tranquila
que depois da chegada da prima ganhara uma poténcia in-
forme” (LISPECTOR, 1961, p. 76, grifo nosso). Com isso, en-
tendemos que aquela fazenda projetava para Martim uma
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oportunidade para continuar seu modo de contemplar
as coisas fora da ordem, em plena liberdade de execucao.

Martim, mesmo recebendo ordens de Vitdria, mandava
no seu corpo, influenciado em apenas ser, “tinha agora
todos os sentidos que um rato tem” (LISPECTOR, 1961, p.
102). O homem desenvolvia as atividades no sitio, des-
prendendo-se de um futuro e de projetos ordenadores.
Como um bicho, “quando dormia, dormia. Quando tra-
balhava, trabalhava. Vitéria mandava nele, ele mandava
no proprio corpo. E algo crescia com rumor informe” (LIS-
PECTOR, 1961, p. 103). O personagem de A magd no escuro,
como vimos, silencia para contemplar a coisa organica, o
seu dinamismo. Como sublinhou Nascimento (2012), “o
olhar é somente um dispositivo para desencadear inume-
ras outras sensagoes e pulsa¢des” (NASCIMENTO, 2012, p.
78-79). O terreno, portanto, desperta em Martim o olhar
em pulsacdo e laténcia, assim como o faz silenciar em
estado de ndo saber, como fica evidente no excerto:

Ele se punha em estado de “pouco saber”. Pois essa era a condi-
¢do essencial ao terreno. Em ndo saber, havia no homem uma
alegria sem sorriso assim como a planta se cumpre grossa. [...| E
ficava com o punhado de terra na m3o. Bronco, com a terra na
m3o; como melhor forma de ser. [...] Pensar se transformara agora
num modo de se esfregar no chdo. (LISPECTOR, 1961, p. 101-102)
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Na literatura de Clarice Lispector, como fica evidente
em sua obra, hd uma vontade de uma poténcia para a
neutralidade. Sob essa perspectiva, o siléncio, como tépi-
ca de um projeto estético, emaranha-se a outras questdes
que se desenrolam na crise da representaciao moderna,
na qual a ficcdo clariceana se coloca. No neutro, que po-
deriamos conjecturar como lugar do selvagem, o siléncio
instaura-se como plano performadtico de interiorizagao
do sujeito. Lucia Helena (2010), ao tratar de A paixdo se-
gundo G.H., afirma: “Veja-se, por exemplo, G.H., que se
submete a experiéncia de comer a seiva animal da barata,
numa transubstancia¢do com algo que, na poética de Lis-
pector, sobretudo nessa narrativa, aponta para o neutro,
espécie de limbo entre o nojo e seduc¢do” (HELENA, 2010,
p. 36). Na narrativa, o neutro desenvolve-se no plano da
desordem e do apagamento da linguagem comum e so-
cial, para fazer emergir um herdi que recusa a construgio,
desconstruindo-se.

No curral, Martim era chamado pelas vacas, da ma-
neira como argumenta Evando Nascimento (2012, p.
27). Naquele lugar, de entranhas e sangue, o siléncio e
o informe davam-se em mais alta poténcia: “Na imun-
dicie penumbrosa havia algo de oficina e de concentra-
¢do como se daquele enleio informe fosse aos poucos
se aprontando concreta mais uma forma” (LISPECTOR,
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1961, p. 104). No ambiente das vacas, a imundicie, da
ordem do informe, como pensou Bataille (2018, p. 147),
evocava 0s COrajosos ao contato corpo a corpo, como fica
claro nesse trecho: “Uma pessoa pouco corajosa poderia
vomitar a fragrinciaimunda” (LISPECTOR, 1961, p. 105).
O fugitivo, ao ser atraido em demasia pela sujeira do
curral, voltava-se a desordem e a fuga daquele mundo
da légica matemadtica em que pertencia outrora, pois,
“habituado a nimeros, ele recuava a desordem” (LIS-
PECTOR, 1961, p. 104).

No curral, o homem confundia-se com as vacas. No am-
biente imundo, silenciava, porque “pertencia agora ao
curral” (LISPECTOR, 1961, p. 108). Assim, nessa mistura,
entendemos o siléncio em sua transformacgdo. Martim
safa do silencioso mundo das plantas para o mugido das
vacas, confundindo-se: “O calor do corpo do homem e dos
bichos se confundiu na mesma mornidao amoniacada do
ar. O siléncio do homem automaticamente se transfor-
mara. Ele enfim ganhara uma dimensao que uma planta
nio tem” (LISPECTOR, 1961, p. 107). Interessa-nos essa
espécie de dupla fuga do personagem. Primeiro, pulou a
um terreno terciario, depois, fora “chamado” para o cur-
ral pelo cheiro das entranhas das vacas, portanto, uma
segunda fuga se formara.
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Nesses movimentos, 0 mesmo siléncio, embora trans-
formado, colocava-se em seu itinerario. Por vezes, inco-
modava, sobretudo, a dona da fazenda: “Vitdria se inquie-
tava. [...] Sentia a sua disposi¢do aquele homem calado
que faiscava ao sol, calado e de olhos abertos” (LISPEC-
TOR, 1961, p. 109-111). Martim, fora da ordem e por instin-
to, adentrou o mundo selvagem numa nostalgia do bicho,
como sublinhou Nascimento (2012, p. 27). Para isso, em
siléncio, soube que nessa mistura homem-animal h4 ris-
cos, porque, no fundo, tudo é obscuro, de modo que o ho-
mem “ndo percebeu nada” (LISPECTOR, 1961, p. 131), no
entanto, ele se tornou dele mesmo, “passara a pertencer
a seus proprios passos” (LISPECTOR, 1961, p. 131).

5. COM UMA MACA NO ESCURO, DESCORTINA-SE

O MUNDO

Assim, com uma mag¢a no escuro, Martim descortina
o mundo em siléncio. Pelo inomindvel, o homem movi-
menta-se no terreno, dissolvendo-o, porque seu itinerario,
desde o pulo, em que “nao sabia que caminho significaria
avangar ou retroceder” (LISPECTOR, 1961, p. 22), fé-lo al-
cancar um “jardim tercidrio” onde tudo € diferenga, ja que
para Martim “restava a desobediéncia” (LISPECTOR, 1961,
p. 35). Nessa perspectiva, o sujeito, ao adentrar o campo
primitivo e tercidrio, passa a interessar-lhe a tarefa de
dissolver tudo, as coisas, a paisagem e a si mesmo.
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6. O corpo, aqui, deve ser entendido
como uma nova perspectiva apés
o “pulo” ao terreno tercidrio,
metafora de uma nova vida.
Ao romper com a sociedade
burocréatica, Martim inaugura um
novo corpo, sem definigcao e forma
fixa.

Pelo desinteresse em relacio a linguagem, a imagem
do homem coerente, total, consistente, aquele do “penso,
logo existo”, segundo o pensamento cartesiano, dissol-
ve-se na inseguranca e na incapacidade de imitar, des-
realizando-se: “Martim se achava incapacitado de imitar”
(LISPECTOR, 1961, p. 37). Nesse sentido, ao perder a uni-
dade, mistura-se ao jardim e dissolve o seu proprio corpo®
na natureza. Martim, ao adentrar o “corac¢do do Brasil”
(LISPECTOR, 1961, p. 19), afasta-se da fala comum “dos
outros”, como revela o narrador, para grunhir em espagos
vazios, pois agora “aquele homem se tornara finalmente
real, um rato verdadeiro, e qualquer pensamento dentro
dessa inteligéncia nova era um ato, embora rouco como
de voz ainda nunca usada” (LISPECTOR, 1961, p. 38).

Martim, amadlgama do projeto moderno, no qual a lin-
guagem e a realidade de tipo mimética entram em crise,
cansa da fala, daquela social, que pertence a norma, com
sua légica bem arrumada e articulada, envolvendo-se
na diferencga, ou ainda, em outra realidade, que emerge
da poténcia de simplesmente existir, e “com enorme co-
ragem, aquele homem deixara enfim de ser inteligente”
(LISPECTOR, 1961, p. 34), para apenas crescer Como uma
drvore, porque “a beleza da drvore era inutil” (LISPECTOR,
1961, p. 52). No romance, a realidade nova, a da diferenca,
desconstroi a realidade apds o pulo de Martim. Desiste
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da vivéncia em escritdrios, onde tudo se burocratiza em
norma e imitacao, para melhor contemplar o outro.

A crise da representac¢do, da qual falamos no inicio de
nossa reflexdo, emerge de toda a desrealizagdo de Mar-
tim na experiéncia do vazio, em que “o siléncio tinha um
estrondo dentro de si” (LISPECTOR, 1961, p. 51). Entre-
tanto, como ressaltamos, esse “nada” € o “tudo” para o
personagem, porque por meio dele uma nova realidade é
posta. Aqui, entramos no amago da questao: pela destrui-
¢do dalinguagem, do siléncio que se coaduna em vazio e
na inexpressao de si, o que significa e o que € a realidade
em A magd no escuro?

A pergunta é bastante complexa, mas poderiamos con-
jecturar a realidade no romance com a imagem da maca
no escuro, titulo do livro. Nela, a escuriddo for¢a-nos a
perceber novos sentidos, assim como nos obriga a enca-
rar nossa inseguranca diante do inesperado e do vazio
em que estamos inseridos. Além disso, na escuriddo, a
mac3, matéria organica lisa, desestabiliza o sujeito, pois
no “modo instavel de pegar no escuro uma maga — sem
que ela caia” (LISPECTOR, 1961, p. 376), da-se toda uma
revolucdo, em que o cair talvez seja a solucdo.
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Ao cair a maca na terra solta, estamos mais proximos
do himus e, quem sabe, de uma outra humanidade, que,
ao jogar o homem a um jardim antigo, mistura-o ao sel-
vagem. Nessa mistura, talvez seja possivel pensar a alte-
ridade. Para a aproximacao do sujeito ao campo tercidrio,
€ preciso desvincular-se da inteligéncia, preocupada com
conceitos e férmulas prontas, para emergir uma outra,
sem forma e transformadora: “Um dia enfim um homem
tem que sair em busca do lugar comum de um homem.
Entdo um dia o homem freta o seu navio. E, de madru-
gada, parte” (LISPECTOR, 1961, p. 49-50). Partir € a sina
de Martim, mas nesse ir, ndo hd chegada, ponto final; ao
contrario, o homem € sempre um marco zero.

“N3do havia um sinénimo sequer para um homem
sentado com um pédssaro na mio” (LISPECTOR, 1961, p.
33): com esse fragmento, vemos um projeto moderno
se perfazendo por meio do personagem Martim. Esse
homem, ao movimentar-se como um bicho pelo terreno
primdrio, uma espécie de jardim as escondidas, ou ainda,
um paraiso inabitado, “virgem” dos homens, volta-se
a incapacidade de nomear ou categorizar as coisas em
sindbnimos. No fundo, o que ele quisera era prefigurar
0 momento presente com sua expressio momentanea,
ou seja, unica, sendo, pois, impossivel repeti-la em no-
vas experiéncias: “nalinguagem nio havia uma palavra
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sequer que desse nome ao fato de, no agigantamento de
si préprio, ele ter alcancado o alto da montanha” (LIS-
PECTOR, 1961, p. 56).

Poder-se-ia dizer, ainda, que no romance ecoa qualquer
coisa de tentativa mallarmeana de sugerir e nunca no-
mear o mundo, como nos mostra o excerto de Stéphane
Mallarmé: “Nomear um objeto é suprimir trés quartos do
prazer do poema que € feito de adivinhar pouco a pouco:
sugerir, eis o sonho” (MALLARME, 1945, p. 869, tradugio
nossa).” Martim, heréi moderno que recusa a linguagem
humana e a nomeagao objetiva do mundo, silencia para
melhor contemplar a paisagem, em liberdade e desobe-
diéncia. O personagem, nesse interim, é inominavel, como
€ o romance, cabendo-nos apenas, como fala Mallarmé,
sugerir. Talvez esteja ai o sonho de Martim, ou melhor,
talvez o personagem nao tenha acordado daquele longo
sonho, ainda no hotel do Alem3o, e o que lemos, talvez,
sejam imagens que caminham para a poesia, naquilo que
esta tem de intuicdo e sugestao.

Martim, homem viator, ao avangar em seu itinerario,
desconstroi a realidade objetiva para criar uma mais poé-
tica, antimimeética. Assim, mesmo quando o fugitivo passa
a trabalhar na fazenda de Vitdria, o personagem sempre
€ “chamado” ao selvagem. No curral das vacas, € que ele
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continua sua experiéncia com o animal. Sobre essa ques-
tdo, Olga de S4 (2004) comenta:

Martim acomoda-se ao novo estilo de vida, sob as ordens de
Vitdria. Lentamente, 0 homem prepara-se para o encontro com
o reino animal: o curral, em que se fazem “vacas profundas”, é
um local de “entranhas” e cheiros abafados. Martim é repelido,
mas pacientemente conquista o novo espaco (SA, 2004, p. 77).

Como € exposto por S4 (2004), Martim é chamado ao
selvagem naquela fazenda. Com as vacas, o homem passa
a conviver: “No fim do dia largava o trabalho no campo
e ia ao curral. Com a mesma serena avidez com que ia
antes ao terreno do depdsito” (LISPECTOR, 1961, p. 116).
Vé-se que o sujeito, como argumenta Nascimento (2012),
tem vocacgao para o selvagem e, neste apelo, alinguagem
verbal e a comunicac¢io com os outros se tornam, muitas
vezes, precdrias. Por vezes, Martim emudece para pensar,
entretanto, esse pensamento em Clarice Lispector “per-
de sua condicdo exclusivamente filosofante para ser um
dado do sentimento-experiéncia que a proximidade com
os bichos, por exemplo, possibilita” (NASCIMENTO, 2012,
p. 36). Nesse sentido, voltamos & questdo da desrealiza-
¢do no romance e podemos considerar a crise mimética
quando Martim € levado ao selvagem. Portanto, quando
o siléncio se instaura na narrativa, o inexpressivo aparece
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e, com ele, a presenca orginica em suas variadas mani-
festacGes. Vejamos um trecho:

E livre enfim da iminéncia de ordens de Vitdria, livre da presen-
ca cada vez mais assediante de Ermelinda — o homem cada dia
retomava no curral o instante interrompido do dia anterior;
unindo num tema a parte os instantes esparsos que passava
com as vacas, e deles fazendo a unica sequéncia. ‘Como eu ia
sentindo..., parecia ele pensar ao entrar no curral — e continua-

va 0 que interrompera.

O escuro do calor das vacas enchia o ar do curral. E como se alguma
coisa que nenhuma pessoa e nenhuma consciéncia lhe pudesse dar,
ali no curral lhe fosse dado — ele o recebia. O cheiro sufocante
era o do sangue vagaroso nos corpos dos bichos. Ndo mais o in-
tenso sono das plantas, ndo mais a mesquinha prudéncia em
sobreviver que havia nos ratos ariscos (LISPECTOR, 1961, p. 116,
grifos nossos).

No excerto, vemos que o sujeito no afa da busca do
curral, desperta sua experiéncia sensorial em relagdo aos
animais, que lhe devolvem, em “escuro do calor”, qual-
quer coisa de poética substancia que sai das vacas para
o homem. Nessa transferéncia, que “enchia o ar do cur-
ral”; o narrador refere-se como “coisa”, ou seja, que nao
tinha forma, pois se constitui da ordem dos odores, isto
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€, do “cheiro sufocante” presente no “sangue” dos bichos.
Entdo, pelos cheiros, Martim é chamado ao contato téte-
-a-téte com o bicho, sem oposi¢do a ele nem nojo. Nasci-
mento (2012) argumenta acerca desse aspecto. Para ele,
a experiéncia coloca-se como um devir:

A ficgdo clariciana sinaliza uma experiéncia (no sentido etimo-
16gico de “risco” ou “perigo”, cujo rastro o peri mantém) dife-
rencial para o humano. Ndo mais estabelecer uma oposigao
para com os outros animais, ndo mais simplesmente estudar
o comportamento dos bichos no quadro de uma “ciéncia re-
gional” (biologia, etologia, zoologia, psicologia, ecologia, etc),
como diria Husserl, mas experimentar o ser-outro, ou, em ter-
mos deleuzianos, o devir-outro, que prefiro renomear como
tornar-se outro (NASCIMENTO, 2012, p. 28).

Concordamos com Nascimento (2012), sobretudo no
que diz respeito ao apelo ou chamado, no qual o “tor-
nar-se outro” evidencia todos os atos e gestos de Martim
em uma profunda alteridade. Além disso, como dissemos,
nessa intertroca e no envolvimento com esse outro, a lin-
guagem verbal silencia como pressuposto de comunica-
cdo social e organizada para emergir uma outra, dada
no corpo, nos gestos ou, ainda, na forma que nasce do
informe e da matéria desclassificada das coisas e do ser.
Segundo S4 (2004), Martim “rompe com o ‘cozido’, volta
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a ‘crueza’ primitiva para, superando o cardter falacioso

da linguagem, recuperar sua destinac¢io primeira” (SA,
2004, p. 119). Ao grunhir, o “herdi afdsico” (SA, 2004, p.
78) descortina todo um terreno tercidrio por meio de um

pulo, mas sabe, no fundo, que o “siléncio obriga a falar”
(LISPECTOR, 1961, p. 257).

Nesse sentido, o siléncio como amdlgama da falta de
explicacdo dos eventos e experiéncias individuais atin-
ge em certo grau ndo apenas Martim, porque “havia um
modo de entender que ndo carecia de explicagdo” (LIS-
PECTOR, 1961, p. 331). O inexplicdvel como alicerce da
existéncia € ambicdo de Martim, mesmo no momento
em que pretende escrever um livro, como demonstra o
excerto: “ele escreveria na prisdo a histdéria muito torta
de um homem que teve... Teve o qué? Digamos: pena e es-
panto? ‘Sobretudo’, pensou ele, juro que no meu livro te-
rei a coragem de deixar inexplicado o que € inexplicavel’”
(LISPECTOR, 1961, p. 356). Martim, no desejo de transpor,
agora, “crimes inexplicdveis” (LISPECTOR, 1961, p. 356),
erradica-se sempre no mesmo terreno terciario, talvez
o lugar em que esteja aquela mag¢a no escuro que nosso
personagem parece perseguir, onde o siléncio s6 pode ser
sentido como pulsdo: “E, quem sabe, a sua seria a histdria
de uma impossibilidade tocada. Do modo como podia
ser tocada: quando dedos sentem no siléncio do pulso a
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veia” (LISPECTOR, 1961, p. 357). De acordo com Olga de
S4 (2004),

Martim, escritor fracassado que, nessa epifania da linguagem,
tenta o périplo do escrever sendo ou ser escrevendo. |[...| A Maga,
o livro, ao desdobrar-se em sua densa folhagem, isomorfiza a
tentativa humana que se acumula nos séculos, o fracasso do
signo que, porém, se resgata no desenho do gesto faminto do
escritor, que apalpa a forma no escuro. A aventura de escrever
e essa “oca escuriddo”, a rosa proibida do jardim. Escrever € a
grande Proibi¢do. O mago que, por acaso, toque a rosa, desen-

canta todo o jardim (SA, 2004, p. 117, grifos da autora).

Ao escrever sendo, Martim depara-se com a dificuldade
de dizer, por exemplo, diante do chamado de um mundo
silencioso. Sentira-se saudoso do terreno tercidrio, lugar
em que se mistura no informe e as coisas s3o vistas apenas
sendo e crescendo: “Por cansago, entdo, em visdo rapidae
balsamica, ele se refugiou nas plantas grossas de seu ter-
reno — que deviam estar agora tranquilamente anoitecen-
do entre as ratazanas. [...] Pensou com desejo nas plantas
do terreno tercidrio, com saudade das ratas negras” (LIS-
PECTOR, 1961, p. 358). Martim, ao final, compreende que
havia muita coisa que se coadunava na incompreensio,
devendo-se ficar no inexplicdvel, como os numeros que
nio podem ser transformados em palavras, préprios de
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uma matemdtica abstrata. Segundo Steiner (1988), “entre
o simbolo matematico e a palavra, as pontes ficam cada
vez mais frdgeis, até por fim desmoronarem” (STEINER,
1988, p. 33). Assim, quando o narrador sublinha que Mar-
tim “compreendeu como se compreende um numero: é
impossivel pensar num nimero em termos de palavras’
(LISPECTOR, 1961, p. 370), pde em evidéncia a fragilidade
de dizer toda a experiéncia no verbal ou, ainda, sé € pos-
sivel transfigura-las em siléncio.

)

Portanto, o dizer nasce do siléncio, dando forma ao
informe, em zonas fronteiricas de limites, “e foi desse
modo inescapdavel que ele compreendeu — e se tentasse
saber mais, entdo — entdo a verdade se tornaria impossi-
vel” (LISPECTOR, 1961, p. 370). Destarte, Martim, herdi
afdsico, ultrapassa a compreensdo de saber e toca a maga
no escuro, revelando-nos que a forma de uma coisa na
escuridao prefigura o siléncio e seus chamados.

6. CONSIDERACOES FINAIS

Em suma, hd muitos aspectos para serem abordados
no romance A magd no escuro, da escritora Clarice Lispec-
tor. Em nossa leitura e interpretacao, preferimos tratar de
topicas que evidenciam a crise da linguagem no projeto
estético da autora, relacionando-se ao “espirito moder-
no” da época, em que o cardter mimético tradicional é
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rompido para descortinar a crise do sujeito, de seu silen-
ciar, e a0 mesmo tempo, da necessidade de dizer o indi-
zivel que se aproxima do selvagem.

No romance, abordamos as tematicas do siléncio, do
informe e da pulsao selvagem. Nossa reflexao girou em
torno de uma poténcia do sujeito diante de situagdes que
se colocam como inexpressivo e desarticuladores do ho-
mem ao lancar-se em experiéncias que se projetam na
fronteira entre o humano e o inumano. Para isso, conside-
ramos o informe como clave de leitura da narrativa. Nos-
sa proposta foi expor a vivéncia do personagem Martim,
numa espécie de devir a um terreno terciario, habitat do
selvagem e ambiente de manifestagdes primitivas. Neste
lugar, onde tudo parece embrutecer-se, Martim experi-
menta o inumano, colocando-se em zona fronteiri¢a que
o faz silenciar.

Por fim, arriscamo-nos a dizer que Martim, herdi que
perfaz o itinerdrio para a desconstrucio de si, € metafo-
ra da desorganizacdo do mundo e do sujeito, pois evo-
ca imagens que refletem uma crise da linguagem “dos
outros”, para, enfim, alcangar novas experiéncias, que
mais fazem destruir qualquer seguranga que informar ou
construir bases sdlidas: “e a beira de sua mudez, estava o
mundo. Essa coisa iminente e inalcangavel. Seu coragao
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faminto dominou desajeitado o vazio” (LISPECTOR, 1961,
p. 56). Por fim, nosso caminho de leitura e interpretagio
do romance é uma oportunidade para pensar a crise ou
drama da linguagem, recorrente na modernidade, que se
desenvolve como projeto estético no conjunto da obra de
Clarice Lispector.
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