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RESUMO: O presente trabalho busca explorar a relação entre a 
obra e o processo criativo de Autran Dourado junto à temática da 
Recepção Clássica. Nesse sentido, destaca-se como a erudição 
de Autran lhe permitiu relacionar aspectos da psicologia huma-
na com alguns mitos que fazem parte do imaginário da cultura 
ocidental, diálogo esse que é construído e arquitetado em quase 
toda sua vasta obra literária, desde os romances e contos até os 
escritos sobre teoria literária e construção narrativa. Nessa aná-
lise, privilegiaram-se os diferentes depoimentos deixados pelo 
autor em entrevistas e buscou-se apontar alguns dos elementos 
que demonstram a importância de se analisar a obra de Autran 
sob a luz da Recepção Clássica.
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ABSTRACT: This work aims to explore the relationship between 
the work and the creative process of Autran Dourado along with 
the theme of Classical Reception. In this sense, it is noteworthy 
how Autran’s erudition allowed him to relate aspects of human 
psychology with some myths that are part of the imagination of 
Western culture, a dialogue that is constructed and architected 
in almost all of his vast literary work, from novels and short sto-
ries to writings on literary theory and narrative construction. This 
analysis focused on the different statements left by the author 
in interviews and sought to point out some of the elements that 
demonstrate the importance of analyzing Autran’s work under 
the light of Classical Reception.
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DA FORMAÇÃO LITERÁRIA E DA IMPORTÂNCIA  
DA OBRA DE AUTRAN DOURADO

“O Brasil cultiva vários mitos, entre eles o do escritor ignorante” 
(DOURADO, 1996, p. 41).

Apesar de ter nascido em Patos de Minas em 18 de 
janeiro de 1926, Waldomiro de Freitas Autran Dourado 
passou a infância e o início da adolescência em Monte 
Santo de Minas, onde cursou o primário e viveu até os 13 
anos. Ainda criança, caminhando pelos estágios iniciais 
do letramento, iniciou o seu ofício de narrador e, diga-se 
de passagem, também o de inventor de histórias:

Havia na minha casa [...] uma empregada chamada Antônia, 
inteiramente analfabeta, mas muito interessada nos misterio-
sos livros da biblioteca de meu pai, entre eles um ilustrado 
com fotografias da primeira grande guerra mundial. Todo 
dia ela me pedia para ler o livro para ela, mas a minha capa-
cidade de leitura não dava para aquele livro. Então eu ficava 
inventando um romance para ela, como se o livro fosse um 
romance, e criava mil e uma peripécias. - Mas você está lendo 
mesmo, não está inventando? dizia ela. Não estou inventando 
nada, está tudo escrito aqui, dizia eu. Era uma história mira-
bolante, fantástica, tudo que aquelas fotografias me sugeriam 
(DOURADO, 1996, p. 27).

Como se pode constatar por esse trecho, desde criança, 
Autran já mostrava não só uma predileção pela narrativa, 
mas também já ensaiava uma das características mais 
marcantes da sua escrita: a arte de misturar histórias, 
enredos e personagens para criar algo novo e “trapacear” 
o seu ouvinte-leitor.

O domínio da língua portuguesa e a grande erudição, 
traços que destacam o autor, vieram através da orienta-
ção de seus mestres, desde a professora particular, dona 
Avelina Martins Cunha, que o desafiou a encarar o ro-
mance português Eurico, o Presbítero, até Artur Versiani 
Veloso, diretor do Colégio Marconi em Belo Horizonte, 
ao qual Autran nunca hesitou em reconhecer a sua dívida 
de gratidão e em considerá-lo como o maior professor 
que teve na vida. Nesse sentido, Artur Veloso não apenas 
lhe ensinou filosofia, português e latim, mas o incentivou 
na leitura de renomados autores portugueses, como Fer-
não Lopes, Antônio Vieira, Manuel Bernardes e Frei Luís 
de Sousa (DOURADO, 1996, p. 28). Mas foi Godofredo 
Rangel quem iniciou o treinamento de Autran para ser 
escritor. No que ele considera como o encontro mais 
importante de sua vida (DOURADO, 1996, p. 29), Autran 
descreve uma série de conselhos deixados por Rangel, 
dentre os quais ele destaca:
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Você tem que aprender a escrever ficção, que é o seu propósito, 
o que só se alcança lendo os bons artesãos, não os gigantes, os 
gênios. Fiz uma lista de dois ou três escritores de cada litera-
tura [...], só bons artesãos, para que você os leia com atenção e 
cuidado, relendo principalmente. Por exemplo, da França não 
coloquei Balzac [...], mas Flaubert e Stendhal. Da Rússia você 
não vai ler o monstro Dostoievski, depois você o lê, se quiser 
(DOURADO, 1996, p. 30).

Outro conselho que Godofredo Rangel havia dado a 
Autran era o de “se enturmar”, pois o aprendizado co-
letivo junto a outros escritores era fundamental. Dessa 
forma, como relembra Francisco Iglésias (1985, p. 4-5), 
em meados da década de 1940, Autran começou a fazer 
parte de um jovem grupo de escritores (Wilson de Figuei-
redo, Otávio Melo Alvarenga, Jacques do Prado Brandão, 
Júlio Barbosa, Sábato Magaldi), lançou com eles quatro 
edições da revista Edifício e ainda manteve contato com 
outros de escritores das décadas de 1920, 1930 e 1940, 
tamanha era a efervescência cultural e literária da Belo 
Horizonte de então.

Como consequência de tudo isso que foi listado, junto 
à dedicação, empenho e disciplina de trabalho, Autran 
passou a colher os frutos e o reconhecimento de sua pro-
dução literária: Sombra e Exílio (1950, Prêmio Mário Sette, 

do Jornal de Letras); Tempo de Amar (1952, Prêmio Cidade 
de Belo Horizonte); Nove Histórias em Grupos de Três 
(1957, Prêmio Arthur Azevedo, do Instituto Nacional 
do Livro); A Barca dos Homens (1961, Prêmio Fernando 
Chinaglia, da União Brasileira de Escritores); Uma Vida 
em Segredo (1964); Ópera dos Mortos (1967, livro incluí-
do na Coleção de Obras Representativas da Literatura 
Universal da UNESCO); O Risco do Bordado (1970, prêmio 
Pen Club do Brasil); Solidão Solitude (1972); Uma Poética do 
Romance (1973); Os Sinos da Agonia (1974, Prêmio Paula 
Brito, do Conselho Estadual de Cultura do Rio de Janei-
ro); Uma Poética do Romance: Matéria de Carpintaria (1976); 
Novelário de Donga Novais (1976); Armas & Corações (1978); 
Novelas de Aprendizado (1980); Imaginações Pecaminosas 
(1981, Prêmio Goethe de Literatura e Prêmio Jabuti, Câ-
mara Brasileira do Livro); O Meu Mestre Imaginário (1982); 
A Serviço del-Rei (1984); Lucas Procópio (1984); Violetas e 
Caracóis (1987); Monte da Alegria (1990); Um Cavalheiro de 
Antigamente (1992); Ópera dos Fantoches (1995); Paixão 
e Morte do Herói (1995); Confissões de Narciso (1997); Um 
Artista Aprendiz (2000); Breve Manual de Estilo e Romance 
(2003); O senhor das Horas (2006).

Como se pôde ver, Autran Dourado, falecido em 2012, 
deixou um enorme legado para a Literatura Brasileira 
e por isso recebeu o Prêmio Camões (2000) e o Prêmio 
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Machado de Assis (2008), da Academia Brasileira de Le-
tras. Além disso, vários de seus livros foram publicados 
no exterior, e existem dezenas de dissertações e teses que 
se ocupam tanto de suas obras em si como também do 
seu modo de fazer literário.1

POR QUE UMA PONTE PARA OS CLÁSSICOS?2

“O homem é um ser inventivo e criador de mitos. Não só os povos 
primitivos criam mitos, o homem moderno cria os seus, e quan-
tos! O mito é inevitável e possessivo” (DOURADO, 1988, p. 5).

Autran nunca esteve disposto a aceitar a tese de que o 
mito se origina da perplexidade do homem pré-científi-
co diante de fenômenos naturais, aos quais a sua razão 
não estava ainda preparada para compreender. Nessa 
linha de pensamento, o homem, não podendo explicar 
tais fenômenos e desarmado de conceitos, buscaria ima-
gens e a partir delas inventaria histórias. Para Autran, a 
capacidade de criar mitos seria inata no homem e nele 
sempre existirá, “quer seja ele pré-científico, científico ou 
pós-científico” (DOURADO, 1966, p. 6). Dessa forma, a 
criação de mitos seria uma atividade própria do espírito 
criativo humano e que continuaria existindo por mais 
que avance a ciência e a razão: “Porque o homem não 
é só razão, não vive de conceitos: o mito, como o sím-
bolo, satisfaz outras regiões da mente que a só razão é 

insuficiente para atender [...]. O mito tem um fim em si 
mesmo, como uma auto-satisfação [sic]” (DOURADO, 
1966, p. 6).

É isso o que explicaria, para o autor, a existência de 
tantos mitos modernos no Ocidente, onde a ciência atin-
giu alturas nunca sonhadas. Dessa forma, segundo Au-
tran, quando um mito ou símbolo perdem a sua eficácia e 
força, o homem não se compraz com a explicação cientí-
fica e racional que aparentemente os secou, busca outros 
mitos: “Quanto mais rico um símbolo, mais longa é a 
sua vida” (DOURADO, 1966, p. 6). Na opinião do autor, 
que era declaradamente ateu, o mito e a ciência podem 
coexistir porque, mesmo depois de morto e de ter perdido 
sua função social, o mito continua “a existir e a atuar em 
regiões mais recuadas, como nos sonhos, nas fantasias 
individuais, no consciente coletivo” (DOURADO, 1966, 
p. 6). Nessa ótica, não seria a ciência a responsável por 
eliminar o mito, mas a própria sociedade: “o mito morre 
porque vai aos poucos perdendo a sua força, nada mais 
diz aos homens” (DOURADO, 1966, p. 6).

Para Autran, ao abordar os mitos antigos e primor-
diais (como em Ópera dos Mortos e Os Sinos da Agonia), é 
possível meditar em torno de mitos eternos que se apre-
sentam hoje em roupagens novas e, ao mesmo tempo, 

1.  Para se ter um exemplo, Fernandes 
(2006, p. 198-216) lista 52 teses e 
dissertações escritas sobre Autran 
Dourado.

2.  Para o conceito de “Recepção 
Clássica”, utilizou-se a 
interpretação de Hardwick e Stray 
(2008, p. 1) resumida a seguir: por 

“recepção” entende-se a maneira 
como textos greco-romanos 
foram transmitidos, traduzidos, 
interpretados, reescritos, 
reimaginados e representados 
por autores de épocas posteriores 
criando uma complexa interação 
entre temas e sociedades que 
estão separadas historicamente, 
mas de certa forma interligadas 
culturalmente. Nesse sentido, no 
presente artigo, o uso da palavra 

“clássicos” adquire um sentido 
específico, servindo de referência 
para os textos da antiguidade 
greco-romana em geral.
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vislumbrar a mitologia moderna do poder e seus heróis 
(como em A serviço del-Rei). E todo esse diálogo serve para 
refletir “a relação homem-Estado, poder e inteligência, 
glória e poder, a lei moral e os deveres coercitivos da na-
ção, que já foram um dia representados por César, Bru-
tus, Creon [sic] e Antígona” (SOUZA, 1985, p. 2). Ainda 
segundo Autran, são as relações modernas que tendem 
a repetir desde a relação infantil pai e filho, boca e seio 
materno, até aquela em que o indivíduo exerce o poder 
e dele se serve para realizar o seu ideário político e suas 
utopias, não possuindo a maturidade necessária ao exer-
cício do poder. Citando uma das máximas do historiador 
inglês John Dalberg-Acton, “o poder tende a corromper 
e o poder absoluto corrompe absolutamente”, Autran 
afirma que é possível ter “uma visão sintética dessa pe-
rigosa e terrível luta do homem pela liberdade e a justiça, 
a civilização enfim” (SOUZA, 1985, p. 2).

No caso específico do romance A Serviço del-Rei, Wander 
Miranda (1985, p. 10) destaca que a biografia imaginária 
de Saturnino de Brito (personagem que representa Jusceli-
no Kubitschek, de cujo governo Autran foi chefe da Secre-
taria de Imprensa) é construída mediante a superposição 
de traços advindos de personagens mitológicas, sobretudo 
Saturno, deus romano que é tido como paralelo de Cro-
nos. Assim, o dualismo e a ambiguidade inerentes à figura 

de Saturno, prossegue Miranda, enformam a narrativa do 
romance em todos os seus níveis e, em especial, no nível 
das personagens, é destacada não apenas a duplicidade 
de Saturnino de Brito e João da Fonseca Nogueira (alter 
ego literário de Autran), como também a contraposição 
de ambos. Com isso, conclui Miranda (1985, p. 10), o que 
se tem é “uma versão corrosiva, debochada e alucinante 
- como em nenhuma outra obra do Autor até então - dos 
mecanismos do poder em qualquer época e lugar”.

Sobre esse temática, numa entrevista a Reinaldo Mar-
ques e a Marco Souza, Autran declara:

Não posso achar que o trágico, como os gregos o concebiam, 
não tem mais sentido no mundo moderno. A Antígona, de 
Sófocles, por exemplo, trata de um problema atualíssimo: o 
indivíduo, representado por Antígona, diante do poder, repre-
sentado por Creonte - a liberdade individual diante do mons-
tro autoritário (DOURADO, 1990, p. 8-9).

Desse modo, na concepção de Autran (1990, p. 8-9), os 
mitos são eternos porque tratam de temas primordiais do 
homem e, nesse aspecto, o mito tenta resolver problemas 
angustiantes de maneira simples e não racional, pois com 
a razão apenas não se consegue compreender o sentido 
da vida e do homem.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 27 n. 2 maio-ago. 2021 LADEIRA. Autran Dourado, uma ponte para a Recepção Clássica p. 266-279

271

Dossiê

Assim, Autran constrói uma ponte ligando o presente 
a esse estado primordial no qual o homem precisa de 
histórias não apenas para explicar o funcionamento do 
mundo físico, mas igualmente para justificar sua exis-
tência, luta e sofrimento dentro do mundo humano. E 
o contato entre esses dois universos é feito através dos 
autores clássicos greco-romanos, afinal, foram eles que, 
interpretando esses mitos primordiais, legaram a nós 
versões escritas dessas histórias, enredos e narrativas.

E não é só das lutas de poder que se ocupa Autran. 
Como destaca Souza (1996, p. 20), contemporâneo de 
Guimarães Rosa e de Clarice Lispector, escritores que 
também estrearam na década de 1940, Autran mante-
ve certa proximidade com a poética de ambos, contudo 
se distanciou deles em suas propostas mais substanciais. 
Nesse aspecto, Autran busca mostrar um retrato da so-
ciedade patriarcal brasileira e o constrói “com o obje-
tivo de apontar a decadência e o fim de uma imagem 
das Minas, do brilho e do ouro que, na realidade, nunca 
existiram” (SOUZA, 1996, p. 22). Dessa forma, prossegue 
Souza, a obra de Autran reúne o imaginário social das 
Minas, marcado pelo drama e pelos desenlaces próprios 
da estética do desengano e da ilusão, com a fatalidade 
dramática das narrativas e tragédias universais. Assim, 
o desenho da família patriarcal pintado nesse quadro “é 

lido através do duplo viés da sociedade e do indivíduo, 
reconhecendo-se que o peso maior incide nos problemas 
de ordem pessoal, causados pela massacrante herança 
familiar” (SOUZA, 1996, p. 22).

É o que de certa forma já ocorria nas tragédias antigas: 
os homens e as mulheres representadas nas peças, sejam 
eles reis, rainhas ou heróis, em geral lutam tentando pa-
cificar um conflito interno que adveio de sua própria 
herança familiar e arrastam penosamente consigo as 
consequências de diferentes erros familiares acumula-
dos no passado. Assim é a Minas Gerais de Autran: “a 
célula da família e a sua neurótica estrutura determinam 
o comportamento também dramático e neurótico das 
personagens, o que assegura ao autor a liberdade na con-
cepção que foge a reducionismos históricos ou políticos” 
(SOUZA, 1996, p. 23). O que resta desse amálgama de 
gente, continua Souza (1996, p. 23), “são as ruínas de um 
passado de sofrimentos, restos da opulência e do ideal 
de nobreza perdidos, alegorias temporais cultuadas pelas 
personagens de uma história barroca e circular”.

O PONTO DE PARTIDA
“Escrevo para entender a loucura humana e em particular a lou-
cura que é Minas Gerais” (DOURADO, 1985, p. 2).
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Como aponta Eneida de Souza (1996, p. 13), a lingua-
gem de Autran reflete um aprendizado cuidadoso e pa-
ciente que foi adquirido através da leitura de importantes 
autores da literatura e que ao mesmo tempo consegue re-
unir “os traços de oralidade próprios da língua coloquial 
com a mais sofisticada e criativa construção de seu tex-
to.” Dessa forma, continua a autora (1996, p. 14), Autran 
mostra-se um profundo conhecedor da história mineira, 
dos mitos, tragédias e lendas da cultura ocidental, “que, 
matreiramente, aproveita na confecção de seus livros”, 
mesclando assim a cultura popular e a erudita.

Segundo Autran (1996, p. 32), os seus romances e con-
tos em geral se passam em Minas, a não ser A Barca dos 
Homens e A Serviço del-Rei. “Mas também a minha Minas 
Gerais é uma Minas Gerais imaginária” prossegue o au-
tor, “o que estou tentando fazer nesses livros é me servir 
do real mineiro para compor um outro real. Um real que 
muda, de tal maneira que eu não sei mais se ele existe, se 
existiu alguma vez”. Nessa perspectiva, Autran afirma 
ainda que a sua imaginação supera a sua visão das coisas 
e dos fatos, “o real, vamos dizer”. Por necessidade estética, 
ele confessa que vai alterando a realidade e, “com toda 
sinceridade, não posso dizer que as Minas que eu des-
crevo alguma vez existiram. Bom exemplo disso é o meu 
romance Os Sinos da Agonia” (DOURADO, 1996, p. 32).

Em Os Sinos da Agonia, Ópera dos Mortos, Lucas Procópio 
e Um Cavalheiro de Antigamente, Autran argumenta que o 
que lhe interessa não é o esplendor imaginário de Minas, 
“mas a sua decadência. Já disse uma vez em uma entrevista 
que escrevo para entender a loucura humana em geral e a 
loucura em particular que é Minas Gerais” (DOURADO, 
1996. p. 33). Nesse sentido, o autor afirma que não preza 
muito por leituras sociológicas ou históricas de sua obra; o 
que lhe satisfaz mais é a leitura mítica, o reconhecimento 
de seu trabalho com a parte formal e com a estrutura do 
texto, com a forma como as peças e engrenagens se en-
caixam, com “a unidade interior da obra” (DOURADO, 
1996. p. 33). Dessa forma, Autran destaca duas vertentes 
principais de sua obra: a decadência de Minas Gerais e a 
história inventada, espécie de autobiografia imaginária, 
“dos mitos que povoaram a minha infância e adolescên-
cia mineiras. Esses mitos todos que eu fui destruindo ou 
tentando destruir, mas que me assaltam e continuam ali-
mentando o meu inconsciente, através do qual eu procuro 
revivê-los e analisá-los” (DOURADO, 1996. p. 33).

UMA CIDADE CHAMADA DUAS PONTES
“Duas Pontes é um lugar que existe dentro de mim. Uma cida-
dezinha criada pela minha imaginação, uma realidade mística e 
simbólica, que os olhos do menino conheceram, palmo a palmo” 
(GONÇALVES, 1981, p. 3).
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Segundo Silviano Santiago (1989, p. 6), para melhor 
se compreender a originalidade da proposta ficcional 
de Autran Dourado, é preciso estabelecer uma distinção 
básica entre romancistas:

Há os que escrevem romance após romance, e cada unidade-
-livro é auto-suficiente [sic]. As possíveis relações entre um 
livro e outro são mera coincidência, ou melhor, advêm do 
fato de terem sido gerados pelo mesmo autor. Essas relações 
são, portanto, “construções” do leitor. Há um segundo grupo 
que não escreve, por assim dizer, sucessivos romances, mas 
procura arquitetar um conjunto harmonioso, em que cada 
unidade-livro é parte destacável e ao mesmo tempo indispen-
sável à compreensão do todo. Os jogos intertextuais são antes 

“construções” do próprio romancista (SANTIAGO, 1989, p. 6).

De acordo com Santiago, a maioria dos romancistas 
brasileiros faz parte do primeiro grupo; já o segundo gru-
po tem em José Lins do Rego o seu patrono modernista e 
em Autran Dourado “o seu mais autêntico representante 
hoje”. Nesse sentido, prossegue Santiago, o leitor desse 
segundo grupo de romancistas precisa ter a consciência 
de que lê ao mesmo tempo um livro e uma obra, pois Au-
tran Dourado “tem tanto prazer em reler a obra passada 
quanto em criar novos ou desenvolver melhor velhos per-
sonagens” (SANTIAGO, 1989, p. 6). Isso porque, conclui 

Santiago, dentro desse ambiente ficcional criado em Duas 
Pontes, Autran trabalha com peças fixas: “elas podem ser 
um lugar simbólico (Largo do Carmo), uma instituição 
(delegacia, igreja ou bordel), um personagem (Donga No-
vais ou Vítor Macedônio), ou até mesmo um tema (o amor 
senil e desvairado pela adolescente)”. Por entre essas peças 
fixas, finaliza Silviano, Autran faz circular novos perso-
nagens, as peças móveis. E, com isso, aos poucos, alguns 
desses personagens móveis se tornam engrenagens fixas, 
como é o caso do personagem Donga Novais.

Numa entrevista a Lurdes Gonçalves, Autran fala um 
pouco a respeito da mítica cidade de Duas Pontes, palco 
da maior parte de suas narrativas, e do tema central da 
sua criação literária:

Duas Pontes é um lugar que existe dentro de mim. Uma cida-
dezinha criada pela minha imaginação, uma realidade mística 
e simbólica, que os olhos do menino conheceram, palmo a pal-
mo. Nela, acontecem minhas histórias, quase todas. Sem qual-
quer localização geográfica ou temporal. Os seres humanos 
que nelas se movimentam apaixonadamente, amando, odian-
do, mentindo ou praticando atos heroicos, são o ser humano. 
Nada mais. Pois é este que me interessa. A realidade social ou 
política não o modifica, ou modifica muito pouco. A violência, 
por exemplo, sempre foi parte do homem. Sua domesticação é 
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muito lenta. O homem é meu objetivo, minha pesquisa e meu 
tema central (GONÇALVES, 1981, p. 3).

Assim, colocando a condição humana como tema cen-
tral de sua obra, Autran tem a sua disposição uma mul-
tiplicidade de pontos a serem explorados. No entanto, 
ele próprio percebe que algumas temáticas são comuns 
a todos os seus livros, como a angústia, o terror da lou-
cura e o medo da perda de identidade, do controle das 
coisas e do desaparecimento diante do real: “sempre pre-
tendi com o meu ofício repensar o mundo e as coisas. 
Esse pensamento está conscientemente transposto numa 
linguagem plástica, na linguagem ficcional. [...] Pensar o 
homem na sua natureza abissal e metafísica é uma das 
minhas principais preocupações literárias” (DOURADO, 
1996, p. 34).

O próprio nome da cidade, Duas Pontes, revela em si 
esse jogo de dualidade no qual realidade e ficção mistu-
ram-se continuamente. “Uma coisa é certa”, confirma 
Autran, “todos esses livros narram a minha história pes-
soal, suas personagens são eu mesmo, mesmo as femini-
nas. [...] Na verdade, todo romancista é mais ou menos 
andrógino” (DOURADO, 1996, p. 35). Além disso, pode-
-se dizer que, em seus romance e contos, Autran apre-
senta diferentes enigmas ao leitor, e, como bom artesão, 

cada detalhe importa, desde o nome dos personagens até 
o espaço onde se situam.

UMA PONTE SINUOSA E DE SINALIZAÇÃO ENGANOSA
“Mas o enredo continua sendo o que sempre foi: uma maneira de 
manter presa a atenção do leitor. [...] Serve para distrair o leitor, 
enquanto lhe batemos a carteira” (DOURADO, 1996, p. 30).

Autran confessa empregar alguns artifícios em suas 
obras. A primeira técnica visa simultaneamente seduzir 
e encantar o leitor: “essa técnica é muito apropriada à 
literatura. A frase literária, ou melhor, a escrita literária, 
é um ato de sedução e astúcia” (DOURADO, 1996, p. 38). 
Nesse sentido, o escritor utiliza o enredo ou a história 
de um romance para distrair o leitor, para “engambelar 
o leitor, a fim de que eu possa lhe bater a carteira”. Ao 
fim, o que realmente lhe importa é a carteira, a sua lite-
ratura, e não o ato de sedução em si. A segunda técnica 
utilizada por Autran é a do suspense, “no melhor sentido 
da palavra, vale dizer - de deixar o assunto em suspenso” 
(DOURADO, 1996, p. 38). Já a terceira técnica é chama-
da por ele de recorrência:

Ao acabar a primeira versão de um romance, verifico que ele 
não está pronto, que tenho de reescrevê-lo. Mas, ao reescre-
vê-lo, já sei muito bem o que se passa lá no fim. Então vou 
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colocando uma coisinha aqui, outra ali, umas poucas indica-
ções, como imperceptíveis anzóis que se relacionam com o 
final (DOURADO, 1996, p. 38).

Nesse processo de montagem final da obra, Autran vai 
fornecendo ao leitor pequenas pistas e sugestões de inter-
pretação com o objetivo de manter presa a sua atenção. 
Todavia, sendo algumas dessas pistas enganosas, Autran 
parece brincar com o leitor incauto para em seguida sur-
preendê-lo com uma reviravolta na trama. É o caso, por 
exemplo, da trama por trás do Novelário de Donga Novais, 
onde a bela Lelena3 é o objeto de desejo de todos os ho-
mens de Duas Pontes, despertando a fúria do seu marido 
Lalau. Esses apelidos atiram de imediato a imaginação 
do leitor rumo aos antecedentes da Guerra de Troia e 
à relação entre Helena e Menelau: “Lelena, causadora 
de guerras públicas e intestinas, de Troias. [...] A beleza 
de Helena incendeia navios, cidades” (Novelário de Donga 
Novais, p. 72). Assim, não seria de se espantar que apare-
cesse em Duas Pontes um italiano transgressor, Giuseppe 
Fuoco, a propor para Lelena uma fuga desmedida.

Em Confissões de Narciso, o próprio título já cria a ex-
pectativa, mas o Narciso de Duas Pontes tem pouca vai-
dade, o elemento que move a trama é diferente. Em A 
Barca dos Homens, é possível encontrar paródias de Fernão 

Lopes e dos autores da História Trágico-Marítima. E o que 
dizer da sutil sugestão de homossexualidade de Vítor Ma-
cedônio, personagem de Retrato de Vítor Macedônio? (As 
imaginações pecaminosas). Como é possível não remeter o 
nome ao macedônio (sim, ele não era grego) mais vito-
rioso da Antiguidade, ao Grande? Nesse aspecto, o das 
falsas pistas, é interessante refletir como a cultura minei-
ra (brasileira e ocidental) está impregnada de influências 
clássicas que se refletem nos nomes próprios da vida real: 
o pai de Autran chamava-se Telêmaco; a empregada de 
Monte Santo era uma Antônia; Aristeu, Heródoto, Nes-
tor, Diomedes, Agenor, Ifigênia, Cipriano, Leda, Hipólito, 
Orestes, Alcebíades eram nomes muito mais comuns no 
Brasil na primeira década do século XX.4

Como aponta Souza (1996, p. 16), a liberdade autra-
niana de inventar nomes para as personagens inspiradas 
em modelos existentes é acompanhada do recurso in-
versamente simétrico, o de simular situações para per-
sonagens existentes na vida real. “Quando escrevo, não 
existe vida exterior para mim. As pessoas que encontro 
existem em função dos subsídios que me fornecem para 
os personagens que estão nascendo. Cada detalhe é ano-
tado” (GONÇALVES, 1981, p. 3). Dessa forma, continua 
Souza (1996, p. 17), a narrativa mítica de Autran, en-
trelaçada pela metáfora do risco e da teia, cumpre “o 

3.  Curiosamente, Lelena era o apelido 
da “irmã e anjo” de Lúcio Cardoso 
e que cuidava dele em casa após 
o derrame cerebral (DOURADO, 
1978, p. 4).

4.  Fonte IBGE, disponível em: 
https://censo2010.ibge.gov.br/
nomes/#/ranking. Acesso em: 05 
ago 2021.
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destino circular do ato de tecer e destecer genealogias, 
fábulas de família, vida, paixão e morte de pseudo-heróis”, 
impelindo essas mesmas personagens a desempenharem 
um papel trágico preestabelecido pelo autor.

Em Uma Poética do Romance: Matéria de Carpintaria, Au-
tran cita as múltiplas fontes utilizadas em sua reescrita 
do mito de Fedra: Teogonia de Hesíodo; Ilíada e Odisseia 
de Homero; Hipólito de Eurípedes; Fedra ou Hipólito de 
Sêneca; Heroidum epistulae e Metamorfoses de Ovídio; Phè-
dre de Racine:

Os Sinos da Agonia é uma paródia do Hipólito, de Eurípedes, o 
mito de Fedra que foi tratado por Sêneca em Hipólito ou Fedra 
e por Racine em Fedra. Há nesse meu romance não só paró-
dia de Eurípedes, mas pastiches de Racine. Alguns trechos são 
tradução em prosa, com alterações, é evidente, de versos de 
Racine (DOURADO, 1991, p. 13).

Dessa forma, Autran reafirma a sua visão de que “em 
literatura nada é de ninguém particularmente” (SOUZA, 
1985, p. 2) e, assim, “no final, toda a literatura talvez não 
passe de poucas dúzias de livros, que são escritos e rees-
critos, geração após geração, sem cessar” (DOURADO, 
1996, p. 43). Para Autran, a realidade da literatura é a 
realidade da literatura, e não a realidade existente. Como 

ele próprio aponta, o personagem seria uma metáfora e 
não uma mímesis, cópia e transposição ou representação 
da vida real:

Já havia verificado que os personagens nasciam sempre no 
meu espírito como um ponto de força, volumes e sombras, de 
alguma coisa a princípio vaga e indefinida, que eu procurava 
visualizar e materializar com elementos do real, com traços 
das pessoas que eu tinha visto e conhecido. [...] Mas sabia que 
não eram essas pessoas reais os meus modelos, embora procu-
rasse personificar as sombras e as ideias que o ritmo e a com-
posição de minha narrativa exigiam (DOURADO, 1973, p. 2).

Para Autran, o personagem precisa se relacionar com 
a história, com a sua estrutura, com o seu ritmo, e mui-
to pouco com a realidade e a natureza; nesse sentido, o 
personagem possui na narrativa a mesma função que a 
metáfora na frase. E a tendência da metáfora é se tornar 
cada vez mais real, “é o seu segundo termo substituir o 
primeiro, dele rescindir, se constituir em símbolo” (DOU-
RADO, 1973, p. 2). Nesse raciocínio, conclui Autran, o 
personagem é um símbolo, uma imagem em movimento 
- “metáfora em ação”. Retirado de seu contexto próprio 
(da ação, da narrativa), “o personagem se banaliza, se 
estratifica, se esvai no ar, volta à nebulosa onde vivia 
antes de se antropomorfizar. É o mesmo que resumir a 
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história de um romance. A história, como o personagem, 
não foi feita para ser resumida e sim narrada” (DOURA-
DO, 1973, p. 2).

Muitos estudiosos destacam a relação entre a escrita de 
Autran com o risco e a teia, e, de fato, esses dois elemen-
tos aparecem com frequência em suas obras. Isso se deve 
ao fato de que Autran é um escritor paciente, meticuloso, 
que arquiteta com cuidado a estrutura que busca erigir:

Não sou um escritor espontâneo. Sou elaborado. Trabalho 
muito cada um de meus livros. Levo de dois a três anos até 
completar uma obra. Uns seis meses de germinação até a 

“ideia órbita” explodir. Taquigrafada a primeira versão, passo 
à máquina, já alterando quase tudo. Releio. Reescrevo. Volto 
a ler. A reescrever. E assim vou, trabalhando 5 horas por dia 
até chegar a uma forma que me satisfaça (GONÇALVES, 
1981, p. 3).

O difícil na escrita de um romance, que muitas vezes dura 
anos, é manter o ritmo, a estrutura, a forma na qual foi con-
cebido. [...] Quando tenho uma dessas ideias, fico louco para 
escrever, mas me contenho até que eu visualize bem a forma 
particular da história. Cada romance, cada história tem a sua 
forma própria (DOURADO,1996, p. 38).

Pela perspectiva do símile e da metáfora, poder-se-ia 
dizer que Autran trabalha como Dédalo e, assim, sua es-
crita é um labirinto onde o leitor precisa se aventurar 
para localizar a saída, para encontrar a chave que irá 
destravar a trama. Nesse sentido, como o próprio autor 
destaca (1974, p. 2), labirinto não significa confusão, mas 
uma nova ordem: “uma ordem codificada e cifrada, siste-
ma de signos”. “O labirinto é circular” completa Autran, 
“mesmo quando feito de quinas e ângulos”. Assim, a sua 
narrativa pode ser vista como um labirinto no tempo, “em 
que não se pode perder o fio”. O labirinto possui uma en-
trada, mas também uma saída. Para se encontrar a chave, 
é preciso entrar no labirinto (DOURADO, 1974, p. 2).

Dessa forma, como um arquiteto (como Dédalo), Autran 
nos limita e nos conduz em sua escrita através dos corre-
dores aparentemente sem saída de suas histórias. “Visto 
de cima, à distância (não dentro dos seus corredores de 
linhas que se cruzam e morrem), é que se conhece o dese-
nho do labirinto (adivinha-se), o risco (nos dois sentidos) 
de que se escapou. É de longe que se vê: o labirinto é nítido 
e cristalino”, conclui o autor (DOURADO, 1974, p. 2). E 
não se pode esquecer que dentro do labirinto reside um 
Minotauro, afinal, sem o Minotauro, quem chamaria Dé-
dalo para projetar o labirinto? “A principal (única, dizem 
alguns) obrigação de Dédalo é compor e estruturar bem 
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a sua obra. [...] Pronto o labirinto, é indiferente a Dédalo 
se alguém venha ou não habitá-lo. Antes, esse alguém, o 
monstro, era imprescindível” (DOURADO, 1974, p. 2).

Mas sempre há uma saída. Sem saída, não apenas o 
leitor não poderia escapar do emaranhado da trama, mas 
também o autor não seria capaz de finalizar o seu labi-
rinto, obra circular. Dessa maneira, cada leitor encontra 
na obra de Autran aquilo que sua sensibilidade permitir: 
alguns leitores deixam-se levar distraídos pela história 
ou personagens; outros alcançam todo o simbolismo que 
o autor procura transmitir e acabam até vendo mais do 
que ele próprio: “é porque, como já disse, o ser humano é 
o mesmo sempre. O meio modifica-o mais na aparência. 
Suas reações mais profundas, seus sentimentos e paixões 
permanecem os mesmos. Não há diferenças essenciais 
entre o grego antigo e o homem moderno” (GONÇAL-
VES, 1981, p. 3).
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