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RESUMO:	Quem	é	capaz	de	ouvir	a	voz	calada	das	filósofas	es-
quecidas	pela	história?	Se	a	 filosofia	é	possível	de	ser	 feita	por	
todo	o	indivíduo	dotado	de	capacidades	mentais,	então	a	negação	
da	existência	de	filósofas	é	uma	escolha	e	não	uma	consequência	
natural.	Diante	da	história	da	literatura,	poucas	mulheres	tiveram	
a	chance	de	serem	consideradas	filósofas	e	terem	suas	obras	ana-
lisadas	nos	debates	acadêmicos.	Este	artigo	é	uma	proposta	de	
revisão	da	obra	literária	de	duas	pensadoras	que,	ao	que	tudo	in-
dica,	foram	filósofas	esquecidas	propositalmente:	Teresa	D’Ávila	
e	Juana	Inés	de	la	Cruz.	Os	motivos	pelas	quais	foram	silenciadas	
alcançam	desde	a	heresia	até	canonização.	Através	da	investiga-
ção	de	suas	 teses	e	da	 recepção	destas,	se	 refletirá	acerca	das	
aproximações	 entre	 literatura	 e	 filosofia,	 por	meio	 da	 literatura	
comparada,	defendendo,	na	 literariedade,	um	espaço	para	 a	 in-
vestigação	das	teses	filosóficas	feitas	por	tais	mulheres.

PALAVRAS-CHAVE:	 Filosofia	 feita	 por	 mulheres;	 Literatura	
feita	 por	 mulheres;	 Teresa	 D’Ávila;	 Juana	 Inés	 de	 la	 Cruz;	
Silenciamento	feminino.

ABSTRACT:	Who	is	able	to	hear	the	silent	voice	of	women	philo-
sophers	forgotten	by	the	history?	If	philosophy	is	possible	to	be	
made	by	every	individual	with	mental	capacities,	then	the	denial	
of	 the	existence	of	women	philosophers	 is	a	choice	and	not	a	
natural	consequence.	Even	though	they	could	be	considered	lite-
ratures,	poets,	musicians	and	even	theologians,	few	women	had	
the	chance	to	be	considered	philosophers	and	have	their	works	
analyzed	in	academic	debates.	This	article	is	a	proposal	to	review	
the	work	of	two	thinkers	who,	it	seems,	were	philosophers	deli-
berately	forgotten:	Teresa	D’Ávila	and	Juana	de	la	Cruz.	The	rea-
sons	why	they	were	silenced	range	from	heresy	to	canonization.	
The	purpose	of	 this	article	 is,	 through	the	 investigation	of	 their	
theses	and	the	reception	of	these,	reflect	on	the	approximations	
between	 literature	 and	 philosophy,	 through	 comparative	 litera-
ture,	defending,	in	literarity,	a	space	for	the	investigation	of	the	
philosophical	theses	made	by	these	women.
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ONDE ESTÃO AS MULHERES FILÓSOFAS?

Escrevam com seus olhos como pintoras, com seus ouvidos 
como músicas, com seus pés como dançarinas. Vocês são as 
profetizas com penas e tochas. Escrevam com suas línguas de 
fogo. Não deixem a caneta lhe afugente de vocês mesmas. Não 
deixem a tinta coagular em suas canetas. Não deixem o cen-
sor apagar as centelhas, nem mordaças abafar suas vozes. […] 
Encontrem a musa dentro de vocês. Desenterrem a voz que 
está soterrada em vocês. (ANZALDÚA, 2000, p. 235).

O silenciamento feminino na história da filosofia é um 
fato. Não há argumento, prova ou acontecimento que 
conteste essa afirmação. O que há, de fato, é um número 
cada vez maior de literatas hoje reconhecendo pensado-
ras do passado que, em suas épocas, raramente obtinham 
o título de “filósofas”. Isso se dá por algumas razões, das 
quais a principal é o privilégio do pensamento. Entre gê-
neros, literariedades, etnias e localidades, a filosofia não 
é a mesma e não se dá da mesma forma. O pensamento 
canônico - o que normalmente é estudado como obriga-
tório e essencial nas faculdades de filosofia - é, em sua 
grande maioria, sustentado por homens europeus. É im-
possível deslegitimar a colaboração destes para a história 
do pensamento, mas será que foram os únicos? A interdis-
ciplinaridade que liga mulheres escritoras na literatura à 

criação de sistemas de pensamento na filosofia é a gran-
de resposta para tal questão, inaugurada pela literatura 
comparada.

Quando Gloria Anzaldúa (1942 - 2004) escreve, em 
uma mescla entre poema longo e ensaio, uma carta para 
as escritoras do Terceiro Mundo, a metáfora utilizada é 
a da voz. Desenterrar o que foi soterrado e soltar o que 
foi amordaçado é, em outras palavras, dar liberdade de 
pensamento às pensadoras e escritoras, mas não só isso. 
A voz que diz precisa receber um Outro que a ouça, do 
contrário, pouco adianta: qual o sentido em dizer se não 
é possível ser ouvida? Por isso, libertar-se através da voz é, 
também e necessariamente, admitir a existência de outras 
vozes – e ouvi-las.

O reconhecimento das pensadoras atravessa muitas ca-
madas na história da filosofia, preenchidas pela ausência 
de sua escuta. Se apenas forem consideradas filósofas as 
mulheres que tiveram acesso ao ensino superior e debate-
ram em Universidades suas obras, a história das filósofas 
começa no final do século XIX, em 1837, com a criação de 
uma Universidade exclusiva para mulheres no estado de 
Ohio, nos Estados Unidos da América. Se a filosofia é data-
da, comumente, a partir dos anos 600 a. C, teriam ficado 
as mulheres mais de dois mil anos inaptas para filosofar?
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Se a resposta à pergunta for negativa, então é neces-
sário expandir a definição do conceito de “filósofa”. Fora 
dos banquetes, das Cortes e das Universidades, uma in-
sondável quantidade de mulheres utilizou-se dos meios 
cabíveis para tornar compreensível a sua voz. Como a 
publicação das obras ditas como filosóficas era extrema-
mente complicada - já que não eram reconhecidas como 
pensadoras e, inclusive, corriam riscos se se denominas-
sem como tal –, a literatura e a infinidade de suas pos-
sibilidades foram o grande canal de expressão utilizado. 
Poesias, cartas, músicas. Textos de filosofia em uma forma 
textual não convencional, escritos por mulheres que ex-
pressaram sua voz como podiam, ou morreram tentan-
do. Desconsiderar a produção dessas mulheres por não se 
adequarem ao formato argumentativo esperado é, mais 
uma vez, silenciar a voz. Isso não implica em uma dimi-
nuição da criticidade, mas em uma expansão do que é 
considerado filosofia, especialmente no que diz respeito 
aos escritos femininos. Além disso, esperar que só exista 
filosofia em textos filosóficos é desconfiar da grandeza da 
experiência literária, como aponta Derrida:

Experiência do Ser, nada mais, nada menos, à beira do 
metafísico, a literatura talvez se mantenha à beira de tudo, 
quase mais além de tudo, inclusive de si própria. É a coisa 
mais interessante do mundo, talvez mais interessante que 

o mundo, razão pela qual, se não é idêntica a si mesma, 
o que se anuncia e se recusa com o nome de literatura 
não pode ser identificado a nenhum outro discurso. Nun-
ca será científica, coloquial, filosófica. Mas se ela não se 
abrisse para todos esses discursos, se não se abrisse para 
quaisquer daqueles discursos, tampouco seria literatura. 
Não há literatura sem uma relação suspensa com o sentido 
e com a referência. (DERRIDA, 2014, p.36).

Se a literariedade tende, a princípio, a desafiar ou a sus-
pender sua própria lei (DERRIDA, 2014, p.13), não é possí-
vel entendê-la como uma instituição de fronteiras pré-es-
tabelecidas. Assim, apesar de distinguir-se da filosofia, a 
experiência literária também pode tornar-se filosófica. Os 
encontros entre os campos de saber são inegáveis. Como 
negar a dramaticidade presente nas primeiras narrativas 
das Meditações Metafísicas (1641), obra inaugural da filo-
sofia moderna, escrita por René Descartes (1596 - 1650)? 
O que poderia levar Jacques Derrida (1930-2004), tão 
interessado no método da desconstrução, em ceder en-
trevista para Derek Attridge (1945) acerca das definições 
da literatura enquanto instituição? No caso específico da 
escrita feminina, a filosofia deve, ao menos como retrata-
ção histórica, enxergar nas expressões literárias a cons-
trução de sistemas de pensamento feitos por mulheres 
impedidas de formalmente filosofar. Tal é a importância 
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da literatura comparada: entre áreas, séculos e gêneros, 
há finalmente a possibilidade de enxergar a experiência 
com a linguagem de modo abrangente.

Considerando a diversidade das expressões literárias 
e mobilizando-se para a escuta atenta das construções 
filosóficas das pensadoras, este artigo analisará a pro-
dução de Teresa D’Ávila (1515-1582) e Juana Inés de La 
Cruz (1648 - 1695) à luz da literatura comparada, tendo 
como vínculo entre as autoras a religiosidade, a poesia e 
o silenciamento. Ambas são monjas, enclausuradas em 
Mosteiros e Conventos que, entre os séculos XVI e XVII, se 
constituíram como o único lugar possível para o estudo 
de mulheres. Essas se debruçaram sobre obras filosófi-
cas, teológicas e poéticas e, corajosamente, expuseram 
seu pensamento, seja a partir da reforma de uma Ordem 
religiosa consolidada – como é o caso de Teresa – seja na 
publicação de cartas filosóficas - como o faz Juana. Inte-
ressante que ambas, censuradas, recorram à poética para 
reencontrar a voz.

A principal diferença que as separa é o reconhecimento. 
Teresa D’Ávila possui um enorme prestígio pelo catolicismo, 
sendo considerada Doutora da Igreja católica, o que signifi-
ca a admissão de seus escritos como isentos de todo e qual-
quer erro, além de um seguro caminho para a santidade. 

Além disso, Teresa foi beatificada e canonizada, tornando 
sua vida um exemplo a ser seguido pelos fiéis. Juana de la 
Cruz, por outro lado, não só não teve seus escritos reco-
nhecidos pelo catolicismo como sua própria vida é, muitas 
vezes, considerada herética. O escândalo que provoca na 
sociedade mexicana da Nova Espanha é tamanho que o 
nome de Juana mal é citado pela Ordem que participava, 
apesar de seus escritos serem argumentativamente muito 
bem estruturados. Seus escritos só são encontrados por sua 
essencial contribuição para o barroco espanhol.

Entre Teresa, que é reconhecida como teóloga, mas não 
como filósofa, e Juana, que só é lembrada pela literatura, 
duas mulheres, escritoras de língua espanhola, conver-
sam através dos séculos. Reconhecer a relevância de suas 
temáticas e os processos dolorosos de escrita e recepção 
pelos quais passaram é, de algum modo, retirá-las da 
clausura do pensamento, trazendo-as, finalmente, para 
a ampla discussão. Em outras palavras, é possibilitar à 
elas a voz.

O CONTEMPORÂNEO E O ANACRÔNICO NA OBRA DE 
TERESA D’ÁVILA

Já sabeis que Deus está em toda parte. Pois claro está que, onde 
está o rei, está, como se diz, a corte, isto é, onde Deus está é o 
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céu. Sem dúvida podeis crer que, onde está Sua Majestade, está 
toda a glória. Vede que Santo Agostinho falou que O procurou 
em muitos lugares e só veio a encontrá-lo em si mesmo […] Por 
mais baixo que fale, Ele está tão perto que a ouvirá; do mes-
mo modo, ela não precisa de asas para procurá-Lo, bastando 
pôr-se em solidão e olhar para dentro de si, não estranhando 
a presença de tão bom hóspede. (C 28, 2)1

Teresa D’Ávila (1515-1582) é especialmente conhecida 
pela tradição teológica por sua tese da interioridade da 
alma. Herança de Agostinho de Hipona (354 – 430 d.C.) 
- o filósofo que encontra Deus2 em si mesmo –, Teresa 
desenvolve a teoria do caminho interior à luz da nova e 
transformadora realidade do século XVI. A atualização, 
pode-se dizer, do pensamento originado em Agostinho 
se dá em razão, principalmente, das Grandes Navegações 
(XV). A descoberta de novos continentes não transforma 
apenas a física e a geografia da época, mas desestabiliza 
a confiabilidade da Igreja que, até pouco tempo, afirmava 
a centralidade da Terra em relação aos outros planetas. À 
medida que a Revolução Científica (XV) aproximava os 
exploradores de novas terras, o catolicismo sofria com 
crises de fé e de fiéis. A situação agravou-se com a Refor-
ma Protestante (1517) no início do novo século, que coloca 
ainda mais em xeque o ensinamento dogmático passado 
pelo catolicismo. Teresa surgirá, em um século repleto de 

contradições e crises de pensamento, como uma resposta 
aos questionamentos da época - ainda que ela mesma 
tenha sofrido questionamentos.

A reação filosófica de Teresa frente ao século XVI se dá 
através de dois movimentos principais: a construção me-
tafórica do castelo interior como leitura da alma, de Deus 
e de sua relação; A reforma da Ordem carmelita à luz da 
reconfiguração da religiosidade. Ambos movimentos se 
dão de maneira complementar na obra – e na vida – de 
Teresa, já que, para que a nova tessitura da relação com 
Deus se concretize na vida religiosa, é necessário que exis-
ta um novo Carmelo para acolhê-la. É a interpretação de 
Deus como o Amado da alma, ou ainda, como seu esposo, 
que soprará novos ares a um catolicismo desacreditado 
diante da distante figura de um Deus que, infinitamente 
soberano, erra, na visão da época e pela fala de seus repre-
sentantes oficiais, sobre a constituição da natureza e do 
mundo. O título de amado perdurará durante toda a obra 
de Teresa em muitos gêneros diferentes3. Em uma das 
súplicas de Teresa, ela intitula Deus como seu “verdadeiro 
amador” (E XVI, 3), aquele que inicia uma guerra de amor 
contra a má vontade de amar de Teresa. A contribuição 
da monja se dá, através dessa conceitualização, explici-
tamente, na reforma, não estrutural, mas epistêmica de 

1. 	 Este	artigo	fará	referências	às	obras	
de	Teresa	D’Ávila	da	seguinte	
forma:	a	letra	indicará	o	livro	em	
questão,	que	será	seguida	pelo	
número	do	capítulo	e	parágrafo,	
segundo	a	divisão	das	Edições	
Loyola	das	Obras	Completas.	As	
letras	correspondem	aos	seguintes	
livros:	C	–	Caminho	de	perfeição;	
CAD	–	Conceitos	de	amor	de	Deus;	
E	-	Exclamações	da	alma	a	Deus;	
M	–	Moradas;	MVC	–	Modo	de	
visitar	os	conventos;	P	–	Poesias;	
V	–	Vida.

2.  Deus,	tanto	para	Teresa	quando	
para	Juana,	é	o	Deus	cristão,	
especificamente	interpretado	à	
luz	da	tradição	católica.	Por	isso,	
todas	as	referências	ao	divino	
nesse	artigo	seguirão	essa	mesma	
interpretação.

3.  Dos	quais	se	destaca	a	poesia.
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uma das ordens mais tradicionais da Igreja, através da 
revisão de suas regras de vida e fundações constitucionais.

A metaforização da tese da alma é o centro da teoria te-
resiana, tema de uma das principais obras que constituem 
seu ensinamento místico, Moradas (1577). Nela, a monja 
carmelita localiza espacialmente a alma na figura de um 
enorme castelo. Há tantos elementos do lado de fora des-
sa habitação - como os pecados, desvios e atormentações 
- quanto do lado de dentro – onde estão os cômodos. A 
construção que opõe o externo ao interno une-se à sua 
descrição: enquanto o exterior é escuro e frio, preenchido 
pelo medo, cada passo rumo ao interior ganha mais lu-
minosidade e segurança. Teresa conceitualiza então, um 
argumento baseado na força dos contrários: dentro e fora; 
luz e escuro; Deus e o indivíduo. É através dos contrastes 
que a monja encaminhará o pensamento daquele que de-
seja encontrar Deus. Tendo-o como modelo e padrão de 
todas as coisas, Deus será a razão da existência do castelo 
e, consequentemente, do próprio indivíduo.

A meu ver, jamais chegamos a nos conhecer totalmente se não 
procuramos conhecer a Deus. Olhando a Sua grandeza, perce-
bemos a nossa baixeza; observando a Sua pureza, vemos a nos-
sa sujeira; considerando a Sua humildade, constatamos como 
estamos longe de ser humildes. Há nisso duas vantagens. Em 

primeiro lugar, está claro que uma coisa branca parece muito 
mais branca quando perto de uma negra, e vice-versa. Em se-
gundo, porque o nosso intelecto e a nossa vontade se tornam 
mais nobres e mais dispostos a todo bem quando, às voltas 
consigo mesmos, tratam com Deus. (M I, II, 9-10)

Quanto mais o indivíduo conhece a si mesmo, portan-
to, adentrando nas habitações do castelo, mais completo 
se sente porque se aproxima da compreensão do sentido 
de sua existência, que é Deus. De fato, é Deus que habita 
sacra e secretamente o centro do castelo, emanando sua 
luz para os outros cômodos, como sinais de sua presença. 
Assim, a alma que busca conhecer-se, reconhecerá, para 
Teresa, a presença de Deus e, enamorada por ela, seguirá 
rumo ao seu encontro. Esse seguimento é feito pela von-
tade e pelo intelecto, segundo a carmelita, que se elevam 
em dignidade ao tratarem de suas próprias questões exis-
tenciais com a existência em si, ou seja, Deus. O processo, 
entretanto, não é linear.

Voltemos agora ao nosso castelo de muitas moradas. Não de-
veis imaginar essas moradas uma após a outra, como coisa ali-
nhada; deveis, isto sim, pôr os olhos no centro, que é o aposen-
to ou palácio onde está o rei, e considerá-lo como um palmito, 
que tem muitas coberturas que cercam tudo o que é saboroso, 
aquilo que se destina a comer. O mesmo acontece aqui: ao redor 
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desse aposento, há muitos outros e também por cima. Porque 
as coisas da alma sempre devem ser consideradas com pleni-
tude, amplidão e grandeza, sem receio de exagerar. Sua capa-
cidade suplanta tudo o que podemos considerar, e a todas as 
partes dela se comunica esse sol que está no palácio. (M I, II, 8).

A caminhada por dentro de si, ou por dentro das habita-
ções do castelo, não é necessariamente um progresso em 
linha reta. Parece-se mais, segundo Teresa, desenvolver-
-se por meio de voltas por camadas e camadas rumo ao 
interior, como um palmito. A metáfora do palmito é inte-
ressante: não se consegue o produto perfurando a árvo-
re diretamente ou cortando-a, é necessário desconstruir 
as camadas exteriores para chegar ao interior macio. Ao 
mesmo tempo, o interior também não deve ser tratado 
com rudeza, pois pode desmanchar-se e perder o valor. 
Através dessa nova metáfora, Teresa configura o processo 
interior como um ciclo e não como uma escada, isto é, o 
encontro com Deus e consigo mesma necessita de voltas 
e mais voltas interiores, sendo impossível haver passos 
pré-determinados.

Nesse processo, Teresa move a razão de existir do in-
divíduo do exterior para o interior, abandonando o co-
nhecimento de mundo da sensibilidade empírica para 
uma construção conceitual dialógica entre o eu interior 

e o Outro divino4. A visão de Deus como esposo da alma 
remodela a concepção própria de quem é, enfim, tal di-
vindade, e qual é seu desejo para a existência humana. 
A partir de tal reconfiguração, a carmelita não nega os 
sentidos, mas os subordina a Deus, primeiro Absoluto. A 
alma, assim, é dependente de Deus para existir – o que 
Teresa ensinará às suas filhas espirituais no Carmelo é 
como, reconhecendo tal fato, viver.

Assim, a ação se torna parte constituinte da vida das 
monjas durante a reforma carmelita. Não é o bastante ter 
uma vida contemplativa, de estudos e orações: o encontro 
com o outro – destino do amor divino – é essencial para 
expressar a beleza do relacionamento com Deus. Diferen-
temente de outras Ordens, o enclausuramento das car-
melitas descalças - como serão conhecidas aquelas que 
aceitarem a reforma proposta por Teresa – não inclui ri-
quezas e descansos, mas trabalho tanto interior quanto 
exterior, expresso fundamentalmente pela oração. É pa-
radoxal que Teresa veja em uma ação contemplativa algo 
prático. A oração para ela, porém, estende-se da capela 
para a vida comum e o tempo presente, tornando a vida 
das religiosas não voltadas apenas para si mesmas e para 
Deus, mas também para a humanidade e para a vida dos 
irmãos enclausurados. Teresa afirma, inclusive, que “(…) 
para o espiritual sempre estar em aumento, é mister falar 

4.  Tal	movimento	também	será	
empreendido	pelo	renomado	René	
Descartes	(1596-1650)	–	filósofo	
bem	mais	conhecido	do	que	a	
carmelita	–	,	que	encaminha	o	
sujeito	a	duvidar	de	tudo	o	que	
é	possível	perceber	através	dos	
sentidos.	Em	busca	daquilo	que	
pode	ser	considerado	verdadeiro,	
nem	a	figura	de	Deus	é	poupada:	
uma	espécie	de	Gênio	Maligno	
poderia	existir	na	teoria	do	
pensador.	A	única	certeza,	diante	
de	um	mundo	que	pode	enganar,	
é	a	existência,	provada	pelo	ato	de	
pensar,	em	sua	segunda	Meditação	
Metafísica.
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do temporal (…)” (MVC 1). Desse modo, não se isenta do 
tempo em que vive, apesar de não compactuar com ele.

Teresa não mais conseguia encontrar um Deus que era visto 
como responsável pela ordem do mundo, como viam alguns 
medievais, mas, em um mundo já confuso e confusamen-
te percebido, buscou Deus em seu interior, como aquele que 
tudo ordena para um sentido de vida apaixonadamente vivido. 
Nessa percepção, Teresa já sentia antecipadamente os dramas 
da vida moderna, que ali no século XVI estavam mais que se-
meados, e já se podia sentir a grande dificuldade de as insti-
tuições acompanharem a conquista da autonomia e da fragi-
lidade do indivíduo moderno. (VILLAS BOAS, 2011, p. 163-134).

Agamben (2009) já havia dito que um homem – ou, 
no caso, uma mulher – inteligente pode odiar seu tempo, 
mas não pode fugir a ele: desejar viver em outra época e 
agir como se o presente lhe fosse desprezível não é dig-
no de quem vive com o tempo de hoje, isto é, de quem é 
contemporâneo. Por isso, é possível declarar Teresa como 
contemporânea ao século XVI por, dissociando-se dele, 
respondê-lo à luz da espiritualidade. De fato, o contex-
to histórico da produção de Teresa é extremamente in-
teressante para analisar sua obra e, posteriormente, sua 
recepção.

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma 
distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo 
que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. 
Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que 
em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 
contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem 
vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 
2009, p.59).

Em sua relação própria com o século XVI, Teresa se 
torna um grande anacronismo. As denúncias feitas con-
tra ela à luz da Inquisição espanhola (1478) confirmam 
como sua interpretação da época não coincide com a de 
seus confessores. Os processos nos quais Teresa participa 
como ré eram, predominantemente, fruto da circulação 
de suas obras, especialmente Vida (1565)5 - uma obra en-
comendada pelo padre dominicano Pedro Ibáñez Díaz 
(1515-1565), que será seu diretor espiritual por vários anos. 
Nela, Teresa descreve de maneira metódica e detalhada 
os pormenores de sua vida espiritual, dando ênfase no 
fenômeno do êxtase, para tentar defender-se das acusa-
ções de heresia.

De fato, sua relação com o corpo, materializa-
da no êxtase, se tornará uma grande questão para os 

5.	  Embora	só	tenham	sido	
publicadas	depois	de	sua	morte,	
os	manuscritos	e	algumas	cópias	
alcançaram	os	olhos	atentos	de	
inúmeros	padres	e	carmelitas	
na	época	em	que	Teresa	ainda	
vivia	e	reformava	a	Ordem,	o	que	
colaborou	para	sua	difusão.
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inquisidores, que viam no prazer – especialmente o femi-
nino – um descontrole de proporções diabólicas6. Afinal, 
como uma freira poderia chamar de esposo a Deus e dizer 
que este lhe causava gemidos? De maneira a defender-se 
dos ataques inquisitórios, Teresa afirma que a dor não 
era corporal, apesar do corpo e muito participar do fenô-
meno: com isso, a carmelita justifica que o corpo não é a 
primazia do seu relacionamento com Deus, esquivando-
-se das imagens sexualizadas que poderiam corromper 
seu voto de castidade e anular a reforma carmelita que a 
freira organizava.

A dor era tão grande que eu soltava gemidos, e era tão excessi-
va a suavidade produzida por essa dor imensa que a alma não 
desejava que tivesse fim nem se contentava se não com a pre-
sença de Deus. Não se trata de dor corporal; é espiritual, se bem 
que o corpo também participe, às vezes muito. […] Quando co-
meça esta dor de que falo agora, parece que o Senhor arreba-
ta a alma e a leve ao êxtase, não havendo como ter mágoa ou 
padecer, porque o deleite logo vem. (V 29, 14)

Da fundação do convento de São José em 1562 – feita 
depois de pelo menos cinco anos de análises dos confes-
sores e no mesmo ano em que termina Vida - à denúncia 
inquisitória de 1576, muitos foram os entraves nas novas 
fundações7, deixando Teresa, em ocasião dessa denúncia, 

paralisada até 1580 por ordem de suas autoridades. Pro-
metendo seguir os conselhos evangélicos - pobreza, obe-
diência e castidade – , Teresa não recusa os tribunais nem 
foge deles: enfrenta-os através da palavra, redige obras e 
mais obras acerca de sua própria vida, afim de tornar con-
fiável sua relação com Deus – o que de fato será possível 
com sua canonização em 1622 e, posteriormente, com a 
concessão do título de Doutora da Igreja em 1970 pelo 
Papa Paulo VI.

Da fogueira aos altares, as contradições preenchem a 
obra e a história de Teresa. Da formulação do castelo inte-
rior aos dilemas de sua recepção, a obra filosófica de Tere-
sa é perpassada pelo julgamento de padres e confessores – 
todos homens. Considerar Teresa apenas pelo viés de sua 
pretensa santidade é desconsiderar sua produção como 
expressão da reflexão religiosa contemporânea ao século 
XVI. Enxergá-la apenas pela teologia é, também, restringir 
seu pensamento à uma esfera específica da filosofia e per-
der a contribuição que sua tese e seu pensamento tiveram 
para as discussões filosóficas de uma época pré-moderna.

Ler Teresa com os olhos do tempo de hoje é, portan-
to, considerá-la ao mesmo tempo dentro de seu tempo 
– por pertencer inevitavelmente a ele – e fora dele – por 
recusá-lo e ser contrária a ele. Podendo ser considerada 

6.	  Para	maiores	discussões	acerca	
da	concepção	de	corpo	na	época	
inquisitória,	procurar	por:	LE 
GOFF,	Jacques;	TRUONG,	Nicolas.	
Uma história do corpo na Idade 
Média.	Tradução:	Marcos	Flamínio	
Pires.	Rio	de	Janeiro:	Civilização	
Brasileira,200

7.  Durante	a	reforma	carmelita,	
Teresa	fundará	novos	Mosteiros	
à	luz	das	novas	regras	e	
constituições	escritas	por	ela	
mesma.	A	história	dessas	
fundações	é	relatada	por	Teresa	
em	uma	obra	de	mesmo	nome,	
escrita	entre	1537	e	1582.
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anacrônica pelos inquisidores, Teresa é, na verdade, con-
temporânea a eles, interpretando a realidade vivida no 
século XVI com considerações já próximas à modernidade. 
A crise sistêmica que uma monja pode causar unicamente 
por expressar-se diante de um meio religioso representa-
do quase exclusivamente por homens também será visto 
na obra de Juana Inés de la Cruz.

A AUSÊNCIA E O SILÊNCIO EM JUANA INÉS DE LA 
CRUZ.

Obscurécese el discurso 
entre confusas tinieblas; 
pues ¿quién podrá darme luz 
si está la razón a ciegas? 
De mí mesma soy verdugo 
y soy cárcel de mí mesma.8 

(I, 57)9

Escuridão, silêncio, confusão, dor. A imagem simbó-
lica do aprisionamento da razão, ou ainda, do silencia-
mento do pensamento, revela-se poeticamente na obra 
da mexicana Juana Inés de la Cruz (1648 - 1695). Entre a 
luz e a obscuridade, a visão e a cegueira, Juana expressa 
a relação conflituosa existente dentro de si: enquanto a 
luminosidade define as formas e dá segurança aos juízos, 

a escuridão às deforma, enganando os sentidos. A autora, 
conhecida pelo barroco espanhol como a “décima musa” 
do Século de Ouro10 , traduz por meio de antíteses - tão co-
muns e condizentes às contradições próprias do barroco 
– sua relação com o saber de si e do Outro na investigação 
do mundo ao seu redor.

A descoberta parte de si, em primeiro lugar, pois o ca-
minho ascético ao qual Juana escolhe trilhar como mon-
ja é, profunda e intrigantemente, um caminho interior. 
Como religiosa professa, Juana caminhará à luz da oração 
e contemplação, compreendendo a si mesma para assim 
poder contemplar o Outro divino. Quanto mais conhece 
de si, mais próxima está do Outro; quanto mais sabe do 
Outro, mais converte-se a ele, tornando a olhar para si. O 
movimento da fé, portanto, é sempre reflexivo: olha-se o 
Outro ao mesmo tempo que se olha para si.

Na história de sua vida religiosa, Juana participará de 
duas ordens religiosas distintas que acolherão sua rela-
ção entre si e o Outro divino: a Ordem das Carmelitas 
Descalças (OCD) - fundada por Teresa D’Ávila - e a Or-
dem das Jerônimas (OSH). A escolha da Ordem revela 
muito sobre seus interesses, destacando-se, em especial, 
seu desejo pelo saber. Ambas as ordens possuem como 
alicerces vocacionais a contemplação e, para atingi-la, 

8.	“Obscurece-se	o	discurso	/	em	meio	
à	escuridão	confusa;	/	pois	quem	
poderá	dar-me	luz	/	se	está	a	razão	
às	cegas?	/	De	mim	mesma	sou	
carrasco	/	e	sou	prisão	de	mim	
mesma.”	(Tradução	nossa)

9.	 Este	artigo	se	valerá	do	seguinte	
método	para	referenciar-se	às	
obras	de	Juana	de	la	Cruz:	o	
primeiro algarismo romano 
indicará	o	tomo	a	que	se	refere	
em	relação	às	obras	completas,	
segundo	edição	da	Biblioteca	
Americana;	o	segundo,	ao	número	
do	poema	citado.	Os	algarismos	
correspondem	aos	seguintes	
tomos:	I	-	Lírica	personal;	
II	–	Villancicos	y	letras	sacras;	
III	–	Autos	y	loas;	IV	–	Comedias,	
sainetes	y	prosa.

10.	 O	termo	foi	cunhado	por	Juan	
Ignacio	Castorena	Ursúa	y	
Goyeneches	(1668-1733)	na	
publicação	de	sua	obra	Fama, y 
obras posthumas del Fenix de 
Mexico, decima musa, poetisa 
americana, sor Juana Ines de la 
Cruz… (1700).
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o conhecimento: enquanto Teresa D’Ávila é “amiga das 
letras11, apoiando-se declaradamente em confessores le-
trados e estudando obras do cânone religioso – tal como 
é o caso das Confissões de Agostinho de Hipona (354 - 430 
d. C.) - Jerônimo de Estridão (347 – 420 d. C.) é teólogo 
e responsável pela tradução latina da Bíblia, edição co-
nhecida como Vulgata. Ambos os fundadores, Teresa e 
Jerônimo, são considerados doutores da Igreja católica, 
título que exime de erro suas obras e tratados espirituais, 
consagrando-os como exímios mestres e teólogos. O le-
gado de ambos, para suas Ordens, é o estudo – que Juana 
aproveitará profundamente.

O interesse pela literatura e pela filosofia, nutrido desde 
jovem, levará Juana a buscar por Ordens que permitam 
o desenvolvimento das letras. A autora já era conhecida 
como poetisa no México colonial - a Nova Espanha - des-
de os treze anos, estabelecendo amizade com a vice-ra-
inha Leonor Carreto (1616-1673), Marquesa de Mancera. 
Sua sensibilidade, inteligência e beleza a tornaram notó-
ria, segundo Andrade (2013), até mesmo pelos filósofos 
e pensadores que frequentavam a Corte. Como a entrada 
em Universidades era proibida às mulheres, “(…) sua sede 
de saber a levou para o claustro” (ANDRADE, 2013, p.4). É 
enclausurada que Juana poderá libertar-se e, enfim, pen-
sar por si mesma.

A entrada de Juana no Mosteiro São José (OCD) se dá 
na juventude em 1667– a poetisa tinha, na época, dezes-
seis anos - e é extremamente breve. Não conformada com 
as regras de vida rígidas, instauradas outrora por Teresa, 
deixa o convento depois dos três primeiros meses. Cerca 
de um ano e meio depois, em 1669, ingressa novamente 
na vida religiosa, agora, porém, no Convento Santa Pau-
la (OSH). O confinamento se dará até sua morte precoce, 
em 1695. Com os rigores mais afrouxados pela nova Or-
dem, Juana poderá estudar filosofia e literatura durante 
os vinte e seis anos que passará no Convento, escrevendo 
e publicando mais de mil poemas, alocados em diferen-
tes formas fixas – como vilancetes e autos – e temas – da 
religiosidade à comédia - compondo ao todo, na edição 
de suas obras completas, mais de duas mil e quinhentas 
páginas. Apesar da extensão de sua obra, a publicação 
em vida não será vista com bons olhos nem pela alta so-
ciedade de sua época, formada pelos pensadores que fre-
quentavam a Corte, nem mesmo por sua Ordem religiosa. 
Juana será, inclusive, proibida de estudar por três meses 
por uma de suas Prioras.

As relações com a Corte da Nova Espanha lhe rende-
ram, desde o ingresso no Convento, benefícios. Como 
monja professa, Juana deveria obedecer aos votos de 
pobreza, obediência e castidade, vivendo enclausurada 

11. V	5,	3.
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no Convento com os olhares fixos em Deus. Prometendo 
pobreza, teve seus livros publicados e reconhecidos pela 
influência - e patrocínio, muitas vezes – da própria corte12. 
Na dura linha da obediência, ultrapassava os teólogos da 
época como mulher e estudiosa das Escrituras, desafiando 
a exclusividade masculina de saber o mundo. Na pretensa 
abstenção do prazer – e não apenas o sexual –, escreveu 
não apenas obras de cunho religioso, mas comédias que 
provocavam o riso e poemas com cargas eróticas endere-
çadas à outras mulheres. Vivendo a clausura, Juana rece-
bia a visita de teólogos, escritores e autoridades da Igreja. 
A vida de Juana se torna, portanto, um imenso paradoxo 
em relação ao que se esperava de uma mulher religiosa 
no século XVII. Para os que, na época, não consideravam 
possível aceitar que a inteligência de Juana e suas relações 
lhe alcançassem os privilégios, ou até mesmo, que fosse 
cabível existir uma mulher estudiosa, restavam-lhes os 
ataques pessoais, vinculados, quase exclusivamente, à 
sexualidade e ao gênero de Juana.

O principal e decisivo ataque se dá a partir da circula-
ção da Carta Atenagórica (1690), cinco anos antes de sua 
morte. A carta, cujo título indica que o escrito (ou a escri-
tora) estaria à altura de Atena – considerada, pela mitolo-
gia grega, a deusa da sabedoria e da inteligência -, é uma 
crítica à um dos Sermões do Padre Antônio Vieira (1608 

-1697), contemporâneo de Juana. O Sermão em questão é 
o do Mandato (1650), no qual o Padre jesuíta reflete sobre 
o “novo” mandamento de Cristo: “Este é o meu manda-
mento: amai-vos uns aos outros como eu vos amei” (João 
15, 12)13. Nele, Vieira reflete acerca do amor fino através da 
seguinte fórmula, atribuída por ele a Bernardo de Claraval 
(1090 - 1153): “Amor non quaerit causam nec fructum: amo 
quia ama, amo ut amem14. Citando de Abraão aos Atos dos 
Apóstolos, o jesuíta configura o amor como uma vocação 
fina, sem um porquê ou para quê, que rejeita a necessida-
de, interesse ou a obrigação.

Em resposta crítica ao Sermão de Vieira, Juana orga-
niza seu pensamento de maneira muito parecida com a 
retórica de Tomás de Aquino (1225-1274) e isso porque o 
estilo da carta é extremamente argumentativo e analíti-
co. Juana comenta separadamente os parágrafos do Ser-
mão, tornando explícitas as falhas, destacando sua visão 
do mandamento em questão. A questão principal é a da 
correspondência do amor divino: enquanto Vieira afirma 
que Cristo renunciou a este, tendo pela humanidade um 
amor totalmente desinteressado e, portanto, fino, Juana 
argumenta que é justamente por desejar a salvação da hu-
manidade que Cristo quer a correspondência, abdicando 
apenas da utilidade que os homens lhe teriam.

12. Sobre	as	relações	de	Juana	com	
a	Corte,	Costa	(2013)	afirma	que	
sóror	Juana	foi	protegida	por	
quatro	vice-reis:	o	Marquês	de	
Mancera,	frei	Payo	de	Rivera,	o	
marquês	de	La	Laguna	e	o	conde	
de	Galve.	A	tese	de	doutorado	
de	Costa	(2013)	apresenta	um	
bom	levantamento	histórico	da	
época,	sendo	indicado	àqueles	
que	desejarem	mais	informações	
acerca	das	relações	entre	Juana	e	
a Coroa.

13. Todas	as	citações	bíblicas	
presentes	nesse	artigo	
correspondem	à	edição	da	“Bíblia	
de	Jerusalém”	da	editora	Paulus,	
em	que	a	tradução	do	texto	bíblico	
é	feita	diretamente	dos	originais	
para	o	português.	As	referências	
dos	livros	bíblicos	seguem	a	
tradição	cristã:	nome	do	livro,	
capítulo	e	versículo.

14. “O	amor	não	insiste	em	causa	nem	
fruto:	ama	porque	ama	e	ama	para	
que	possa	amar.”	(tradução	nossa)
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Es el amor de Cristo muy al revés del de los hombres. Los hom-
bres quieren la correspondencia porque es bien propio suyo; 
Cristo quiere esa misma correspondencia para bien ajeno, que 
es el de los propios hombres. A mi parecer el autor anduvo muy 
cerca de este punto, pero equivocólo y dijo lo contrario; porque, 
viendo a Cristo desinteresado, se persuadió a que no quería ser 
correspondido. Y es que no dio el autor distinción entre corres-
pondencia y utilidad de la correspondencia. Y esto último es lo 
que Cristo renunció, no la correspondencia. Y así, la proposi-
ción del autor es que Cristo no quiso la correspondencia para 
sí sino para los hombres. La mía es que Cristo quiso la corres-
pondencia para sí, pero la utilidad que resulta de esa corres-
pondencia la quiso para los hombres.15 (Carta Atenagórica, XVI 
APUD: Costa, 2009)

Apesar do escrito ser crítico, não é, de modo nenhum, 
um ataque pessoal ao padre jesuíta. É possível observar, 
inclusive, que a análise de Juana é puramente teológica, 
sem envolver juízos morais sobre o padre, a não ser para 
elogiá-lo16. Contudo, a Carta será extremamente criti-
cada por seu confessor, o Padre jesuíta Antonio Nuñez 
de Miranda (1618 - 1695) sob o pseudônimo de “Soldado 
Castellano”17. As respostas do Soldado e, logo em segui-
da, a escrita de uma segunda carta por Juana, conhecida 
por Respuesta, confrontando diretamente os críticos tão 
assíduos de sua Carta, que argumentavam que a monja 

vivia entregue às paixões pelas letras - o que a desviava 
de Deus -, movimentaram, na Nova Espanha, uma série 
de discussões acerca da pretensa rebeldia de Juana.

Grande parte dos teólogos e confessores da época, es-
pecialmente Nuñez de Miranda, enxergaram na postura 
de Juana um desafio à ordem hierárquica imposta à épo-
ca, que privilegiava os homens em relação à educação e, 
consequentemente, às discussões filosóficas e teológicas. 
De fato, sobre esta pretensa ordem, é necessário afirmar 
que Juana só pôde estudar por enclausurar-se. De outro 
modo, teria se casado e se dedicado exclusivamente às ati-
vidades domésticas, distante dos livros. É por seus anos 
passados dentro do Convento, explorando a vasta biblio-
teca, que tem propriedade para citar, durante sua carta, 
muitos teólogos - inclusive o próprio Tomás de Aquino 
– elevando, assim, o teor de sua escrita de um simples 
comentário para uma crítica à altura de Vieira.

É justamente por estar “à altura” que Juana é condena-
da socialmente e punida no âmbito religioso. A pretensão 
de saber poderia ferir a obediência aos confessores: o lu-
gar ocupado como monja professa era o do silêncio, não 
o da discussão. Assim, Juana torna-se subversiva – con-
siderada “rebelde” em um âmbito de discussão exclusi-
vamente masculino -, uma ofensa à sociedade cristã - já 

15.	“É	o	amor	de	Cristo	muito	oposto	
ao	dos	homens.	Os	homens	
querem	a	correspondência	[do	
amor]	para	seu	próprio	bem;	Cristo	
quer	essa	mesma	correspondência	
para	o	bem	alheio,	que	é	o	dos	
próprios	homens.	Me	parece	
que	o	autor	chegou	muito	perto	
deste	ponto,	mas	se	equivocou	
e	o	disse	ao	contrário;	porque,	
vendo	Cristo	desinteressado,	se	
persuadiu	de	que	não	queria	
ser	correspondido.	Isso	porque	
o	autor	não	deu	distinção	entre	
a	correspondência	e	a	utilidade	
da	correspondência.	Esta	última	
é	ao	que	Cristo	renunciou,	não	
à	correspondência.	E	assim,	a	
proposição	do	autor	é	que	Cristo	
não	quis	a	correspondência	para	
si	mesmosi	mesmo,	mas	para	os	
homens.	A	minha	[proposição]	é	
que	Cristo	quis	a	correspondência	
para	si,	mas	a	utilidade	que	resulta	
desta	correspondência,	ele	a	quis	
para	os	homens.”	(tradução	nossa)

16.	 Interessante	perceber,	inclusive,	
que	Juana	inicia	a	Carta	
Atenagórica	com	um	elogio	ao	
Padre	Vieira.	Logo	no	ínicio	do	
primeiro	parágrafo	pode	ser	lido:	
“Muy	Señor	Mío:	De	las	bachillerías	
de	una	conversación,	que	en	
la	merced	que	V.	md.	me	hace	
pasaron	plaza	de	vivezas,	nació	en	
V.	md.	el	deseo	de	ver	por	escrito	
algunos	discursos	que	allí	hice	de	
repente	sobre	los	sermones	de	
un	excelente orador	(…)”	(Carta	
Atenagórica,	V	APUD:	Costa,	2009,	
grifos	nossos).

17. ”Segundo	a	leitura	de	Trabulse,	o	
«Soldado»	não	poderia	ser	outro	
senão	o	antigo	confessor	de	Sor	
Juana,	o	padre	António	Nuñez	de	
Miranda	da	Companhia	de	Jesus,	
ordem	religiosa	que	considerava	
os	seus	membros	como	soldados	
de	Cristo;	por	outras	palavras,	na	
Carta	Atenagórica	«ocultava-se»	
uma	crítica	ao	próprio	Núñez	de	
Miranda,	seu	antigo	confessor,	
sempre	crítico	e	hostil	a	suas	
actividades	literárias,	e	com	ele	o	
misógino	inimigo	do	teatro,	das	
diversões	e	das	letras	profanas,	o	
poderoso	jesuíta	arcebispo	Aguiar	
y	Seijas.”	(FOLCH,	2011,	p.82)
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que não guarda o silêncio e o recato – e um perigo às ou-
tras monjas – pois poderia influenciá-las neste caminho 
de “rebeldia” – única e exclusivamente por sua excelente 
argumentação.

Precisamente, Sor Juana foi criticada pelas suas obras 
profanas, mas foi a sua única carta teológica que provocou 
mais escândalo. Este facto foi considerado uma total sub-
versão dos cânones religiosos pela sua condição de mulher, 
freira e escritora, diante da hierarquia eclesiástica, a quem 
estava reservada a máxima ocupação religiosa: a teologia. 
[…] Por outras palavras, a Carta Atenagórica foi para Sor 
Juana Inés de la Cruz uma maneira de demonstrar que, 
apesar de ser mulher e freira, podia manter uma disputa 
teológica com um contemporâneo seu e escritor de fama 
gigantesca como o padre António Vieira, por quem, com 
certeza, tinha grande admiração. (FOLCH, 2011, p. 82).

O fato agravou-se pela criação da imagem das “bruxas”, 
tão presentes na Inquisição espanhola (1478), e herdadas 
ainda no século XVII nas Ordens religiosas. Em uma época 
que os direitos básicos eram negados às mulheres – como 
o da livre expressão e do ensino – , quem do gênero de-
cidisse transgredir a ordem vigente, poderia ser acusada 
de bruxaria, ou seja, de atos profanos e diabólicos, con-
tra Deus e a própria natureza18. Nem mesmo as monjas 

estavam isentas de serem levadas aos tribunais inquisi-
tórios acusadas de heresias e, também, de bruxarias. Se-
gundo Costa (2013), é ciente dessa proibição explícita e do 
lugar que lhe era reservado enquanto mulher que Juana 
encontra, na poesia, uma saída para expressar-se, se não 
livremente, ao menos parcialmente.

A querela dos temas abordados por Juana aponta diver-
sos caminhos; um, porém, é notável para o objetivo deste 
artigo: a ausência será tema de diversas poesias, espe-
cialmente nas liras. A ausência do amado – que aqui não 
necessariamente é Deus – é exposta como um grito mudo, 
um respiro asfixiante. Sem a presença do amado, sem seus 
olhos e ouvidos, o eu-lírico perde também sua capacidade 
expressiva. Juana então exclama o célebre verso: “Ouve-

-me com os olhos” (I, 211, tradução nossa), quase como 
um pedido de socorro diante do vazio do Outro. Não é ao 
acaso, ao que parece, que uma mulher perseguida pela 
Inquisição e difamada socialmente expressa-se de forma 
agoniante acerca da falta do Outro, que reflete também 
na falta de si mesma.

Óyeme com los ojos, 
ya que están tan distantes los oídos, 
Y de ausentes enojos 
em ecos, de mi pluma mis gemidos; 

18.	 É	interessante	notar	como	o	
estudo	e	a	reflexão	transgrediriam,	
nessa	lógica	de	pensamento,	a	
natureza	feminina.	Se	saber	é	
poder,	como	diria	Francis	Bacon	
(1561-1626),	o	conhecimento	daria	
às	mulheres	poderes	suficientes	
para	se	libertarem	de	um	sistema	
feito	para	explorá-las,	em	prol	do	
benefício	masculino.	Além	disso,	
as	mulheres	ocupam	na	época	
posições	subalternas	aos	homens:	
servem-lhes	no	âmbito	doméstico	
e	criam	seus	filhos.	Filhos	dos	
homens,	já	que	o	sobrenome	que	
é	passado	adiante	é	o	proveniente	
do	pai,	e	não	da	mãe	-	o	que	não	
acontece	ao	acaso.	A	chance	
de	homem	e	mulher	discutirem	
na	mesma	posição,	sendo	
considerados	seus	argumentos	
equivalentes,	a	princípio,	poderia	
abrir	espaço	para	mulheres	
ocuparem	outros	lugares	sociais	
além	da	casa.	Poderiam	participar	
da	política,	trabalhar,	criar	os	
filhos	de	forma	independente…	
Poderiam	“se	tornar	tais	como	os	
homens”	para	a	visão	da	época.	A	
concessão	do	estudo	possibilita	
a	reflexão;	a	reflexão	poderia	
possibilitar	revolução.
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Y ya que a ti no llega mi voz ruda, 
óyeme sordo, pues me quejo muda.19 

(I, 211)

Explorando a lira citada, é cabível ressaltar o último ver-
so: “ouve-me surdo, pois me queixo muda” (I, 211, tradu-
ção nossa). O paradoxo, característica barroca adotada por 
Juana, explicita-se agora pela capacidade ou não de falar. 
Se o eu-lírico se queixa mudo isso indica que, apesar de 
não poder expressar abertamente seus incômodos, há ain-
da uma reclamação, ou seja, não é porque não se diz que a 
dor não exista. O que impede o eu-lírico do poema de falar 
é uma negação dos sentidos: não se fala para que o outro 
não ouça. Isso pode ser lido como uma metáfora para a 
censura. Para além da lira em questão, Juana já havia fa-
lado algo muito parecido na Respuesta que publica depois 
da grande repercussão negativa de sua Carta Atenagórica.

No dice lo que vio, pero dice que no lo puede decir; de manera 
que aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir 
siquiera que no se pueden decir, para que se entienda que el 
callar no es no haber qué decir, sino no caber en las voces lo 
mucho que hay que decir. (Atenagórica, 1999, p.52).

O trecho torna ainda mais explícita a ideia presen-
te na lira (I, 211) de que falar e ouvir não dependem 

exclusivamente do indivíduo ou, no caso do poema, do 
eu-lírico, mas há inúmeros fatores externos que impedem 
a livre expressão. No caso particular de Juana, a Ordem 
que faz parte, os confessores e o tribunal da Inquisição 
podem ser citados como atores do silenciamento da poe-
tisa. No momento em que esta fala abertamente, nas car-
tas, vê-se arruinada sua reputação enquanto pensadora 
e poetisa. As poesias terão um outro papel.

Diferentemente de Teresa, cuja poesia era um ofício 
pessoal, Juana faz da poética uma saída para expressar-
-se socialmente. Assim como outros poetas do Século de 
Ouro Espanhol, do qual Teresa também faz parte, a poesia 
torna-se mais para Juana um ofício do que uma transpo-
sição de si, isto é, a poética serve mais à própria poesia e 
suas formas do que aos sentimentos da própria poetisa. 
É uma relação aparentemente paradoxal que se estabe-
lece na poesia de Juana: falar sobre si sem falar sobre si. 
O elemento que resolve o paradoxo é a imaginação: com 
ela, Juana tem a possibilidade de criar amores, amantes, 
sátiras, personagens… e, com eles, ser conhecida na época 
como participante do movimento barroco.

A poesia de Sor Juana, como a de todos os poetas, nasce de sua 
vida, desde que se compreenda que a palavra vida - em todos 
os casos, mas sobretudo no seu – designa não só os atos como 

19.	”Ouve-me	com	os	olhos,	/	já	que	
estão	tão	distantes	os	ouvidos,	/e	
de	ausentes	descontentamentos	
/	em	ecos,	de	minha	pena	meus	
gemidos;	/	E	já	que	a	ti	não	chega	
minha	voz	rouca	/	ouve-me	surdo,	
pois	me	queixo	muda.”	(tradução	
nossa)
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também as imaginações, as ideias e as leituras. É impossível, 
muitos já observaram, que seus poemas de amor não tenham 
se apoiado numa experiência de fato vivida; também penso 
assim, porém repito: o que chamamos de experiência abran-
ge o real e o imaginário, o pensado e o sonhado. (…) Sua vida 
erótica foi quase inteiramente imaginária, sem que por isso 
tenha carecido de realidade e intensidade. Calleja comentou: 

“Amores que ela escreve sem amores”. Esclareço: sem amores, 
mas com amor. (PAZ, 2017, p. 332).

A imaginação, entretanto, não deslegitima a poética 
juanina. Vale lembrar que a poetisa escolheu pela clau-
sura, ou seja, pelo aprisionamento de si em um Convento 
– lugar que só deixaria morta. O que seria mais poético do 
que a compreensão de que Juana só poderia habitar os 
lugares que desejava dentro de si? Que seria o conheci-
mento da filosofia e da poesia que a levariam para longe 
do claustro, desafiando uma sociedade que até lhe daria 
a liberdade de ir e vir, mas nunca a de pensamento? A 
presença de Juana como poetisa ao longo de sua vida e 
como teóloga nos cinco anos que precederam sua morte, 
a tornam, definitivamente um marco para a história da 
literatura mexicana.

Se são ficcionais os poemas, não o são sua criticidade. 
As antíteses que cercam sua poesia se traduzem também 

em sua própria vida. Livre em seu aprisionamento, Juana 
viverá entre o dizer e o calar, revoltar-se ou submeter-se. 
De todo modo, a ausência de sua crítica e o silêncio em 
sua poética demonstram não que não havia o que ser dito, 
mas as condições de possibilidade para se dizer.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O silenciamento feminino na história não é uniforme. 

Ainda que reconhecida pelo catolicismo, Teresa não o 
é como filósofa. Ainda que reconhecida pela literatura, 
tampouco Juana é filósofa. Na história do pensamento, 
ambas podem ser consideradas poetisas, literatas e até 
mesmo teólogas, mas não filósofas. E isso por quê? Qual 
a razão de negar o “título” de filósofas a tais mulheres? 
Razões para o atribuir fazer não faltam.

Em primeiro lugar, porque há definitivamente um apa-
gamento das mulheres filósofas no estudo da filosofia. Se 
há tal apagamento, é porque ou mulheres não foram con-
sideradas filósofas ou porque foram consideradas filóso-
fas de má qualidade. Ora, para considerar um sistema de 
pensamento como ruim, é preciso primeiro reconhecer que 
este existe. Portanto, é necessário reconhecer como filóso-
fas Teresa e Juana – e tantas outras, esquecidas pelas biblio-
grafias – para que suas obras tenham a chance de serem 
analisadas – ainda que assim sejam consideradas falhas.
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Em segundo lugar, porque é benéfico à filosofia fazê-lo. 
Se a construção do saber filosófico está na consideração 
de diversos pontos de vista, chamar de filósofas tais mu-
lheres é incluí-las na discussão filosófica acerca do mun-
do, considerando suas visões particulares na interpreta-
ção do todo. É nítido que a visão de homens e mulheres 
são diferentes diante dos mais simples aspectos e o serão 
ainda mais em assuntos complexos.

Em terceiro e último lugar, porque elas o são. Se filó-
sofo é aquele que constrói um sistema de pensamento 
e discute acerca dele com seus contemporâneos, então 
tanto Juana quanto Teresa são filósofas. A diferença entre 
ambas e filósofos consagrados é o reconhecimento por 
parte da filosofia que, na pretensão de discutir e pesqui-
sar pensadores já aceitos, condena-as ao esquecimento. 
De fato, pouquíssimos estudos foram desenvolvidos na 
filosofia sobre as autoras em questão.

Continuar negando tais pensadoras como filósofas é, 
definitivamente, uma perda irreparável para as discus-
sões filosóficas e uma condenação para a própria filosofia, 
que possui a pretensão da universalidade do saber. A con-
cessão do “título” de filósofa para tais autoras ultrapassa 
uma mera formalidade: ao reconhecê-las como tal, suas 
obras poderão ser amplamente analisadas em discussões 

acadêmicas. O benefício é inegável às mulheres filósofas 
dos dias atuais: reconhecer-se. Assim, ler, discutir e in-
terpretar a obra teresiana e juanina, à luz da filosofia, é dar 
voz às suas interpretações e construção de saber. Retomar 
suas obras é transformar um silenciamento secular em 
discussão, tornando possível de crítica o que antes nem 
ao menos era cognoscível.

À experiência literária cabe continuar provocando 
aos leitores o desejo pela compreensão de mundo 
e, aos pesquisadores, cabe investigar quais são esses 
mundos, suas particularidades de gênero, raça, classe e 
localidade, além de suas contribuições para a mosaico 
das construções da linguagem. Atravessar as diferenças 
entre os campos do saber, reconhecendo na literatura a 
filosofia, é retirar do silêncio inúmeras mulheres.
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