PAULO HENRIQUES BRITTO E A POESIA
COMO FORMA DE (NAO) DIZER
E DE DIZER O NAO

PAULO HENRIQUES BRITTO AND POETRY

AS A WAY OF (NOT) SAYING AND SAYING NO

Carolina Anglada*
Daniel Hydalgo Erbert**

RESUMO: O presente artigo busca identificar na obra poética
de Paulo Henriques Britto formas de atravessar o conceito de
contemporaneo, com base em um dialogo com os pensadores
Alberto Pucheu, Giorgio Agamben e Friedrich Nietzsche. A de-
cisao de Britto de levar as Ultimas consequéncias o exercicio
formal revela-se uma posicao singular de pensamento sobre a
negatividade na linguagem, a auséncia de sentido, o eterno re-
torno do mesmo, o siléncio constitutivo do dizer, ampliando, no
tocante a recepcao e a cena da poesia brasileira contempora-
nea, o repertério de respostas aos paradigmas de nosso tempo.
Dessa maneira, as analises propostas desafiam uma trama de
paradoxos, como a de poténcia e ato, escuridao e claridade, va-
zio e matéria, de modo a evidenciar diferentes possibilidades de
perscrutar um objeto que nao pode ser referenciado ou institu-
cionalizado: o presente.
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ABSTRACT: This article aims to identify in Paulo Henriques
Britto’s poetic work ways of crossing the concept of the contem-
porary, based on a dialogue with the thinkers Alberto Pucheu,
Giorgio Agamben, and Friedrich Nietzsche. Britto’s decision to
take the formal exercise to its ultimate consequences reveals a
singular position of thought about the negativity in language, the
absence of meaning, the eternal return, the silence constitutive
of saying, expanding, with regard to reception and to the scene
of contemporary Brazilian poetry, the repertoire of responses to
the paradigms of our time. In this way, the proposed analyses
challenge a woof of paradoxes, such as power and act, darkness
and light, emptiness and substance, in order to highlight diffe-
rent possibilities of exploring an object that cannot be referenced
or institutionalized: the present.
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1. INTRODUQAO: SOBRE O CONTEMPORANEO

O contemporaneo € motivo de grande embaraco. Toda
acdo que vai ao seu encontro € ambivalente; possivel, mas
impotente. Tentar apura-lo revelard um resultado outro
que ndo a sua esséncia; uma miragem, talvez. Para além
de uma época dita contemporianea, predominantemente
histdrica, o que orbitamos € o “limiar do instante” (NIET-
ZSCHE, 1999, p. 273), como o filésofo alem3o Friedrich
Nietzsche descreve a respeito do intempestivo. No ensaio
“Efeitos do Contemporaneo”, o professor, poeta e ensaista
Alberto Pucheu nos alerta a respeito dessa maneira de
compreender o modo como somos atravessados pelo
temporal:

Sem nos deixar institucionalizd-lo, sem nos permitir trans-
formad-lo em escola, € preciso escutd-lo, permanecer de algum
modo nele, ser movido por ele, responder a ele com a incom-
peténcia assegurada de poder decifrd-lo, para que nio se saia
de seu enigma, que, ampliando os espacos dos entrechoques
das frases, cortam as palavras, sem resolvé-las, sem decidi-las,
deixando apenas um quase de sentido —um quanto — estreme-
cendo. (PUCHEU, 2012, p. 324)

Esta incompeténcia assegurada pela identificacdo de
uma consciéncia a um tempo produz o embarago de enca-
rar um enigma, do qual observamos sua solug¢io escapar
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a todo momento. Ao aceitar que ndo podemos decifra-lo,
mantemos as convicgdoes em suspenso, num intervalo su-
til entre a percep¢ao e a incompreensio —um entreponto
—, que Pucheu descreve como um “quase de sentido”. Se-
gundo Agamben: “O nosso tempo, o presente, nao é, de
fato, apenas o mais distante: ndo pode em nenhum caso
nos alcancar” (AGAMBEN, 2009, p. 65). Ndo temos outra
alternativa a ndo ser permanecer no enigma. Quanto mais
tentamos nos aproximar do contemporineo, mais somos
empurrados contra os limites do exprimivel.

Agamben, ao debrugar-se sobre a poténcia do pen-
samento, coloca-nos uma questao: “Como pode existir,
portanto, uma sensagio na auséncia de sensagio, uma
aisthesis no estado de anestesia?” (AGAMBEN, 2006, p.
14). Como este tempo inalcang¢ével, que ainda assim nos
anestesia de sua esséncia, pode nos afetar? O contempo-
raneo estd presente e ausente, simultaneamente, opondo
e vinculando a impercepc¢ao a faculdade de sermos atra-
vessados pelo temporal:

Quando dizemos que um homem tem a “faculdade” de ver, a
“faculdade” de falar (ou, como Hegel escreve e Heidegger re-
petird a seu modo, a “faculdade” da morte), quando afirma-
mos simplesmente “isso ndo estd dentro das minhas faculda-

des”, ja nos movemos na esfera da poténcia. Ou seja, o termo
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“faculdade” exprime o modo em que uma certa atividade é
separada de si mesma e destinada a um sujeito, o modo em
que um ser vivo “tem” a sua praxis vital. (AGAMBEN, 2006,
p. 14-15)

Esta relacdo aporética entre a faculdade e a poténcia
insinua-se no contemporaneo. Entre poder sentir e sentir,
hd um intervalo que oferece as condi¢Ges de possibilidade
a sensacdo. Esta sensag¢io s6 pode percorrer este intervalo,
esta cesura. A atividade, separada de si mesma, destinada
a0 sujeito, implica um ato que culmina na prépria vida;
a praxis vital, que sé é possivel através da poténcia do
agora. A privacdo constitui o ato que, quando em ag3o, faz
termos a impressao de que ela desaparece e ndo chega a
formalizar-se enquanto experiéncia, ainda que faga parte
fundamental deste movimento. Para Agamben: “Aquilo
que € assim ‘tido’ ndo € uma simples auséncia, mas tem
na realidade a forma de uma privagao, ou seja, de algo
que atesta a presenca daquilo que falta no ato. Ter uma
poténcia, ter uma faculdade significa: ter uma privacido”
(AGAMBEN, 2006, p. 15). Ao assegurar a impossibilidade
de institucionalizar o contemporaneo, tomamos a mesma
direcdo ao que Agamben indica: ter uma faculdade ndo é
apenas sobre sentir, mas também sentir ndo. A poténcia
do contemporineo estd diretamente ligada a nossa im-
poténcia de referencid-lo de uma unica maneira:
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O ser vivo, que existe no modo da poténcia, pode a prépria im-
poténcia, e apenas dessa forma possui a propria poténcia. Ele
pode ser e fazer porque se mantém relacionado ao préprio nao
ser e ndo-fazer. Na poténcia, a sensagdo € constitutivamente
anestesia, 0 pensamento nio-pensamento, a obra inoperosi-
dade. (AGAMBEN, 2006, p.21)

O presente € a dimens3o do que, ao nos tocar, deixa-nos,
abandona-nos; tempo inalcanc¢avel que d4 ritmo, numa
composig¢ao vital, marcada pelos imprescindiveis inter-
valos e recusas. Ao nunca nos alcancar, o contemporaneo
nos provoca a dar a proxima expira¢ao e inspiracao, até
nosso tao particular, ultimo agora. Tal perspectiva nio se
sustenta como momento histdrico, pois o contemporaneo
ndo morre CONOSCO €, Por isso, vive em todas as épocas,
suspendendo em si a esséncia da ancestralidade, enquan-
to lugar localizado no passado e que poderia ser acessado
por um gesto. Para Pucheu, “Sendo desde o contempora-
neo que o passado, mais ou menos antigo, se abre, € certo
que pensar o contemporaneo € pensar simultaneamente
o pré-histdrico, que nio para de se presentificar, e o atual,
que ndo para de se potencializar.” (PUCHEU, 2012, p.333).

A faculdade de sentir ndo o presente, permite que a pra-
xis vital seja o ato e poténcia do contemporineo. Man-
ter-se no enigma € orbitar um inacessivel que, antes de
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tudo, comega em nds. E estar eternamente incompleto

em algum ndo-lugar de si; “Ou ainda: ser pontual num

compromisso ao qual se pode apenas faltar” (AGAMBEN,
2009, p. 65). O contemporineo nunca sacia, passa como

vulto, espectro na visdo periférica, e tudo que chama a

atencdo sdo seus efeitos: “Somos simpaticos a seus efeitos

por sermos inteiramente empaticos ao contemporaneo,
que nos impacta. O impacto do contemporineo sobre

o pensamento, o afeto e a a¢do é exatamente seu efeito”
(PUCHEU, 2012, p. 325). O contemporineo € intervalo,
privacio, e, por isso, enigma. E necessdrio assegurar a

incapacidade de decifra-lo, para nos mantermos em sua

escuridao particular.

Neste ponto, gostaria de lhes propor uma segunda defini¢io
da contemporaneidade: contemporineo é aquele que mantém
fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas
o escuro. Todos os tempos sio, para quem deles experimenta
contemporaneidade, obscuros. Contemporineo, justamente,
€ aquele que sabe ver essa obscuridade, que € capaz de escre-
ver mergulhando a pena nas trevas do presente. (AGAMBEN,
2009, p. 62)

Tentar encara-lo é perdé-lo de vista. Perceber o escu-
ro, n3o como auséncia, mas a propria visao em poténcia.
Obscura € a contemporaneidade, que joga para as trevas
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quem ousa apreendé-la. Agamben propde que, para en-
tendermos o contemporaneo, enquanto escuridio, € ne-
cessario fechar os olhos:

Quando, pela auséncia de fontes luminosas ou porque esta-
mos com os olhos fechados, ndo vemos objetos externos, isso
ndo significa para a retina a auséncia de todas as atividades.
O que acontece, ao contrdrio, € que a falta de luz coloca em
funcdo uma série de células periféricas chamadas off-cells, que
produzem aquela auto-afec¢ido particular da retina que nds
chamamos de escuro. A escuridio é realmente a cor da potén-
cia, e a poténcia é essencialmente a disponibilidade de uma
steresis, poténcia de ndo-ver. (AGAMBEN, 2006, p. 16)

A escuridio é a “cor da poténcia” (2006, p. 17), que per-
mite o movimento incessante e indecifravel do contem-
poraneo sobre os corpos. Dird Agamben que se a luz “é
a cor do didfano em ato” (2006, p. 17), “é apenas uma e
a mesma natureza que se apresenta ora como as trevas
e ora como a luz” (2006, p. 17). De olhos fechados, neu-
tralizamos as luzes, mas a visdo ainda opera: hd formase
imagens desta auséncia. A poténcia exige a disponibilida-
de de uma poténcia de ndo, assim como o contemporaneo
nos demanda assegurar a nossa poténcia de negar suas
luzes. O escuro da poténcia se funde com as trevas do con-
temporaneo. Estado de privacdo que nio € passivo, pois
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encerra o ato e o repouso para que novos efeitos, novas lu-
zes, surjam de suas trevas. “Todo agir requer esquecimen-
to: assim como a vida de tudo o que € organico requer ndo
somente luz, mas também escuro.” (NIETZSCHE, 1999, p.
273). Assegurar aincapacidade de adentrar ao enigma nfo
€ ser passivo diante o mistério, e sim, conservar a poténcia
para que ela seja também uma forma de resisténcia e de
negatividade. Agamben descreve bem como a poténcia é
importante para a producio de imagens por vir:

O escuro ndo é, portanto, um conceito privativo, a simples au-
séncia da luz, algo como uma nio-visdo, mas o resultado da
atividade das off-cells, um produto da nossa retina. Isso sig-
nifica, se voltarmos agora a nossa tese sobre o escuro da con-
temporaneidade, que perceber esse escuro ndo € uma forma de
inércia ou de passividade, mas implica uma atividade e uma
habilidade particular que, no nosso caso, equivalem a neu-
tralizar as luzes que provém da época para descobrir as suas
trevas, o seu escuro especial, que ndo é, no entanto, separdvel
daquelas luzes. (AGAMBEN, 2009, p. 63)

N3o € possivel perceber o presente através do que ele
nos traz, mas, justamente, daquilo que nos priva. Neu-
tralizar as luzes € assegurar a poténcia de ndo o decifrar,
de estabelecer com o tempo uma relacdo que nio é de
iluminacao, possibilitando distinguir sua luz-efeito de
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sua escuriddo-enigma. Seu escuro especial ndo € separa-
vel de suas luzes, mas imprescindivel para neutralizd-las,
suspendé-las, fazendo do fim um processo, para garantir
que o acesso permaneca secreto, sempre por se refazer:

N3o se apropria do contemporineo porque os efeitos nio se
confundem com ele, estando o contemporineo presente en-
quanto ideia irredutivel ao que, com ela, a partir dela, pode
ser feito, ampliando-o. O contemporineo ndo possui nenhu-
ma propriedade, nenhuma esséncia, nenhuma substéncia,
nenhum préprio, nenhum atributo, nenhuma qualidade, ne-
nhuma autenticidade, nenhuma entificagdo, nenhuma obje-
tivagdo, nenhum conteudo, nenhum dever, nenhuma coisa
material, nenhuma recognicdo de um especifico na esfera da
positividade a vir para o primeiro plano, nem pode ser, por
isso mesmo, comunicado. Irrepresentdvel, o contemporineo
ndo pode ser reconhecido pela exclusividade de um principio
de identificac¢do a ser transmitido; excéntrico, ele se estabele-
ce pela falta, pela auséncia de centro. Esse cardter de resistén-
cia a positividade através do que nunca acaba de chegar, atra-
vés do que, dando-se pelas frestas, ndo atinge uma finalidade,
através do privilégio do que de certa maneira lhe falta, através
da prerrogativa do que nele falha, através do que se perde, é
uma das marcas da poesia de nosso tempo — da poesia con-
temporinea —a torné-la radicalmente critica. (PUCHEU, 2012,
p. 327)
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Nao por acaso, o titulo da reuniao
de ensaios dedicados a Giorgio
Agamben e organizada por
Alberto Pucheu é Nove abracos
no inapreensivel, dando a ver

os diversos sentidos da fratura

e da tensao entre significante

e significado, palavra poética e
palavra pensante, poténcia e ato.

Do escuro especial e espacial, de um limiar insondavel,
orbitam efeitos que, carregando em si esta origem sem
lastro, chegam até nds e nos transportam para o inter-
valo entre a percep¢io do presente e a inevitavel incom-
peténcia de abraga-lo.' A poesia contemporinea reflete a
poténcia do contemporaneo sem fundir-se a ele, no de-
sejo de que ele se torne uma conversa infinita. O siléncio
entre locutor e interlocutor constantemente € reposto, e
insiste em tornar-se mensagem que nunca chega a sig-
nificar por completo. O sentido que estremece, diante da
luz neutralizada, nunca é o suficiente; hd nele, intrinseco,
o que nunca cessa de chegar, e nunca satisfaz o desejo
de signos, o desejo significante. A linguagem € refém do
incomunicavel, pois opera o siléncio como sua poténcia.
Mesmo que nio seja possivel dizer, a poesia oscila como
miragem do contemporaneo, expressando a insuficiéncia
de um sentido que se nega.

2. BORDAS DA ESCURIDAO

Neutralizar a luz, pairar no intervalo para deixar emergir
o valor enigmatico do vazio, sdo efeitos comuns aos poe-
mas de Paulo Henriques Britto, cuja obra tem inicio na dé-
cada de 1980 e se singulariza por um rigor formal notavel
desde o primeiro momento. Observa-se, assim, dois polos
contrapostos que nunca se desassociam; por um lado, a
palavra que segrega a folha em branco, a forma, a métrica,
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esqueleto que sustenta sentidos, prontos para langarem-se
de volta ao outro polo, o nada, a morte, a negatividade, o
vazio. O embarago do contemporianeo como enigma per-
pétuo se mostra de maneira irbnica em seus versos, pois,
mesmo nao sendo possivel dizer o indizivel, ao menos é
possivel manter-se no limiar do quase dizer, de dizer o mi-
nimo, de minimamente fazer ter lugar algo como o infinito
dalinguagem. A poesia como forma de dizer, sem esgotar
o que nio se diz. Em Paulo Henriques Britto orbita a gravi-
dade do siléncio. Sua poténcia conserva-se mesmo quando
se encerra o ato, através de formas de dizer que quase nio
dizem. Na série “Trés lamentos”, de Liturgia da matéria —
obra de 1989, reeditada em Minima Lirica em 2013 —, o ter-
ceiro poema afirma que quanto menos a poesia diz, mais
potente o seu veneno. O ponto de contato entre o minimo
e o maximo situa a verdade nesse lugar de indeterminacao.

III

Nada nas maos nem na cabega, nada
no estomago além da sensacdo vazia

de haver ultrapassado toda sensacgo.

E em estados assim que se descobre a verdade,
que se cometem os grandes crimes, 0s gestos

mais sublimes, ou entdo nio se faz nada.
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E como as cobras. As mais silenciosas,
de corpo mais esguio, de cor esmaecida,

destilam o veneno mais perfeito.

Assim também os poemas. Os mais contidos
e lisos, 0os que menos coisa dizem,

destilam o veneno mais perfeito.

(BRITTO, 2013, p. 37)

A poesia como flagelo do contemporaneo atribula as
sensacoes. Somos o proprio mistério conhecendo a si
mesmo, sensagdo por sensacao, até ultrapassd-la e, en-
fim, n3o ter nada mais na cabeca, nas maos, no esto-
mago. Aqui a privacdo se faz notar como parte da pré-
pria sensac¢do. Diante daquilo que é a0 mesmo tempo o
gatilho do sentir, seja dor ou prazer, e o que impediria
qualquer vida apds o inocular do veneno: um impasse.
Quanto mais imerso no nada, mais potente a ndo agdo,
e o risco de, por isso, sucumbirmos sem nada dizer. No
entanto, quanto mais proxima a comunicacio estd do
siléncio, mais proxima esta de sua poténcia. Por isso,
os poemas que quase nao dizem sio aqueles que mais
comprometem o leitor na sobrevivéncia do minimo. Sur-
gem como efeito do contemporineo, efémero, ligeiro e
inapreensivel.
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Em seu livro Nenhum Mistério, lancado em 2018, Paulo
Henriques compoe uma série de poemas homonimos a
obra, em homenagem a poeta Elizabeth Bishop, de quem
traduziu a prosa e a poesia, € em cujo poema “One art”
lemos: “A arte de perder ndo é nenhum mistério;/ tantas
coisas contém em si o acidente/ de perdé-las, que per-
der n3o é nada sério” (BISHOP, 2001, p. 309). Do titulo,
imaginamos: nenhum € o que ndo é algum — esse prono-
me indefinido carrega a esséncia de ndo ser, de ser ndo, de
deixar de ser, de perder; assim como o mistério carrega a
esséncia de nao estar em evidéncia. Temos, de entrada,
duas palavras que significam algo que, antes de tudo, ndo
sdo ou, neste caso, sdo o0 ndo mistério.

Compondo a série dedicada a repensar os versos de
Bishop, encontramos o poema “Nenhuma arte V”, em
que se observa a matéria sustentando o corpo ao mesmo
tempo em que o deixa 2 mercé da impermanéncia. O ago-
ra permite a luz se apagar, pois dele manifesta-se a sua
poténcia, a de ser escuriddo mais uma vez. Nesse ciclo, a
luz é inconstante, e com ela surge sempre a imagem do
corpo, que some assim que se apaga novamente. Assim
como a unica constante € a arte da perda, aqui o que se
porta € apenas a sombra:
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Veja e toque, e se contente.
Nada mais lhe € permitido.
Pois tudo que vocé tem

s6 € seu no escasso sentido
em que € sua a sombra escassa
que esse seu corpo segrega,
que some assim que se apaga
a exata luz que ela nega.
(BRITTO, 2018, p. 14)

Temos que nos contentar com as perdas: a perda do
contorno do corpo, a perda do contorno do tempo, pois
o proprio contemporaneo atesta a impoténcia do corpo,
ao concebé-lo em sua permanéncia inconcebivel. A capa-
cidade do corpo de segregar, de possuir, de desdobrar-se
em sombras, € limitada pela sua incapacidade de con-
ceber grandezas infinitas. No poema de Bishop, a perda
se alastra desde “a chave perdida”, “a hora gasta besta-
mente”, até “trés casas excelentes”, “duas cidades lindas”,
“dois rios, e mais um continente” (BISHOP, 2001, p. 309).
No caso de Britto, olhar o corpo, olhar o céu a noite ndo
revela nada mais do que a perda da luz, que se traduz em
escuridao e distancia. A poesia de Paulo Henriques, ao
menos, ampara, permitindo um contentamento ainda
que assombrado por tudo o que foi e ndo é mais.
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O siléncio, a sombra do dizer. O contemporaneo, a som-
bra do ato. Voltar-se para a escuridao do contemporaneo é
encarar a origem, o siléncio embriondrio antes do Big Bang
e da inevitdvel extin¢ao dos corpos celestes. Para voltar-
-se para a escuriddo, basta fechar os olhos e contemplar a
prépria “cor da poténcia” (2006, p. 17). Mesmo a luz que

“some assim que se apaga”, tem como qualidade justamen-
te sumir; que seja a luz da galdxia mais distante, € inevitavel
que, um a um, os pontos brilhantes no céu desaparecam.

“Pois é evidente/ que a arte de perder nio chega a ser mis-
tério/ por muito que pareca (Escreve!) muito sério”, ensina
Bishop (2001, p. 309) sobre essa escrita enquanto postura
de aten¢ao para com os movimentos de apari¢ido e desa-
paricdo inerente & nossa natureza e a natureza dos astros.

O corpo mesmo é passageiro, matéria prima para uma
variedade de experiéncias e s6; “nada mais lhe € permiti-
do”. Afinal, aquilo que é “tido”, sustenta as proprias im-
plicagdes da privagao — estd ali para perder-se, em um
acidente que nada parece ter de acidental, uma vez que
esta seria a lei da perda: tudo estd aqui apenas para em
outro momento nio estar mais ou ser transformado. O
COrpo que segrega e se contenta tem em comum o inevi-
tavel destino das estrelas e dos versos: o retorno ao nada,
sendo ele, paciente da acdo de receber a luz e agente em
relagdo a producdo de sombra. Sombra esta que atesta
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o fim da prépria luz que a gera, sendo-lhe seu resto, sua
poeira, enquanto durar.

Na obra, Macau (2003), ganhadora do prémio Portugal
Telecom, em que disputavam também Augusto de Cam-
pos, Décio Pignatari, Manoel de Barros, Sérgio Sant’Ann-
na e Chico Buarque, a escuriddo surge como tema e como
processo, convertendo-se em figura de devoracio da vida,
de forma hostil e inddcil. A ideia de um avancar da noite,
impulsionada pela posi¢do geogréfica desta pequenailha
de lingua portuguesa em plena China, adquire um esta-
tuto quase antropofdgico, nao fosse se tratar do reino ve-
getal. Aqui, o que é perdido € a nitidez, a clareza, ao mes-
mo tempo em que se ganha a possibilidade de mover-se
subterraneamente, discretamente, na figura da semente
a esquivar-se da luz para que germine:

VII

A escuridao comeca pelas bordas
e vai seguindo até chegar ao centro,

14 onde uma semente aguarda a hora,
tranquilamente, sem medo do escuro:
pois € da natureza das sementes

se afastar da luz, mergulhar no umido,
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sepultar-se por toda uma estagio.
No entanto, neste caso a escuriddo

€ de outra espécie, mais seca e mais rasa,

uma que avanca devagar e sempre,
alheia a qualquer propdsito ou causa,

até sé restar pedra sobre pedra.

Mas a semente espera. Ela € insistente,
e acerta mesmo sem saber que erra.
(BRITTO, 2004, p. 47)

Algumas sementes tém a natureza de se acolher no es-
curo — estas corroboram o efeito chamado de fotoblastis-
mo negativo. Para essas espécies, que geram normalmen-
te plantas que nao se adaptam bem a luz solar, importa
mais o abrigo da sombra. Toda a poténcia da natureza
pode aflorar num ato, para fora ou para dentro da escu-
riddo, a depender de qual fator, naquele caso, € o que in-
terrompe sua dorméncia. O acerto que advém do “erro”
de se insistir em permanecer neste terreno de penumbra,
s6 ocorre por conta do enigma e do movimento que segue
em sua dire¢do e ndo o nega. Por insistir no agora, sem
pretensao, a semente presentifica-se a todo instante. A
sombra, por sua vez, nunca cessa de avancar e de fazer a
vida avang¢ar, mesmo quando n3o notamos.
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2. Esta friccao pode ser entendida a

luz da tradigdo como coincidentia
oppositorum, expressao criada
por Nicolau de Cusa, no século
XV, para identificar em Deus

a superagao dos contrarios.
Posteriormente, a ideia de

Cusa influenciou uma série de
pensadores, tais como Carl Jung,
que tomaram a expressao como
dispositivo para compreensao da
psique.

Tal aprendizagem que advém de uma relativizagdo do
que € ou ndo uma consideracio favordvel para avida e
para a germinacao nos remete ao que o poeta, em Nenhum
Mistério, denomina de um aprender por subtracdo. Quan-
do a planta encontra a luz apenas depois de recusd-la, de
adentrar e conservar-se na “cor da poténcia”, parece que
a perda se converte em ganho. Esta friccio de opostos,’
bastante recorrente em seus poemas, faz surgir efeitos
singulares e um tanto quanto imprevisiveis no ponto de
vista da leitura. Lembremos que os poemas que menos
dizem, s3o os mais potentes, logo, para poder dizer me-
nos, é necessario aprender, ndo menos, mas aprender por
subtracdo — trata-se de uma aprendizagem da perda. Nio
saber € a poténcia do que (ainda) n3o pode ser concebi-
do. A sabedoria em poténcia ndo € a estupidez, mas uma
inteligéncia que conserva o seu devir, a sua continuidade
ou mesmo a sua discri¢ao. Segundo o poema, “Nenhuma
Arte VI”, esta é uma cruel li¢ao:

VI

Aprender enfim
a cruel li¢3o:
a que so se aprende

por subtragao:
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a que ndo saber
ndo é desvantagem
(pois nem sempre é ganho

uma aprendizagem

(o que vai de encontro
a0 que muitos pensam),
e sim uma sorte,

uma vera bénc¢do:

a que nao é arte
nem tampouco ciéncia:
pois ndo ha teoria —

s6 praxis — da auséncia.

(mas dizer-lhe o nome
ja é exorciza-la:

quem a vivencia

cala.)

(BRITTO, 2018, p. 15)

O poema em si € uma quase licdo, e nesse “quase” mora
também uma perversidade. Como alertar o leitor de que ele
precisa perder para compreender? Em que medida o dese-
nho de uma borda na escuridio pode beneficiar aquele que
se propOe fixar os olhos no instante sem com isso perder a
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atencao do que vem de outros tempos? Paulo Henriques é
categorico em sua resposta: nem toda aprendizagem € ga-
nho, e se sé se aprende desapossando-se. Nao hd conteudo
nestes versos que traga, afinal, alguma li¢do — a forma, no
entanto, estd ali para bordejar o anuncio e a experiéncia
da auséncia. Justamente este € o seu desfecho: o siléncio,
o ndo dizer, o ndo poder dizer, o poder dizer apenas nega-
tivamente a li¢3o, € imprescindivel para vivencid-la. Nesta
oposi¢do, damos-nos novamente conta de que menos é
mais, ou pode vir a sé-lo. A li¢do € cruel, pois “vai de encon-
tro ao que muitos pensam”. Na contemporaneidade, o ser,
diante da ideia do vazio, estremece. A préxis vital envolve
teoria, ciéncia e arte, efeitos que ndo cessam de atravessar
corpos e interpelar o cognoscivel. Por outro lado, a praxis
da auséncia é incomunicdvel, “quem a vivencia/ cala”. A
praxis da auséncia ndo € morrer, mas permanecer em po-
téncia vital, em seu siléncio, ou dizendo muito pouco ou
resumindo, como aponta o critico Pedro Serra ao descrever
Paulo Henriques como “mestre dos resumos” (SERRA, 2014,
p.84). O poema quase passa sua li¢do, pois a ligdo € justa-
mente, uma “deslicdo” e tem dupla fun¢3o: acrescentar a
necessidade de subtrair, para assim, somar a vivéncia do
que nio pode ou ndo precisa ser comunicado.

Esta licio comunica a necessidade da praxis da ausén-
cia de comunicac¢do. Para conseguirmos aprender, enfim,
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esta cruel licdo, ndo podemos ler com a crenga que temos
nas palavras ou com a crenga de que ao iludirmo-nos de
sua posse, garantimos seu sentido. O maximo que nos é
dado é abracgar o inapreensivel. Na obra Minima Lirica,
Paulo Henriques alerta ao leitor para que ele n3o acre-
dite em suas palavras, ensinando-nos a desacreditar o
poeta. As palavras, em descrédito, revelam a sua prdpria
poténcia de significar algo a mais, ndo pronunciado ou
prometido. Eis o poema, intitulado “Para nio ser lido™:

N3o acredite nas palavras,
nem mesmo nestas,

principalmente nestas.

N3o ha crime pior
que o prometido

e cometido.

N3o hd fala

que negue

o que cala.

(BRITTO, 2013, p. 77)

Arepeticao da palavra “N3o” no primeiro verso de cada
estrofe marca o aprendizado da negatividade: “N3o acre-

dite”, “N3do hd crime”, “N3o hd fala”. Ndo acreditar nas
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palavras coloca em suspensao a prépria acdo de ler, afinal,
se ndo se pode acreditar nas palavras, por que leriamos
esse poema? Pois “ndo hd crime pior/ que o cometido”,
ou, ainda, hd um crime que nio pode ser superado. Acre-
ditar na palavra é um delito que n3o pode deixar de ser
cometido, e, por isso mesmo, o pior. Ler um poema que
justamente recomenda a descrenca das palavras, coloca
o leitor proximo demais do agora. Este tempo que no
pode ser alcangado: a leitura encerra e ja é tarde demais, o
leitor ja acreditou — ainda que paradoxalmente na suposta
descrencga do poema. O ultimo verso atesta que ndo had ato
que negue sua poténcia. Ha no ato um nio-ato, latente,
que cria as condi¢Oes de possibilidade da prépria acio.
Por isso, a fala ndo pode negar o siléncio, pois o siléncio € a
privacdo, necessdria para a a¢do de falar, ou ainda, “atesta
a presencga daquilo que falta no ato” (AGAMBEN, 2006,
p.15). Assim, calar também pode ser uma forma de dizer;
desacreditar, uma forma de crer; sombrear uma forma de
ver o ndo, assim como aprender por subtragio, aprender
na priva¢ao do saber.

3. INTERVALO:

A CONSISTENCIA DE UM QUASE MOMENTO

No intervalo dos sentidos, como num péndulo em mo-
vimento perpétuo, somos balan¢ados ora para o cru da
matéria, ora para o etéreo mundo onirico; entre estes dois

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 N. 1 JAN.-ABR. 2022

25

lados, os seus meios termos ou a manuteng¢ao da polari-
dade. A poesia contemporanea, como parte do tempo que
nunca cessa de chegar, surge como miragem do inalcan-
cavel instante. Ainda em Minima Lirica, no poema “Per-
sisténcia do Sonho”, pronuncia-se o intervalo, a privacgo,
a poténcia do instante, a efemeridade do quase:

Entre o momento e 0 ato

que preenche esse momento

hd no entanto um intervalo
— hiato entre o estar e o tempo —
dominio branco e exato

do que jamais vem a ser.

Nesse espago sem medida
— ou tempo incomensuravel —
o que de ser chegou perto

sem chegar a ser de fato

se cristaliza na forma
desconsolada do nunca

porém — por obra do quase —
permanece aquém do nada.

E quando se fixa para sempre
o inevitdvel das coisas
— histdria unica do real —

a inexisténcia precisa
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e insistente do possivel
privada de espago e tempo
penetra nos poros dos seres
permeia o ato e 0 momento
— névoa densa e teimosa
que nio ha sol que dissolva.
(BRITTO, 2013, p. 62-63)

No primeiro verso, sinaliza-se o preenchimento de uma
espécie de vacuo, “dominio branco” entre o momento e o
ato; ou melhor, um n3o preenchimento, que corresponde
ao hiato. H4d uma privacao, portanto, uma poténcia. Esta
ocupac¢io “jamais vem a ser”, pois o que lhe garante a
qualidade de intervalo € justamente ser ndo, ndo se rea-
lizar. Definir o sonho n3o € possivel, pois o que o carac-
teriza € essencialmente a sua falta de centro, sua impos-
sibilidade de referenciagdo — ou o que Freud nomeou de
“umbigo”. Em seu A Interpretagido dos Sonhos, o pensador
da psicanalise aponta para este lugar do indecifravel nas
nossas experiéncias oniricas, alertando-nos para uma es-
pécie de movimento de fechamento a incapacitar nossa
linguagem de acessar o sentido. Assim nos € dito: “até
mesmo nos sonhos mais bem interpretados ha um ponto
que temos de deixar obscuro, pois na interpretagao per-
cebemos que ali hd um novelo de pensamentos oniricos
que nio € possivel desembaragar, mas que também n3o
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contribui muito para o conteido do sonho” (FREUD, 2019,
p. 375). Em uma nota do mesmo texto, Freud dird que
esse ponto mais denso € derivado do contato com o des-
conhecido, e que deve, portanto, permanecer inconcluso.
N3o € possivel, portanto, experimenta-lo a contento, pois
a sua temporalidade € a de um “tempo incomensuravel”,
como nos diz o poeta, embora, entre ser e ndo ser de fato,
hd o quase.

Assim, “por obra do quase” ha certa cristalizacido que
assegura o intervalo a ser ndo. A poesia como forma de
dizer opera no quase siléncio, na interpretacao que se in-
sinua, porém nao se desenrola, na formacao de imagens
que ndo chegam a ocupar o hiato. O poema, mesmo den-
tro de seu artificio formal, a performatizar um movimento
circular e que se encerra no ultimo verso, sustentando por
rimas, repetigoes e precisoes, acaba se revelando incon-
cluso. Como efeito do contemporaneo, a poesia nao pode
representar o “incomensuravel”; no entanto, salva-o no
intervalo imaginativo, para que ele ndo seja condenado
definitivamente ao nada.

Como consequéncia, hd este “inevitdavel das coisas”,
esta praxis vital que registra o mundo e se apropria das
memorias fugidias para guardar o movimento de apa-
recimento e de dispersao das coisas. Tudo que chega vai
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embora; agarramos-nos ao que conseguimos tocar e nos
contentamos com isso. A poténcia reside no intervalo en-
tre o existente e o inexistente; porém, consolida-se precisa
e insistentemente na efemeridade do momento. O inter-
valo é a poténcia do agora, que “penetra nos poros dos
seres/permeia o ato e 0 momento”, mas sem se deixar dis-
solver pelas luzes do presente. O presente € inalcanc¢dvel,
mas estd mais do que presente, estd se presentificando a
todo o instante, germinando.

Em um tom préximo ao do poema “Para nio ser lido”,
em que vimos a contradi¢iao performativa de um verso
que se dd aler para alertar o leitor de nao lé-lo. Em Macau,
Paulo Henriques aproxima o leitor do momento presente
da leitura, para depois destitui-lo de sua atividade, posto
que o tempo exato nao lhe estd assegurado:

IX

Este é 0 momento exato. Agora.
Outro nio vai haver. Aproveita.

A tua frente, a régua, a fruta, o reldgio

aguardam o gesto. Que ndo vem.
N3o hd nada aqui que se explique:
€ sO pegar, antes que va embora.
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Hein? Algo ou alguém te chama?
N3o. S6 a geladeira tendo um chilique.

Pronto. O momento ja passou.

Levanta da cadeira. Vai pra cama.
(data/obra)

Diante do agora, temos trés opgdes: a régua para se-
gregar o espaco, a fruta para sustentar o corpo e o reldgio
para segregar o tempo. O ato, no entanto, ndo procede.
N3o hd explicagdo, ndo hd tempo pra pensar em qual de-
les escolher, o momento ja passou. “Algo ou alguém te
chama?”. A distracdo carrega o momento para tdo pro-
Xximo que nao € possivel converté-lo em ag¢do. O cotidia-
Nno, NOSSOS €SPacos seguros, nossos objetos de estimacgao,
até o ruido mondtono dos motores de geladeira, estao
permeados de agora. A impossibilidade de agir no tempo
certo, de acertar o tempo da ag¢3o, é o que melhor temos
para entender o que significaria este “momento exato”.
Depois que o momento passa, resta-nos apenas a ac¢ao:
“Levanta da cadeira/Vai pra cama.” A ag¢io é o que sobra
da perda da poténcia, a0 mesmo tempo em que também
ela parece no advir, pois a propria inten¢ao de agir no
exato momento, de responder a altura do acontecimento,
paralisa a nossa decisao de reagir.
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Como tentamos mostrar até aqui, o agora, o presente, o
momento certo para a a¢ao, sao temas presentes nos poe-
mas de Paulo Henriques Britto. Mas o agora nio € nada,
gracgas a poesia que o deixa gravado como mancha de uma
luz forte na visdo. Este presente que ndo pode ser alcan-
cado alimenta a poesia que fricciona os polos opostos de
uma dada dimensao, suspendendo esse antagonismo no
intervalo. O momento certo € vazio, nunca chega. Somos
eternos retardatdrios dos préprios sentidos. Mais uma
vez, a poesia de Paulo Henriques nos leva ao territdrio do
instante, como lemos no seguinte poema, “Da oportuni-
dade”, de Nenhum mistério:

N30 era a hora— nunca é hora —
mas o que se hd de fazer.
Todo momento € sempre agora

(antes de se desfazer).

E foi assim que, ndo obstante
a hora fosse inadequada,
foi nesse preciso instante

que ndo aconteceu nada.

O que implicou uma sucessio
de inconsequentes consequéncias.

(N3o terd sido, pois, em vio
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tdo oportuna inexisténcia.)
(BRITTO, 2018, p. 61)

O momento se desfaz antes do agora, ou ainda, o pro-
prio agora é um constante desfazer-se, um continuo ine-
xistir. De suas sombras, surgem efeitos que jogam luz ao
que nos falta a todo instante. Sera que nos € dada, em
vida, alguma verdadeira “oportunidade”? Ainda assim,
a poesia move o leitor sobre esta hora que nunca chega
a realizar-se de fato, forcando o acontecimento para que
ele venha acontecer. O nada, o nunca, a imprecisio, fazem
parte do ato, e por isto, ndo hd mistério, nem espanto. Nao
é, portanto, “em vado/ tdo oportuna inexisténcia.”, pois a
persisténcia e a constincia da negatividade é que acar-
retam as “inconsequentes consequéncias” da existéncia.
Precisamos, portanto, desaprender, com a li¢do de Britto;
em nosso agir, ndo se implicam apenas efeitos, mas tam-
bém des-efeitos, sombras incertas do que nio chega, de
fato, a tomar a forma de um acontecimento.

Em Formas do Nada, publicado em 2012, observa-se a
dificil tarefa de dizer sobre o que ndo pode ser dito. Este
voltar-se para si, para o mistério e para o nada, para a po-
téncia da praxis vital, tem, como ultima circunstiancia, a
perplexidade diante da auséncia de qualquer referenciali-
dade fixa e apreensivel. Nesta obra, renovam-se as formas
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da negatividade e também as técnicas para bordeja-la. A
necessidade de tentar entender o que acontece depois do
inevitavel fim leva a tentativas frustradas da entificacdo
do nada, como se percebe no seguinte poema, intitulado
“Fogo-fatuo™

Nenhuma solucgo se oferta
onde problema nao havia.
(Cada porta estava aberta

e cada sala vazia.)

E no entanto a consciéncia
buscava alguma resposta.
(Estava cheia a despensa

€ a mesa estava posta)

Como livrar-se do estigma

de se saber terminavel?

(A inexisténcia do enigma

¢ uma auséncia insuportdvel.)
(BRITTO, 2012, p. 39)

Se n3o ha soluc¢io, solucionado estd, mas muito resisti-
mos a aceitar que o nada ndo € um problema. No poema, a
sala é o comodo principal para recepg¢io e estd vazia; ndo ha
nada na sala e isto ndo € um problema. Tudo estd arejado,
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janelas e portas abertas, propondo a qualidade intrinseca
ao vazio que € ser ndo ocupado. No entanto, ha signos que
parecem nos indicar uma presenga ausente, “Estava cheia
a despensa/ e a mesa estava posta”. Como pode uma casa
ser e ndo ser habitada? Como ocupar aquele intervalo entre
a permanéncia e a mudanca, de que fala o poema “Per-
sisténcia do Sonho”? Paulo Henriques parece nos sugerir
que a impoténcia de desvendar tais enigmas implica na
inexisténcia do préprio enigma. Mas a consciéncia busca,
devora tudo na mesa posta. A despensa cheia garante que
ndo ird ter falta, mesmo que insacidvel seja a consciéncia
de querer produzi-la para continuar movendo-se.

Uma das caracteristicas intrinsecas dos seres viven-
tes € justamente “ser terminavel”. Possuir a consciéncia
deste fim compromete o ser de maneira profunda, com
tudo que acontece neste intervalo entre o nascimento e a
morte, a poténcia e a a¢do, a espera do momento e a sua
perda. Esta consciéncia impele a ateng¢io para a transito-
riedade, para a fugacidade do instante que surge das tre-
vas do agora, situando-nos entre tempos. Esta “auséncia
insuportavel” da referéncia do enigma € intoleravel, pois
€ uma busca que nunca ird saciar a consciéncia. Por isto
que, nio ver problema algum na “inexisténcia do enig-
ma”, é um ato que obriga o sujeito a aceitar sua “incom-
peténcia assegurada de poder decifra-lo” PUCHEU, 2014,

ANGLADA; ERBERT. Paulo Henriques Britto e a poesia como forma [...] p. 14-32

Dossié



pg. 324). Para assim poder dar conta de algo além do que
lhe € palpavel e também daquilo que nunca poderad ex-
perimentar em termos légicos ou cognitivos. E, com isto,
poder aproximar-se ao maximo possivel da poténcia, ori-
gem reincidente do momento ou da falta do propicio no
momento de agir, entre o inicio e o fim. O poeta provoca
o nada através da forma, esta, sim, um problema — pode-
mos dizer, um problema ao menos formal.

Em Minima Lirica, na série de poemas intitulados como
“Minima Poética”, Paulo Henriques evidencia a dimens3o
menor da poesia como forma de dizer o de que outra ma-
neira nao poderia ser dito. Trabalhando com a metafora
cabralina da “faca s6 gume”, o poeta insiste na poténcia
poética de alcancar um certo dizivel sobretudo pelos cor-
tes do verso, pela sua tendéncia a cair, a interromper a fala:

Poesia como forma de dizer

o que de outras formas € omitido —
ndo de calar o que se vive e vé

e sente por vergonha do sentido.
Poesia como discurso completo,

a0 mesmo tempo trama de fonemas,
artesanato do éter, e projeto

sobre a coisa que transborda o poema
(se bem que dele préprio projetada).
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Palavra como lamina sé gume

que pelo que recorta é recortada,
cinzel de marmore, obra e tapume:

a fala— esquiva obliqua, angulosa —
do que resiste a retiddo da prosa.
(BRITTO, 2013 p.100)

H4 muitas formas de dizer, mas a poesia € a forma que
evidencia o oculto, contorna o vazio, desenhando bordas
para o inexprimivel. A “vergonha do sentido” n3o passa
de refugo do indizivel, o embarago do contemporaneo. A
falta de centro € cercada por um “quase” que ndo deixa
o siléncio se perder para sempre no “nunca dito”. Nao
se trata de um mero acidente, mas ao mesmo tempo de
ferramenta e matéria-prima, forma e vazio. Este “arte-
sanato do éter” implica um material sutil, de densidade
espectral que constitui o trabalho manual necessario para
lidar com a efemeridade poética. Este labor poético exi-
ge dispositivos etéreos tal qual a matéria-prima da obra,
“Pelo que recorta é recortada”. Referir-se ao que nao pode
ser referenciado nos remete a uma a¢do que age sobre
si mesma, em dire¢do a uma ndo-a¢do, como no sonho
em que fazer é imaginar-se fazendo. Esta for¢a ancestral,
pulsdo de vida que ndo nega a escuriddo, estd constante-
mente se presentificando na poesia contemporanea e € o
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“que resiste a retiddo da prosa” e nos leva, tortuosos, para
alguns ndo-lugares de nés mesmos.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Rotulos podem indicar um conteudo. S3o referéncias
para podermos organizar a memoria, atravessada por um
mundo de efeitos contemporianeos que se presentificam
desde eras ancestrais, até o inexato momento. Pulsa de
longe até o agora e vai além — um eco de mistérios e la-
bores etéreos que alimentam nossa praxis vital. Podemos
rotular obras como contemporaneas, mas a poténcia da
obra contemporanea reside justamente naquilo que nio
pode ser rotulado — “préaxis da auséncia”. Essa lacuna, este
siléncio constrangedor, permanece imune a instituciona-
lizacdo. Mas, se hd trabalho, oficina, labor, se hd pratica,
pragmatica, hd de haver alguma forma que atraia como
im3, os sentidos, as imagens, as imaginacoes. “‘Venham’,
diz ele, ‘que eu lhes ofereco/ sinéreses, cesuras, hemisti-
quios/ e muito mais,’”, “Venham, que a noite é sélida e so-
licita/ e aguarda apenas o momento exato/ de nos servir a
suprema delicia” (2011, p. 11). Porém, diferente do im3, em
Paulo Henriques Britto, este movimento de atracdo, de se-
dugio, de oferecimento, ndo se consolida ou se completa
ao atingir alguma superficie, pois o magnetismo nao surge
da matéria, mas justamente das formas do nada, como ele
responde neste poema intitulado “Lorem Ipsum”: “Porém
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apelos tantos, tdo melifluos,/ atraem tdo sé mdscaras sem
rosto/ cascas vazias e rabiscos pifios” (2011, p. 11).

Devemos, portanto, tensionar as categorias do tem-
po, pois, mais do que uma obra contemporinea, a poe-
sia como forma de dizer, de dizer o ndo, e de evidenciar a
perda, em Paulo Henriques Britto estd permeada de con-
temporaneidade, daquela lacuna constrangedora que nio
aceita rétulos. Assim, ao lidar com o agora, ao enunciar
anecessidade de uma “praxis da auséncia” ou, ainda, ao
propor a insuportavel inexisténcia do enigma, o poeta
trabalha a poesia como forma que atrai o sentido para
o nada, para o vazio, para o agora. Sua obra poética se
instaura, assim, num intervalo que nunca chega a ser de
fato, mas que, mesmo apenas quase nos alcancando, ja é
o suficiente para nos ultrapassar e nos deixar no siléncio,
em seu escuro especial, na sua poténcia de dizer.
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