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RESUMO: Este artigo objetiva discutir memoria, ficcdo e femini-
no em Um beijo dado mais tarde, de Maria Gabriela Llansol, e O
inventario das coisas ausentes, de Carola Saavedra, partindo de
trés elementos: os objetos e os espagos como personificagoes de
memorias, o papel dos didrios na escrita e os questionamentos
acerca da linguagem presentes em ambas. Como referencial para
esta andlise, utilizamos as teorias de Lucia Castello Branco (1991),
sobre a relacao da memaria com o feminino; de Gaston Bachelard
(1993), sobre contribuicao dos espagos e objetos na memoria e
na imaginagao; Michelle Perrot (2007), sobre meméria, arquivo e
diarios femininos, dentre outros. Conclui-se que essas narrativas
compoem relatos a partir da falta e do vazio e que colecionam
resquicios e rastros, ressignificando os vinculos entre o real e o
ficcional e refletindo sobre o processo da escrita literaria.
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ABSTRACT: This work aims to discuss memory, fiction and femi-
nine in Um beijo dado mais tarde, by Maria Gabriella Llansol and
O inventario das coisas ausentes, by Carola Saavedra, starting
from three elements: objects and spaces as personificantions of
memories, the role of diaries in writing and the questions about
language present in both. As a reference for this analysis, we will
base on studies of Lucia Castello Branco (1991), about the relation-
ship of memory and feminine; Gaston Bachelard (1993), about the
contribution of spaces and objects in memory and imagination;
Michelle Perrot (2007), about memory, archive and women's dia-
ries, among others. It's concluded that these narratives composse
reports based on lack and emptiness and that they collected rem-
nants and traces giving a new meaning to the links between the
real and the fictional and reflecting on the literary writing process.
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INTRODUCAO

A relacdo entre as artes e a memoria ndo é nova. Os
gregos ja afirmavam que as musas s3o filhas da memdria.
N3ao hd como criar sem estar preso a alguma memodria,
seja ela individual ou coletiva. Nesse sentido, escrever é
passar pelo lembrado e pelo esquecido, tecer entre e com
os fios do real e do imaginado. Narrar é lembrar e lembrar
€ tornar ficcdo. O que propomos aqui € discutir como esse
jogo de conexdes se estabelecem entre inven¢do e memo-
ria em Um beijo dado mais tarde, da escritora portuguesa
Maria Gabriela Llansol, e O inventdrio das coisas ausentes,
da escritora brasileira Carola Saavedra.

A partir do conceito de Lucia Castello Branco (1991) de
escrita feminina, para a qual a memoria se constréi dos
vazios e dos esquecimentos, compondo uma “desmemo-
ria”, estudaremos como, nas obras em questdo, a relagdo
entre real e ficcdo, memdria e invencgao se estabelecem.

Para maior objetividade, elegemos trés pontos impor-
tantes dentro desse processo: a presenga e o trabalho com
0 espaco e os objetos; a importancia dos didrios na nar-
rativa das autoras; e as elaborag¢des acerca do papel da
linguagem nesse processo de narrar, cria e lembrar. Alia-
mos isso as reflexdes de Virginia Woolf sobre memoria
e escrita, em particular em Um esbogo do passado (2020),
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para fazer um estudo comparado entre as duas obras li-
terarias em estudo.

Desse modo, entendemos que a narrativa dos textos
em analise se faz a partir de aberturas e ressignificagdes
do papel da memodria e da linguagem na construgio do
real e da invencao, tornando essas ultimas muito mais
proximas do que aparentam.

OBJETOS DE MEMORIA

Um beijo dado mais tarde e O inventdrio das coisas ausen-
tes sao duas obras de narrativas em pedagos e cujas pers-
pectivas temporais apresentadas ndo possuem nem uma
linearidade pacifica nem uma separac¢do bem delimitada
entre memoria e invengao. A comegar pelos titulos dos dois
romances: em um, a ideia de um beijo dado (passado) jun-
ta-se a uma ideia de futuro (do pretérito?) a partir da locu-
¢ao adverbial de tempo “mais tarde”. Noutro, o inventario,
que elenca os bens deixados por alguém apds a morte, fa-
z-se a partir do que nio existe, do ausente, convocando a
invencao a preencher esse espaco que antes seria apenas da
memoria. Nos dois romances, a casa e os objetos ganham
papel importante nesse processo de lembrar e de inventar.

Em Um beijo dado mais tarde, a narradora afirma “Sin-
to-me sozinha na casa dos objetos, deixada vazia pela
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“Presta atencdo. Mesmo os mortos,
continuam a viver. Nestes textos
que te estou a ler, soletrando,
deixo cair imagens”. (LLANSOL,
2001, p. 82).

Utilizaremos a expressao “voz

do texto” por entender que a
escrita de Llansol, pelo préprio
projeto a que se propoe, nao seria
contemplada pela nomenclatura
usual para os elementos da
narrativa (narrador, personagem,
etc).

morte sucessiva dos vivos” (LLANSOL, 2001, p. 44). Assim,
diante dos objetos, que vao aparecendo e reaparecendo,
sdo evocadas pessoas e vivéncias em torno daquele lugar.
Vale lembrar que, na literatura de Llansol, nd3o encontra-
mos personagens, mas “figuras” que “nio estdo vivas
nem mortas, como ela mesma as define. Fazem parte do
‘vivo’™ (SOBRAL; BRANCO, 2020, p. 56).

Nesse universo, os objetos também fazem parte des-
se “vivo” a que se refere Llansol, tanto que, a partir de-
les, consegue apreender detalhes outros da vivéncia e do
mundo. Dentre esses objetos, destacamos dois: a estitua
de uma bailarina, a que a voz do texto? nomeia de Salomé,
e a de Santa Ana ensinando Myriam (Maria) a ler.

Em sua perspectiva, os objetos possuem maneiras de
comunicar alinguagem e a visao das coisas passadas: “Sa-
lomé € o objecto da mulher deitada sobre uma béscula
de marfim, estdtua de texto” (LLANSOL, 2001, p.28).J4
a estdtua de Ana e Myriam evoca a linguagem pelo proé-
prio ato da leitura que representa. “Era um quarto onde
havia um elo muito forte entre a leitura e a escrita, pois a
presenca da estdtua de Ana e Myriam era uma constan-
te lingua de aco sobre a pequena mesa |[...]” (LLANSOL,
2001, p. 41). Essas duas estdtuas de trés mulheres biblicas
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estabelecem a marca de uma feminilidade e a presenca de
uma corporeidade com a linguagem, a escrita e a leitura.

O inventdrio das coisas ausentes, de Carola Saavedra, tam-
bém possui esse contato entre a casa, os objetos e a me-
moria: “O livro é sobre um lugar. Uma casa. E a descri¢ao
detalhada dos moveis da casa, suas janelas, corredores.
E também sobre o tempo nesse lugar. Uma pequena en-
grenagem da memoria” (SAAVEDRA, 2014, posi¢io 187).
No entanto, enquanto em Llansol a presenga dos objetos
é personificada, em Saavedra, eles sdo, como na propos-
ta do proprio livro, plano de fundo para uma metaficcio.
Eles aparecem nas descri¢Ges das cenas, associados aos
personagens, envoltos nas memorias que eles evocam, ao
mesmo tempo, presentes e ausentes.

O livro de Saavedra se propGe a fazer do processo de
escrita de um romance o proprio romance. Dividido em
duas partes (Caderno de anotacdes e Fic¢do), o livro é
entrecortado de anotagoes, reelaboragoes, redefini¢oes e
relembrancas em sua primeira parte, para, num segundo
momento, buscar organizar uma narrativa a partir desses
vestigios sem, no entanto, deixar de dar ao narrado um
carater fragmentdrio. E nessa segunda parte (da ficgio)
que esses objetos ganham maior notoriedade, levando-
-nos a entender que a autora estabelece uma conexao
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entre objetos, memdrias e invencao, a partir do que os
primeiros evocam e do que podem levar a construir.

O vinculo entre casa, objetos e memdria é propicio a
ficcdo. Michel de Certeau e Luce Girard (2013, p. 204), no
segundo tomo de A invengdo do cotidiano, afirmam que:

Um lugar habitado pela mesma pessoa durante um certo tem-
po esboca um retrato semelhante, a partir dos objetos (pre-
sentes e ausentes) e dos costumes que supdem. O jogo das
exclusoes e das preferéncias, a disposi¢do do mobilidrio, a es-
colha dos materiais, a gama de formas e de cores, as fontes de
luz, o reflexo de um espelho, um livro aberto, um jornal pelo
ch3o, uma raquete, cinzeiros, a ordem e a desordem, o visivel
e o invisivel, [...], tudo j& compde um “relato de vida”, mesmo
antes que o dono da casa pronuncie a minima palavra. O olhar
atento reconhece imediatamente a confusido dos fragmentos
do “romance familiar”, o tragco de uma encenacdo destinada
a dar uma certa imagem de si, mas também a confissdo invo-
luntdria de uma maneira mais intima de viver e sonhar. Neste
lugar préprio flutua como que um perfume secreto, que fala do
tempo perdido, do tempo que jamais voltard, que fala também

de um outro tempo que ainda vird, um dia, quem sabe.

E importante perceber que o trecho acima nio se refere
apenas a um tempo passado, mas também a um tempo
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por vir. Essa “fala do tempo”, esse “relato de vida” e esse
“romance familiar” apontam para uma memoria que, para
além da recordacdo, é também criagdo e invengdo. Afinal,
nossa capacidade de recordar passa por percepgoes, in-
terpretacOes e reelaboracdes nossas e de relatos alheios.

Quem recorda e narra nao o faz sempre sob a mesma
perspectiva. O proprio tempo agindo sobre nds nos trans-
forma mesmo em nossas recordagdes. Sobre isso, Virginia
Woolf (2020), em Um esbogo do passado, ao tentar contar
a sua propria histdria defende que “esse passado € mui-
tissimo afetado pelo presente. O que escrevo hoje nao
escreverei daqui um ano”. Sendo assim, nossa fidelidade
aos fatos ocorridos é sempre manchada pela nossa in-
capacidade de manté-los isentos dos elementos que nos
cercam e nos influenciam. Nesse sentido, muito de nossa
recordagdo €, na verdade, composta por uma parcela de
criacdo e por lacunas preenchidas por essa inventidade.

Em Um beijo dado mais tarde, as memorias, a medida
que sdo construidas, se esvaem. “Porque ao lembrar-me
detalhadamente de cada momento, sei que empobreco
minha memodria” (LLANSOL, 2001, p. 27). Em O inventdrio
das coisas ausentes, a impossibilidade de ser fiel 8 memoaria
é também a impossibilidade de narrar “tento me lembrar
das coisas como realmente foram. [...| H4 sempre algo que
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3. As memodrias do mundo exterior
nunca terdo a mesma tonalidade
das memoédrias da casa. Ao
evocarmos as memorias da casa,
adicionamos valores de sonho;
nao somos nunca verdadeiros
historiadores, somos sempre um
pouco poetas e nossa emogao

talvez s6 traduza a poesia perdida.

(BACHELARD, 1993, p. 36).

escapa. Talvez esteja na vivéncia original o grande mal-
-entendido” (SAAVEDRA, 2014, posi¢io 198).

A casa, com seus objetos, € o lugar ideal para que esse
encontro entre a memoria e aimaginacgao se realizem e se
estabeleca a primazia do poético no recordar do passado,
do presente e do futuro. Se as casas, em geral, propiciam
o reino das lembrancas, isso torna-se ainda mais forte
quando a casa possui relagdo com a histéria de quem nar-
ra e com as reminiscéncias de quem lembra.

Los recuerdos del mundo exterior no tendrdan nunca la misma
tonalidad que los recuerdos de la casa. Evocando los recuerdos
de la casa, sumamos valores de sueno; no somos nunca verda-
deros historiadores, somos siempre un poco poetas y nuestra
emocion tal vez solo traduzca la poesia perdida. (BACHELARD,
1993, p. 36, tradugdo nossa).?

No imagindrio coletivo, a casa é lugar do feminino. As
mulheres foram associados, no correr dos tempos, o espa-
co e avida privada com seus detalhes, seu cotidiano e sua
intimidade. Sendo também espaco da memoria e da poe-
ticidade, como defende Bachelard (1993), a casa se torna,
entao, o elo entre o feminino, a memdria e a imaginagao.
N3o é de se estranhar que a escrita e a linguagem que
conciliem esses trés elementos se classifiquem como uma
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escrita feminina. E, nessa relacio, as duas obras em estu-
do encontram vinculos possiveis, principalmente, a par-
tir de uma linguagem que expressa uma memoria e uma
narrativa em que real e ficgdo tém seus limites borrados.

O “EU”, A MEMORIA E A ESCRITA

Lucia Castello Branco (1991), em O que € a escrita femi-
nina?, refor¢a que muitos criticos chamam atenc¢ao para
uma inclinagdo das mulheres ao género memorialistico.
Segundo eles, isso ocorre devido ao confinamento histé-
rico e social destas ao espaco do privado, do lar e da casa.
Por esse pensamento, a escrita das mulheres possui mais
caracteristicas autobiograficas ja que seria esse um géne-
ro mais receptivo as experiéncias que elas teriam a contar.

Na esteira histérico-social, Michelle Perrot (2006, p.
28) elabora estudo sobre escrita das mulheres, memdria
e arquivo:

De maneira geral, a presenca das mulheres nesses arquivos
se da em fung¢do do uso que fazem da escrita: é uma escrita
privada, e mesmo intima, ligada a familia, praticada a noi-
te, no siléncio do quarto, para responder as cartas recebidas,
manter um didrio e, mais excepcionalmente, contar sua vida.

Correspondéncia, didrio intimo, autobiografiando sdo géneros

SOUSA. Memodria e escrita em Um beijo dado mais tarde, de Maria [...] p. 341-356

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias



Embora os estudos atuais
de género questionem as

classificacoes binarias e as relacoes

associativas entre género e
sexo (BUTLER, 2003), em nosso
entendimento, a classificacao
de “feminino” aqui utilizada nao
seria uma oposicao a esses
questionamentos, mas contribui
para eles a partir do momento
que a palavra é esvaziada de
sua associacao as mulheres.
Desse modo, utilizar a palavra
“feminino” como um modo de
relagdo entre memoria e escrita,
e nao como uma classificacao
dos sujeitos que escrevem,
reposiciona o significado do
termo, anteriormente utilizado
para segregar e desqualificar a

producao literaria a ele associado.

especificamente femininos, mas se tornam mais adequados as

mulheres justamente por seu carater privado.

Para além de motivos histéricos e sociais, Branco (1991)
expande esse pensamento, trabalhando com uma ideia de
uma escrita feminina que ndo se amarra ao género de quem
escreve e sim a como escreve. Haveria um modo, particu-
larmente ligado ao feminino*, de se aproximar da escrita
de memorias, mas nio por isso restrito apenas as mulheres.
Essa escrita se marcaria pelo deslocamento em que a me-
mdria se faria muito mais pelos seus opostos e pelas suas
lacunas. “Uma nog¢ao de memdria que tende mais para o
futuro que para o passado, mais para o esquecimento que
para alembranca, mais para a inversao, a cria¢do, que para
o resgate da vivéncia original (BRANCO, 1991, p. 31).

Dentre os géneros memorialisticos, a autobiografia, as
cartas e os didrios intimos s3o tidos como “escritas de si”,
ou seja, textos que se voltam a expressar um “eu” que,
pretensamente, seria correspondente ao “eu” que escreve.
A critica literaria, durante muito tempo, nao foi receptiva
a incluir sob sua alcunha de “literatura” esse tipo de texto.
Afinal, a fic¢do e/ou a criagdo foram marcadas, durante
muito tempo, como caracteristicas inquestionaveis da
literatura. No entanto, a problematizacdo desse “eu” e
da ideia de “ficgao” veem se colocando como pauta ha

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 N. 1 JAN.-ABR. 2022

346

bastante tempo e, nos ultimos anos, ganhou destaque a
partir das ditas metafic¢oes, autoficgdes, etc. Com essa
oOtica, a fronteira entre os géneros também € questionada.
O que tem levado muitas autobiografias, cartas e didrios
a circularem com a validade de literdrios.

Assim, encontramos textos ficcionais em que o autor se
coloca dentro da obra como personagem ou ainda assume
ou desvela a composi¢ao desse texto, rompendo as frontei-
ras entre realidade e fic¢do. A linguagem tem aqui sua su-
premacia, visto que € por ela que entendemos, questiona-
mos e criamos o mundo. Criatura e criador se confundem.

Maria Gabriela Llansol € uma escritora conhecida por
questionar e deslocar constantemente a linguagem e as
fronteiras do real em sua obra, marcados por uma litera-
tura dos fragmentos, das notas, do espdlio, da memoria
e da invencdo. Basta percorrer rapidamente a natureza
de seus escritos para encontrarmos livros que colocam
em um mesmo universo elementos ficcionais e reais e em
que personagens histdricos e literdrios convivem em um
mesmo rol de experiéncias do vivo.

Os géneros textuais acompanham o mesmo movimen-
to, misturando fronteiras, elementos e formas. Seus dida-
rios, por exemplo, foram publicados como parte de sua

SOUSA. Memodria e escrita em Um beijo dado mais tarde, de Maria [...] p. 341-356

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias



“Devir nao é atingir uma forma
(identificacdo, imitacao, mimese),
mas encontrar a zona de
vizinhanga, de indiscernibilidade
ou de indiferenciacao tal que ja nao
seja possivel distinguir-se de uma
mulher, de um animal ou de uma
molécula [...]" (DELEUZE, 2011,
p.11)

escrita literaria demarcando o lugar desses escritos em

sua obra: a formulacdo de uma escrita em devir.” Assim,
“tudo participa da composi¢ao do livro, inclusive, essa

raiz, que € o didrio, sempre atravessado pelo diverso que

se metamorfoseia em puro acontecimento inesperado”
(SOUZA, 2017, p. 160). A linguagem toma, entdo, o lugar
da literatura.

Em Um beijo dado mais tarde, muitos sdo os momen-
tos em que a linguagem, a leitura e a escrita assumem o
tema e o ritmo do texto. Basta-nos lembrar a figura de
Ana ensinando Myriam a ler que, repetidamente, aparece
a pensar/sentir sobre a lingua e o mundo (seja ele intra
ou extra livro, j4 que ambos se confundem como um sg).
“Ler. Nascer. Morrer. Aprender a viver com a leitura que
morre. Ser a lingua na estdtua de um outro, esperar que
0 mesmo momento se repita. Ndo o deixar morrer. Es-
tabelecer um elo entre a lei e a leitura, e querer a escrita
(LLANSOL, 2001, p. 41).

Além disso, a leitura como ato de partilha entre duas
mulheres demarca uma ligacio entre o feminino, a pala-
vra e a memdria. A presenca forte de figuras femininas no
texto em questdo circunscreve um ambiente de lembrar e
narrar como proprio das mulheres. Em Um beijo dado mais
tarde, as figuras masculinas quase ndo ganham destaque

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 N. 1 JAN.-ABR. 2022

3417

e pouco se relacionam com a linguagem, com o ato de
escrever e ler ou ainda o de rememorar ou nomear o que
lhes cerca. As figuras de Ana e Myriam s3o as mais mar-
cantes nesse processo, “[...] e eu nunca esquecerei esta
terna reciprocidade feminina de companhia que tinha
origem — na origem de ler” (LLANSOL, 2001, p. 19).

A partir do didlogo que estabelece com os didrios, Llan-
sol abre as possibilidades e fronteiras da linguagem e da
escrita. Real e ficgdo sdo parte de uma mesma coisa que a
linguagem circunda. Assim, também quem escreve aden-
tra o texto como elemento desse “fulgor”, desse “vivo” que
constitui sua escrita. “Creio que os meus textos sabem
muito mais; eles ndo estdo atrds, no meu passado auto-
biografico; eles estdo diante de mim, no meu futuro au-
tobiografico; traem me tanto a mim quanto a outros que
o tocam, para saber e ndo mais” (LLANSOL, 2001, p. 11).

O uso do biografico e dos didrios na obra de Llansol nos
leva a repensar o local da mimeses na literatura. Nos tex-
tos da autora, os limites entre realidade e ficgdo sdo bor-
rados reafirmando a contestagdo de outras bordas de de-
finicdo, a saber, personagens, tempo, linguagem, géneros,
etc. Luciene Azevedo (2013), em “Autofic¢do e literatura
contemporanea”, ao discutir o processo de ficcionalizagio
do autor na literatura atual, afirma que:
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[...] como um dos filtros possiveis através dos quais podemos
nos perguntar como determinado discurso é reconhecido
como literdrio, chegaremos mais perto de compreender por
que a autofic¢do parece criar para si prépria uma indefini¢io:
as fronteiras entre o biografico e o ficcional aparecem mes-
cladas no seu limite, a desarticula¢do da mimesis formal (um
didrio? Entdo, é tudo verdade? Ou fic¢do, e tudo passa a ser
inventado?) for¢a os limites do ficcional, pondo-o em xeque
(isso é literatura?) e violentando o horizonte de expectativas
do leitor a fim de propositalmente provocar o engodo que ins-
taura a ficgdo. (AZEVEDO, 2013, p. 158).

A citagdo acima pode muito bem aplicar-se a escrita de
Llansol e a Um beijo dado mais tarde, no entanto, a autora
leva esse exercicio de quebra das fronteiras a um pata-
mar mais particular e interessante. A proposta vai além
de apenas borrar esses limites, hd uma busca por captar
aquilo que ainda nos escapa de todo, mas que a literatura
consegue tocar momentaneamente em seu jogo com a
linguagem. A isso, Llansol chama de “fulgor” ou de “vivo”.

Numa histdria, hd (OU ni3o hd) um momento de desvenda-
mento a que se chama sublime. Normalmente breve. Como
penso que o leitor treinado jd conhece todos os enredos, quase

s esse momento interessa a escrita.
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Esse momento, tomado longa sequéncia sustentadora da vi-
bracdo explicita, é o nome de escrita. E a face escondida mas
que me importa desvendar, das técnicas narrativas j4 tradicio-
nais (LLANSOL, 2001, p. 38).

Sendo a autoficgdo a estratégia e o processo literario
através do qual a mimese € questionada em seu poder de
representacdo do real, a metafic¢ao se define pela pro-
blematizac¢do ou o destaque da prdpria escrita dentro
do texto literdrio. Na primeira, o autor se torna parte da
ficcdo, se ficcionaliza. Na segunda, a escrita mostra sua
constituicao, se entrega enquanto feitura, expondo suas
etapas e discutindo seus limites e seus sistemas. Muitas
vezes, ambas aparecem em conjunto, como € o caso de
Um beijo dado mais tarde.

Em O inventdrio das coisas ausentes, como ja dito ante-
riormente, o narrador € alguém que pretende escrever um
livro e, nesse processo, expde as fases dessa composigao.
Por isso, o livro divide-se em duas partes: o caderno de
anotacoes e a ficcdo. A primeira parte expoe as duvidas, as
ideias, os rumos que o escritor toma ou pensa em tomar
para compor sua narrativa.

Os didrios aparecem como parte da busca por inven-
tariar memdrias, narrativas e linguagens. Os didrios de
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Nina e os didrios do pai do narrador/escritor juntam-se
aos cadernos de anotagdes expondo uma escrita que se
faz de retalhos, escombros, resquicios, pedagos, rastros.

Vou até o armadrio. Tiro de 14 uma caixa vermelha, dentro dela
dezessete cadernos dos quais n3o consegui me livrar. Penso,
o que serd do passado quando os rastros se forem e ficar ape-
nas a memoria. Como se os rastros dissessem alguma coisa. Os
rastros contam sempre uma outra histéria (SAAVEDRA, 2014,
posi¢do 667).

A memoria, como a escrita, € também constituida de
lapsos, auséncias e esquecimentos, pois, como bem nos
adverte Woolf (2020, posi¢do 198), nesse processo de
lembrar e escrever, “as coisas de que ndo nos lembra-
mos s3o tdo importantes quanto; talvez até mais”. Por
isso, qualquer relato que pretenda reproduzir memdorias,
por mais que se atenha a anotacGes, a objetos, a fatos e
a documentos, estara sempre do lado do engano, do fic-
cional, do esquecimento, do lacunar e do vazio. “Hd uma
histdria, mas ao tentar contd-la sempre acabo contando
outra [...] Tento me lembrar das coisas como realmente
foram [...] hd sempre algo que me escapa. Talvez esteja
nessa vivéncia original o grande mal-entendido” (SAA-
VEDRA, 2014, posi¢do 198).
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Vale lembrar, em O inventdrio das coisas ausentes, 0 jogo
entre ficgdo e realidade se dd de um modo um tanto quan-
to diferente daquele de um beijo dado mais tarde. Enquanto
nesse ultimo, Llansol participa do tecido narrativo, numa
espécie de autoficcdo em que tudo € texto, inclusive quem
o escreve. Naquele, Saavedra compde um personagem
masculino que, mesmo sendo ficcional, traz a baila as
reflexdes de uma escrita da memoria e do esquecimento,
das narrativas do eu (autobiografia e didrio) e dos limites
da ficgdo no trabalho literdrio, beirando a autofic¢io de
um personagem ficcional. Em ambos, no entanto, “[...] a
realidade é lida como se fosse literatura e a literatura é
lida como se fosse realidade” (SCHOLLHAMMER, 2009,
p. 129).

No texto de Saavedra, além da discussdo sobre autobio-
grafia e da presenca dos didrios e cadernos de anotacio,
os livros, com suas marcas e sublinhados de leitura, tam-
bém transitam nesse movimento entre publico e privado,
ficcdo e realidade, memoria e esquecimento.

Os livros de Luiza. Olho para aqueles livros como se olhasse
para uma pessoa, como se investigasse, como uma crianga
diante da biblioteca do pai ou do avo, diante da possibilida-
de. Passo os dedos pelas lombadas, escolho um autor hun-
garo. Abro ao acaso, vejo que hd um trecho sublinhado. Leio.

SOUSA. Memodria e escrita em Um beijo dado mais tarde, de Maria [...] p. 341-356

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias



Instintivamente, fecho o livro. O que fazer com as frases sub-
linhadas por outra pessoa, essa invasio, essa repentina inti-
midade. Devolvo-o a estante (SAAVEDRA, 2014, posi¢do 657).

Podemos perceber, no trecho citado, que texto e pessoa
se tornam equivalentes. Humano e linguagem como um
sd. Agora, ndo apenas a escrita, em sua relacdo de inti-
midade com quem a executa, mas a leitura também faz
o mesmo movimento de revelar uma intimidade, um se-
gredo que se transforma em memoria exposta e em ficgdo,
exibindo o “relato da vida” (CERTEAU; GIRARD, 2013, p.
204).

No texto de Llansol, memodrias, didrios e anotacGes fa-
zem parte de um mesmo processo, assim como a leitura
e a escrita. Tudo parte de um “vivo” em que a linguagem
tem primazia, “ela afirma que um sopro de vida € leitura’
(LLANSOL, 2001, p. 91).

)

Nas duas obras em estudo, mesmo diante das peculiari-
dades de cada uma, o trabalho com a memoria passa pelo
trabalho com a linguagem (seja na escrita ou na leitura) e
nas lacunas que ambas (memdria e linguagem) executam
e necessitam para se realizarem.
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LINGUAGEM: LUGAR DE MEMORIAS

E ESQUECIMENTOS

Como dito anteriormente, para Branco (1991), a escri-
ta feminina é aquela voltada para a desmemoria, para
o lacunar, para o vazio e cuja linguagem, em estado de
gozo, aceita a impossibilidade e faz disso sua maneira de
comunicar, mantendo o texto de fronteiras abertas para
o que ha de vir. Dito isso, uma escrita feminina nao ne-
cessariamente seria feita apenas por mulheres, mas por
quem, em seu processo, cultivasse as possibilidades da
linguagem em seus jogos e trapagas.

Nas duas obras em estudo aqui, encontramos essa lite-
ratura que se mantem no limiar. A memoria, em ambas,
€ lugar de exercicio para além dos limites da linguagem,
em que real e ficcional se embaralham.

Llansol (2001), através da linguagem, submete todas as
coisas a um mesmo estrato. O texto € marcado por vdrias
consideracdes sobre alingua, alinguagem e seus usos. A ori-
gindria possibilidade do humano de se apossar ou se apro-
ximar das coisas através do nome também emerge ai como
expressao da capacidade da memoria de unir origem e fim.

Na parte frontal da casa, estd a sequéncia, escrita na lingua de-

les; na parte das traseiras, estd o texto, escrito na minha lingua.
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A correspondéncia dos sinais é obscura, mas ambas as partes
falam da sua sombra. A Maria Adélia chamo Sombra; a meu Pai,
Sombrio; haverd um texto seguinte em que, a meu Pai, chama-

rei Chapéu de pontas, e a Maria Adélia Futurivel Mde.

Este quebra-cabegas mostra a linguagem retorcida da minha
origem. (LLANSOL, 2001, p. 43, grifo nosso).

O possivel hermetismo do texto se reconfigura quan-
do nos percebemos diante de uma escrita feminina em
que a danca de significantes se torna muito mais impor-
tante que os significados fixos que se possa procurar. Ao
renomear as figuras, contrapor uma lingua a outra que,
embora diferentes, compdem um mesmo texto sobre um
mesmo conteddo (“sombra”), Llansol possibilita uma
memoria para além do passado (“origem”), do presente
(“chamo”) e em dire¢do a um futuro (“haverd”, “chama-
rei”). Em “Futurivel M3e” se juntam o que vird (ela que
escreve?) e a origem (“m&e”) nomeados por uma voz que
se encontra a recordar, no presente continuo do texto, o
que ja se faz invencio (futuro).

Assim entramos no impossivel da linguagem. Narrar,
nomear, lembrar ou inventar sé se fazem possiveis quan-
do se trabalha ndo em busca de um sentido totalizador,
— “Nao ligues excessivamente ao sentido. A maior parte
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das vezes, é impostura da lingua” (LLANSOL, 2001, p. 92)
—mas quando se aceita essa impossibilidade.

Real e ficgdo precisam, entdo, ter suas bordas desfeitas.
O que se conta no texto € impossivel, mas, mesmo assim,
vivo, real como o € alingua e sua capacidade de represen-
tar e de criar. “O indizivel é feito de mim mesma, Gabi,
agarrada ao siléncio que elas representam” (LLANSOL,
2001, p. 92). E possivel perceber que Maria Gabriela Llan-
sol se presentifica (ou se ficcionaliza?) dentro do texto a
partir de seu hipocoristico “Gabi”. A partir da introducgo
de elementos biografico, Llansol coloca memdria e inven-
¢do num mesmo espago e patamar. Se € alinguagem que
nos possibilita construir e elaborar o real, € também a
linguagem que nos leva até a ficc3o.

Gilles Deleuze (2011), em “A literatura e a vida”, aponta
para as complexas bordas entre a fic¢cio e o real, mediadas
pela linguagem. Esse “eu” que se faz presente no texto
literario se instaura na zona de sombreamento da lingua-
gem e n3o mais equivale a um sujeito individualizado. “A
literatura s6 comeg¢a quando nasce em nds uma terceira
pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu (o neutro de
Blanchot).” (DELEUZE, 2011, p. 13). Assim, ao jogar com as
instancias do autobiografico, executa um descentramento
da linguagem em que o literdrio acontece precisamente
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pelo esvaziamento de uma posi¢ao recorrente do signi-
ficante frente ao significado, “no espago volatil das pala-
vras — porque cada palavra estd dividida entre o seu ter-
ritdrio, e o siléncio” (LLANSOL, 2001, p. 75).

A seu modo, Saavedra também expde as lacunas que
formam a fronteira entre real e ficcional. No exercicio
metaficcional de O inventdrio das coisas ausentes, hd con-
sideracOes sobre a escrita de textos ligados 8 memdria.
O narrador (que também € o escritor) executa o ato de
lembrar sua vivéncia e, mesmo sendo ficcional, empreen-
de a mesma trajetdria, possui os mesmos desafios e va-
cila como qualquer escrito real: “[...] por que vocé ndo
escreve um romance autobiografico? Eu digo, ndo gosto
de romances que acabam antes do fim” (SAAVEDRA, 2014,
posicdo 114). O pensamento sobre a autobiografia como
um género que ndo consegue abarcar tudo que se propoe
anarrar também denuncia que, na esséncia de sua execu-
¢do, ja se encontra a falha que abre espago para o ficcional.

O livro € sobre a escrita de um livro, por isso, inevi-
tavelmente, traz questionamentos sobre o trato com a
linguagem e com o narrativo nos pensamentos, escolhas
e imposi¢des com (e da) linguagem, que, como um orga-
nismo vivo, se impoe por sobre as memdrias, teimando
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em nao se grudar ao real ou em lhe expor as vdrias faces
incontornaveis.

A escolha por avessar a narrativa, mostrando-lhe as
entranhas e a anatomia, coloca o leitor em um lugar in-
comodo no qual, muitas vezes, mais dificil fica de nao
confundir o real e o ficcional. Ndo podemos esquecer que
o narrador/escritor de O inventdrio das coisas ausentes é
um homem e essa escolha de Saavedra cria camadas de
ficcionalizag¢do que estdo sempre a tocar a possibilidade
do real. As memdrias contadas sao do narrador, que se
propode a escrever um livro a partir de rascunhos e memo-
rias. Contudo, na esfera do real, também hd uma escritora
que empreende a mesma tarefa de escrever. As memorias
ndo sio dela (e optar por um narrador masculino demarca
bem essa afirmag3o), todavia ela e ele se encontram no
mesmo limiar de trato com a linguagem e com a memoria,
afinal, Saavedra precisa lidar com as mesmas palavras e
com as mesmas memorias de seu personagem para dar
conta do livro.

Nas camadas de fic¢do e memoria da obra, hd ainda os
didrios de Nina e do pai do narrador, fatos contados por
outras pessoas e que sao lidos e reelaborados no cader-
no de anotacio do escritor. Desse modo, como Saavedra,
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Branco (1919) também denuncia

o desconforto dos leitores “dessa
escrita feminina” sempre diante de
um texto que nao se entrega de
todo “Mesmo quando se trata de
um texto memorialista. Ou, quem
sabe, sobretudo quando se trata de
um texto memorialista” (BRANCO,
1991, p. 56).
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também ele tem que lidar com memdrias alheias em seu
processo de escrita.

O leitor, entdo, fica diante desse acimulo de histdrias
entrecortadas que, como uma colcha de retalhos, com-
pOem um mesmo livro. A leitura gera espanto,® acostu-
mados que estamos a narrativas que nos sao entregues ja
prontas, em ordem e como resultado de um trabalho cujas
etapas ignoramos. Mas Saavedra n3o nos entrega tudo
pronto. Somos levados por todo o percurso demonstrando
que “ndo hd linha reta, nem nas coisas nem na linguagem’
(DELEUZE, 2011, p. 12).

)

A consciéncia do carater n3o linear da vida e da lingua
e a aceitacdo dessa premissa sdo posturas de um autor(a)
que executa a escrita feminina da desmemoria. Nesse sen-
tido, tanto Llansol quanto Saavedra se encaixam, pois €
nesse

[...] grande paradoxo em torno do qual a escrita feminina se
articula: como dizer a coisa sem fazer dela outra coisa? Como
sair da linguagem (alcangar o pensamento) utilizando-se da
propria linguagem? Esse €, afinal; o grande impasse em que
desemboca a escrita feminina. E é em torno desse impasse (e
nio daresolucdo) que a escrita feminina se constréi. (BRANCO,
1991, p. 44-45, grifo do autor).
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Diante disso, em Um beijo dado mais tarde, varios sdo os
momentos em que a linguagem e a palavra se apresentam
através da impossibilidade de dizer. Sua narrativa e, con-
sequentemente a memdria que ela pretende contar, s se
realizam pela prépria capacidade de ndo-dizer. “[...] por
que cada palavra esta dividida entre o seu territdrio, € o
siléncio” (LLANSOL, 2001, p. 75).

Do mesmo modo, em O inventdrio das coisas ausentes, a
impossibilidade presente em linguagem e em memdria
também € exposta e aceita como parte desse processo de
narrar a vida.

A casca das palavras € fragil e ressecada. Eu te amo, diz o tex-
to. Talvez entre o eu te amo e o amor propriamente dito haja
um espago intransponivel. Talvez o tempo que passa. Mas ndo
apenas. Talvez um inevitdvel desencontro. Essa incoeréncia.
Leio o texto como se fosse parte de um romance. Talvez seja
isso, e quando o amor acaba resta apenas a ficcio (SAAVEDRA,
2014, posicdo 667-673).

Vale lembrar que o trecho acima € a ultima escrita da par-
te intitulada “caderno de anotacbes”. Nele, o narrador/es-
critor pensa sobre o amor enquanto relé um dos didrios de
Nina. O que encontramos € uma profunda reflexao sobre
linguagem (palavra), memdria (didrios), fic¢do (romance)
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e amor (real). Na malha da relagdo entre eles, o indizivel e o
imemordvel se tocam sem, no entanto, conseguirem se fixar.
Perdido o sentimento do amor (a ponte mais forte com o
real), nem a memdria nem as palavras d3o conta do que foi,
do que € e do que vira. Fica entdo a ficgdo, em seu trabalho
incansavel com a linguagem, a memoria e o esquecimento.
A ficcao como sobra, lacuna, como rastro do indizivel.

CONSIDERAGOES FINAIS

O elo entre memoria e invengao é um dos mais antigos
da literatura. No entanto, muitos s3o ainda os questiona-
mentos e as possibilidades que essa ligacio articula. Nes-
se processo, a linguagem, no seu carater originariamente
fragmentdrio e incompleto, circunda as duas experiéncias
(do real e da ficg3o) e é também o meio pelo qual elas se
fazem presentes e se expressam.

Lucia Castello Branco defini como escrita feminina a
escrita que ndo sé expOe esses questionamentos e esse
vinculo como aceita a sua constitui¢ao lacunar. Sendo as-
sim, a escrita feminina ndo necessariamente seria aquela
composta sé por homens, mas toda aquela que se mostra
aberta ao imprevisto, ao indizivel e ao incompreensivel.

Nesse sentido, Um beijo dado mais tarde, de Maria Ga-
briela Llansol, e O inventdrio das coisas ausentes, de Carola
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Saavedra, identificam-se com o conceito de escrita femi-
nina, principalmente em seus trabalhos com a memoria e
o esquecimento. Os dois livros desejam narrar a memoria
e, no entanto, o fazem a partir de uma desmemdria que
chama para a cena narrativa o que foi esquecido e coloca
em um mesmo valor a invencgao, o real e o ficcional.

Nas duas obras, ganham destaque trés elementos desse
processo: o espaco e os objetos dalembrancga, os didrios e
a linguagem. O espago e os objetos sao importantes vei-
culos de acesso as memorias, ganhando a capacidade de
construir seu proprio discurso seja por meio de uma qua-
se personificacdo, seja por evocar memdrias. Os didrios,
enquanto textos essencialmente autobiograficos repre-
sentam tanto o espago privilegiado das memdrias quanto
a continuag¢ido de um relato possivel.

Ja alinguagem, por ser primordial forma de ler e escre-
ver o mundo e as experiéncias, denuncia a impossibilida-
de de resolugio do conflito entre real e ficcional, memdria
e esquecimento. A aceitac¢do dessa dindmica e, até mesmo,
a exploracao dela leva o texto a um outro patamar em
que alinguagem em gozo amplia o alcance das vivéncias
sejam elas lembradas ou inventadas.
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Em Um beijo dado mais tarde e em O inventdrio das coi-
sas ausentes encontramos uma escrita feminina da des-
memdria em que “pecar por excesso de realidade ou de
imaginacdo é a mesma coisa” (DELEUZE, 2011, p. 12-13),
em que lembrar e esquecer sdo partes de um mesmo jogo
erdtico que € a literatura.
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