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RESUMO:	Este	artigo	analisa	o	conto	“Colheita”,	de	Nélida	Piñon,	
propondo-o	como	releitura	subversiva	do	mito	de	Penélope	no	
que	tange	à	reutilização,	no	conto,	do	mitema	do	engano.	Para	
tal	 fim,	 propõe-se	 que	 a	 protagonista	 do	 conto,	 em	 contraste	
com	a	mitológica,	 se	 relacione	 com	o	mundo	desde	uma	per-
cepção	 profana,	 o	 que	 a	 impede	 de	manipular	 tempo	 e	 espa-
ço	da	mesma	forma	como	a	personagem	do	mito	faz	a	fim	de	
aguardar	o	retorno	do	amado	e	orientada	percepção	de	mundo	
ligada	à	existência	do	sagrado.	Embasam	esta	análise	Denise	de	
Carvalho	Dumith	 (2012)	e	suas	considerações	sobre	o	mito	de	
Penélope	e	sua	repetição	na	literatura,	Carlos	García	Gual	(1996)	
e	seus	apontamentos	sobre	a	estrutura	dos	mitos	sua	releitura	
na	literatura	e	nos	apontamentos	de	Mircea	Eliade	(1992)	sobre	
as	relações	sagrada	e	profana	que	o	homem	estabelece	com	o	
mundo.

PALAVRAS-CHAVE:	Penélope;	Nélida	Piñon-Colheita;	Mito;	Re-
leitura	subversiva.

RESUMEN:	Este	artículo	analiza	el	cuento	“Colheita”,	de	Nélida	
Piñon,	como	una	relectura	subversiva	del	mito	de	Penélope	en	
referencia	a	la	reutilización	del	mitema	del	engaño	en	el	cuento.	
Con	esta	finalidad,	se	propone	que	la	protagonista	del	texto,	en	
contraste	con	el	personaje	mitológico,	interactue	con	el	mundo	
desde	una	percepción	profana	y	eso	impide	que	ella	manipule	
tiempo	y	espacio	tal	como	lo	hace	el	personaje	del	mito	con	la	fi-
nalidad	de	esperar	a	su	amado	y	orientada	por	la	percepción	del	
entorno	ligada	a	la	existencia	de	lo	sagrado.	Denise	de	Carvalho	
Dumith	(2012),	Carlos	García	Gual	(1996)	y	Mircea	Eliade	(1992)	
suplantan	este	análisis	con	sus	apuntes:	la	primera	con	sus	con-
sideraciones	respecto	al	mito	de	Penélope	y	de	su	repetición	en	
la	literatura,	el	segundo	con	sus	notas	sobre	la	estructura	de	los	
mitos	y	la	relectura	de	estos	en	la	literatura	y	el	tercero	con	sus	
argumentos	respecto	de	las	relaciones	sagradas	y	profanas	que	
el	hombre	establece	con	su	entorno.

PALABRAS-CLAVE:	Penélope;	Nélida	Piñon-Colheita;	Mito;	Re-
lectura	subversiva.
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INTRODUÇÃO
O conto “Colheita”, parte da coletânea de dezesseis 

contos de Nélida Piñon denominada Sala de Armas (1973), 
narra a história de duas personagens, um homem e uma 
mulher sem nome, que estão enamoradas. O ponto de 
partida dessa aparente história de amor é a vida ativa do 
homem. Ele é (PIÑON, 1973, p. 104) “(u)m rosto proibido 
desde que crescera”, um explorador de campos e distri-
buidor de sementes que, quando finalmente se faz ho-
mem, encontra a mulher de sua vida, altiva, silenciosa e 
uma “reserva mineral”, que “olhava-o mais do que expli-
cava a história do universo”. Os dois amantes sem nome 
vivem, desde o instante em que se reconhecem, momen-
tos de amor intenso: “Um amor que se fazia profundo a 
ponto de se dedicarem a escavações, refazerem cidades 
submersas em lava” (PIÑON, 1973, p. 104). Esse amor é 
subitamente interrompido pela vontade de partida do 
homem, que faria necessária viagem: “Competiam-lhe 
andanças, traçar as linhas finais de um mapa cuja com-
posição havia se iniciado e ele sabia hesitante” (PIÑON, 
1973, p.105).

Com a partida do amado a fim de experienciar o mundo, 
a mulher silenciosa e altiva por ele enamorada imediata-
mente torna-se o foco da narração. Ela é agora a mulher 
que espera pelo retorno do amado. Com essa finalidade 

é que ela cuida da manutenção de sua casa, onde viveu o 
seu amor e da qual não sai. É também com essa finalida-
de que ela mantém o mínimo contato com aqueles que a 
cercam; familiares, vizinhos e pretendentes.

Depois de um longo período de espera, no qual a mu-
lher parece haver se cansado, o homem retorna de sua 
expedição bélica. O reencontro, que em um enredo tra-
dicional de história de amor resultaria em “felizes para 
sempre”, é um pouco mais conflituoso do que se esperava. 
A mulher, que esteve esperando por esse homem que che-
garia e contaria suas experiências a uma ouvinte atenta, 
subverte o papel da escuta e narra a ele tudo aquilo que 
viveu em sua ausência.

O conto de Nélida Piñon estabelece um claro diálogo 
com o mito grego de Penélope, diálogo tal que vem sendo 
destacado desde sua publicação por um motivo claro: o 
conto, assim como o mito, apresenta uma mulher que 
espera o retorno do homem amado da guerra. Uma mu-
lher que espera um longo tempo até que finalmente o seu 
amado retorna no que viria a ser um desfecho de um arco 
narrativo.

Quem faz a leitura desse diálogo com o mito de forma 
clara e objetiva é Denise de Carvalho Dumith, em sua tese 
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O mito de Penélope e sua retomada na literatura brasileira: 
Clarice Lispector e Nélida Piñon (2012). Dumith relaciona 
o conto destacadamente com a espera defendendo que, 
assim como no mito, a mulher se mantém fiel ao seu ama-
do, aguardando pelo seu retorno. No entanto, diferente 
do seu hipotexto, há no texto de Piñon sinais de contra-
riedade e desacordo com a decisão pela espera, tal como 
a autora defende no seguinte trecho:

Em “Colheita”, a protagonista serve-se da divindade existente 
no fogo que arde na cozinha para tomar decisões em decorrên-
cia de seu desejo do nostos (retorno). Isso não a isenta de sofrer 
as agruras da dúvida quanto à validade da decisão do esposo 
em ausentar-se e da decorrente espera por parte dela, desco-
nhecedora que é da vida ou da morte do amado (2012, p. 232).

Não deixando de estar em acordo com Dumith quanto 
à retomada da sequência narrativa mítica relacionada à 
espera no texto de Piñon, propomos aqui o diálogo espe-
cífico com outra sequência narrativa – outro mitema- a do 
engodo. Endossamos nossa proposta aproveitando-nos 
da afirmação de Eliana Bueno Ribeiro em sua Opinião 
Crítica (PIÑON, 1973, p. 137-142) sobre os dezesseis contos 
de Sala de Armas. Para Ribeiro, esses escritos são histórias 
que sempre dispõem de um personagem que quebra có-
digos, sejam esses códigos morais, biofísicos, sociais, ou 

ainda outros. Esses personagens são, portanto, sempre 
infratores:

Em todos os contos desse livro o homem é um infrator (…) per-
sonagens infratoras ora pela ação, ora pela inação. A própria 
linguagem dos textos é infratora, provocadora: a narrativa, 
densa, foge ao meramente complicado, procura seu sentido a 
partir da atividade reflexiva do leitor (1973, p.139)

A mulher altiva de “Colheita” não é, ponderamos, uma 
exceção a esses personagens infratores. Sustentamos essa 
afirmação em diálogo com Carlos García Gual (1996) e as 
cinco possibilidades de retomada do mito propostas por 
esse autor, possibilidades entre as quais está a retomada 
do mito por meio de uma releitura subversiva. Para nós, 
uma infração cometida pela protagonista de “Colheita”.

Para ancorar nossa proposta de observar o conto de 
Piñon como uma releitura subversiva do mito de Pené-
lope, tomamos, além de Carlos García Gual, em Sobre la 
reinterpretación literaria da los mitos griegos: ironía y inver-
sión del sentido (1996) e Denise de Carvalho Dumith, em 
O mito de Penélope e sua retomada na literatura brasileira: 
Clarice Lispector e Nélida Piñon (2012), que nos embasam, 
respectivamente, quanto à retomada da estrutura mítica 
na literatura e quanto à retomada do mito de Penélope, a 
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Mircea Eliade em O Sagrado e o Profano (1987), utilizan-
do-nos deste autor para justificar as duas percepções do 
tempo diferenciadas que, acreditamos são o que possibi-
lita a subversão do mito no conto de Piñon.

PENÉLOPE: MITEMAS E A RELAÇÃO COM O TEMPO
Partamos do mito de Penélope como ele é conhecido 

a partir da Odisseia. De acordo com P. Commelin (2011), 
Junito de Souza Brandão (1987) e Denise de Carvalho Du-
mith (2012), Penélope era filha de Icário, irmão do rei de 
Esparta - e pai de Helena de Troia – Tíndaro, e de uma nin-
fa, Peribéia. Por ser Penélope da realeza e dotada de beleza 
singular, quando chegada a idade de contrair casamento, 
ela viria a atrair muitos pretendentes. Em consequência 
desse interesse, o pai da moça estabelece uma disputa 
pela mão da filha, da qual sai vitorioso Ulisses (Odisseus).

Já casada, ao ser pressionada pelo pai a permanecer 
em Esparta, Penélope dá a primeira prova de fidelidade 
a Ulisses acompanhando-o à sua ilha, Ítaca. Lá ela vive 
com o esposo e o filho Telêmaco até que Ulisses a deixa, 
a contragosto, para participar da Guerra de Tróia. A par-
ticipação de Ulisses na guerra acaba sendo mais longa 
do que o esperado e, findado o conflito, ele ainda tarda a 
voltar a sua casa, totalizando assim 20 anos de sua ausên-
cia. Conta-se na Odisseia, de acordo com Brandão (1987), 

que a fidelidade de Penélope em esperar por seu amado 
dura todos os 20 anos, com a mulher resistindo a uma 
quantidade considerável de pretendentes interessados 
nela e no trono de Ítaca. Tal espera finalmente se finaliza, 
no mito, com o retorno de Ulisses que, depois de uma 
disputa na qual pode comprovar sua identidade, se reúne 
com a sua esposa.

Durante o período de espera por Ulisses, Penélope utili-
za várias artimanhas entre as quais estaria tecer e destecer 
a mortalha de seu sogro, Laerte:

Forçada pelos pretendentes a escolher entre eles um novo ma-
rido, resistiu o quanto pôde, adiando sucessivamente a inde-
sejada eleição. Quando não lhe foi mais possível tergiversar, 
arquitetou um estratagema, que ficou famoso: prometeu que 
escolheria um deles para marido, tão logo acabasse de tecer a 
mortalha de seu sogro Laerte, mas todas as noites desfazia o 
que fizera durante o dia. O logro durou três anos, mas, denun-
ciada por algumas de suas servas, começou a defender-se com 
outros ardis (BRANDÃO, 1987, p. 315).

Apesar de o próprio Junito de Souza Brandão afirmar 
que a Odisseia retoca a história de Penélope, já que “[t]
radições locais e posteriores nos fornecem da esposa de 
Ulisses um retrato muito diferente” (1987, p. 315), o mito 
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de Penélope está até hoje presente no mundo ocidental 
por meio de algumas unidades narrativas constantemen-
te retomadas conectadas a sua história original e às qua-
lidades, entrevistas nessa história, da mulher grega de 
seu tempo: fidelidade, virtude, paciência, prudência e 
silêncio.

Essas unidades narrativas na verdade são mitemas, 
termos que, de acordo com Denise de Carvalho Dumith 
(2012), foram cunhados por Claude Levi-Strauss e dizem 
respeito “à organização estrutural que decompõe os mitos 
em unidades mínimas, passíveis de comparações, inver-
sões, enfim, de múltiplas relações” (2012, p.31).

Os mitemas, completamos com Carlos García Gual 
(1996, p. 35), essas sequências narrativas que compõem 
o mito clássico original, são na verdade a forma com que 
os textos literários retomam os mitos desde o surgimento 
da Épica, da Lírica e da Tragédia, bastando muitas vezes 
uma alusão a um dos mitemas dessa narrativa para que 
seja retomada por inteiro no imaginário contemporâneo.

Os três principais mitemas do mito de Penélope que 
são retomados nos textos literários da contemporanei-
dade de acordo com Dumith são os mitemas da espera, 
da tecedura e do engodo. O primeiro mitema, da espera, 

diz respeito ao comportamento de Penélope no mito 
da Odisseia durante os 20 anos da ausência do marido, 
anos que foram acompanhados pela forte resistência da 
mulher em aceitar um novo matrimônio e que lhe atri-
buíram a sua tão cara qualidade de ser uma mulher fiel 
(DUMITH, 2012, p. 35). O segundo mitema, o da tecedura, 
tem, entre outras compreensões, a das noções de unir - 
em oposição a afastar/gerar descontinuidade- e de gerar. 
Enquanto a conexão da tecedura com o ato de gerar está 
na própria capacidade da mulher de gerar a vida, Dumith 
explica a tecedura como símbolo da união e do fato de 
o ato de tecer para o amado não só proporcionar agasa-
lho, mas também simbolizar abraço, acolhida e, como 
uma mulher que é símbolo da virtude exemplar, remete 
também à figura da mulher fiel à que está vinculada a 
personagem (2012, p.51-52). Já o terceiro mitema, o do 
engodo, está ligado à artimanha da personagem de tecer 
e destecer o manto, enganando pretendentes. Dumith 
afirma que Penélope, por estar comprometida com a es-
pera, mesmo consciente de que a manipulação do tempo 
em si é uma qualidade especificamente divina, destece o 
fio da mortalha de seu sogro, na perspectiva de reversibi-
lidade do tempo: “Por meio do ofício, [Penélope] retém o 
tempo entre seus dedos para adiar uma união indesejada 
e apressar o retorno desejado do marido” (2012, p. 57). A 
autora ainda afirma:
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É ponto pacífico que Penélope se mostra superior não somente 
pelo que faz, algo inerente a seu sexo, no nível de uma aris-
tocrata. Entretanto, seu maior valor é reconhecido através 
do que desfaz, um pano, que lhe permite manipular o tem-
po, além da vida de várias pessoas. É o destecer, o engano, es-
tratagema adotado no devido tempo, a serviço de uma causa 
maior. E qual é essa causa nobre? Superficialmente, a de espe-
rar fielmente pelo consorte – explicação ligada ao patriarca-
do. Na essência, porém, é conceder-se, permitir-se amar; em 
decorrência, esperar; ousar, enfim, ir além do plano para ela 
estabelecido pela sociedade.

O que propomos em nossa análise é uma retomada, 
para além do da espera sobre o qual a própria Dumith já 
dissertou, do mitema do engodo, mas não apenas uma 
reutilização do mito, senão uma reutilização subversiva 
do mesmo.

Para sustentar essa abordagem apoiamo-nos em Car-
los García Gual (1996) e em suas considerações sobre a 
interpretação literária dos mitos gregos. De acordo com 
Gual, os mitos gregos, que originalmente tinham uma re-
lação com a religião e a ideologia social vigente, hoje são 
reutilizados na literatura. Essa reutilização, no entanto, 
não manteria os mitos com seu caráter religioso e ideo-
lógico idêntico àquele usado no contexto original, o das 

narrações dos mais velhos e dos poetas educadores do 
povo, mas como motivos/ temas para novas produções 
literárias (1996, p. 34).

Esses temas não seriam retomados necessariamente 
pela reutilização completa dos mitos, mas pela reutiliza-
ção de unidades mínimas, de sequências narrativas – os 
mitemas- que remeteriam ao mito original. Essa mesma 
retomada poderia dar-se de cinco formas diferentes, não 
necessariamente excludentes entre si: a. Por alusão, quan-
do o mito é retomado em parte como meio simbólico para 
uma questão atual ou estabelece relações com uma passa-
gem mítica; b. Por amplificação novelesca, quando o mito 
é retomado e amplificado com cenas, diálogos e descri-
ções psicológicas dos personagens, contado como se fosse 
uma novela; c. Por prolongamento do relato, quando a 
retomada é feita por um escritor, que cria novas histórias 
para aquele mito; d. Por ironia, quando é recontada uma 
história mítica com dissimulação e ceticismo exagerado e; 
e. Por reinterpretação subversiva, quando há uma leitura 
ideológica do mito que contrasta com o relato antigo e 
muda sua intenção primitiva (1996, p. 36-38).

Enquanto as três primeiras formas de retomada do mito 
introduzem, reproduzem ou citam o mito no texto literá-
rio, as duas últimas se configuram em posicionamentos 
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diante do mito: não é o conteúdo mítico que aparece mo-
dificado, mas a interpretação que se sugere a partir da 
forma de narrá-lo. Não é a introdução do mito encurtado 
ou o alargamento do mesmo que se destaca, o que se des-
taca é o tom que se dá ao mito na reinterpretação (1996, 
p. 38, tradução nossa)1.

Um exemplo claro do que são essas retomadas que dão 
um novo tom da estrutura mítica original é uma outra 
releitura da história de Penélope: A Odisseia de Penélope 
(2005), de Margareth Atwood. Nessa narração todos os 
detalhes conhecidos do mito, desde o característico si-
lêncio da personagem a seu parentesco com Helena e sua 
ida a Ítaca são narrados, mas desta vez desde o ponto 
de vista da própria mulher, que acrescenta comentários 
bem-humorados e irônicos a cada um dos tão conhecidos 
detalhes de sua vida.

Outro exemplo, acreditamos, é o conto que é nosso ob-
jeto de análise. Para defender nosso ponto de vista, par-
tamos de uma diferença básica que nossa leitura observa 
em relação ao mito e à narração de Piñon: as duas perso-
nagens se relacionam com o tempo de maneira diferen-
te. Quando afirmamos isso não estamos nos referindo ao 
tempo das duas narrativas ou ao tempo verbal em que os 
dois narradores contariam a história, mas a uma relação 

com o tempo que diz respeito a duas formas diferentes de 
ver o mundo desde o contexto em que essas personagens 
parecem estar inseridas.

Quem disserta sobre essas duas formas de ver o mundo 
é Mircea Eliade, em O sagrado e o profano (1992). Em seu 
texto, Eliade (1992, p.14) afirma que existem duas ma-
neiras pelas quais o ser humano aprendeu a se relacionar 
com o mundo no percurso de sua história, uma profana 
e outra sagrada, o que culminaria – a título de exemplo 
– em um mesmo ato fisiológico (alimentação, sexualida-
de, etc.) significar para a primeira forma de vivenciar o 
mundo, a profana, um mero ato orgânico e para outra, a 
sagrada, algo que seria possivelmente muito mais do que 
um ato orgânico, configurando-se em uma forma de se 
comunicar com o sagrado.

Dissertando sobre essa diferença, Eliade aponta que 
o homem profano e o homem em comunhão com o sa-
grado vivem tanto espaço quanto tempo de forma dife-
rente. Para o primeiro, a quem o autor também chama 
de homem moderno, o espaço seria vivido e experiencia-
do de forma geometricamente uniforme, sem ordem de 
qualidades experienciáveis diferentes e, apesar desse ho-
mem não viver totalmente desconectado de experiências 
com o sagrado por sua inserção na cultura, vive o mundo 

1.	 “[…] no es el contenido mítico 
lo que aparece modificado sino 
la interpretación que se sugiere 
mediante el modo de narrarlo. 
No es la introducción del mito 
abreviado o alargado sino el tono 
en que el mito se reinterpreta lo 
que se queda en relieve” (GARCÍA 
GUAL, 1996, p. 38)
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histórico. Em consequência disso, esse homem que vive 
apenas no mundo histórico vive o tempo de forma linear 
e também histórica, portanto, irreversível.

Quanto ao homem religioso, aquele que comunga com 
o sagrado, sua percepção do espaço não é homogênea. Há 
para ele espaços mais qualitativamente superiores do que 
outros. Para ilustrar, o autor dá o exemplo de como esse 
homem percebe o espaço da igreja:

Para um crente, essa igreja faz parte de um espaço diferente da 
rua onde ela se encontra. A porta que se abre para o interior da 
igreja significa, de fato, uma solução de continuidade. O limiar 
que separa os dois espaços indica ao mesmo tempo a distância 
entre os dois modos de ser, profano e religioso. O limiar é ao 
mesmo tempo o limite, a baliza, a fronteira que distinguem 
e opõem dois mundos – e o lugar paradoxal onde esses dois 
mundos se comunicam, onde se pode efetuar a passagem do 
mundo profano para o mundo sagrado.

E completa afirmando:

No interior do recinto sagrado, o mundo profano é transcen-
dido. Nos níveis mais arcaicos de cultura, essa possibilida-
de de transcendência exprime se pelas diferentes imagens 
de uma abertura: lá, no recinto sagrado, torna-se possível a 

comunicação com os deuses; consequentemente, deve existir 
uma “porta” para o alto, por onde os deuses podem descer à 
Terra e o homem pode subir simbolicamente ao Céu (ELIADE, 
1992, p. 19).

Esse lugar sagrado no qual o homem religioso trans-
cende ao mundo profano é criado por ele ou a partir de 
uma hierofania – uma manifestação do sagrado que tor-
na aquele espaço cosmicamente diferente dos outros – ou 
de um sinal interpretado como tal, ou mesmo a partir da 
própria ação do homem, que cria artifícios, como animais, 
para guiar-se para os espaços mais sagrados de uma aldeia.

Quanto ao tempo do homem religioso, Eliade afirma 
que na realidade ele vive em dois tempos: o tempo histó-
rico, linear e irreversível e o tempo sagrado. Esse tempo 
sagrado é um tempo que suspende a duração linear do 
homem profano criando um elo com tempo contemporâ-
neo às divindades. Eliade explica que o tempo contempo-
râneo às divindades foi criado por elas mesmas “ab origine, 
in no tempore” sacralizado exatamente por ser o tempo do 
contemporâneo à existência dessas entidades. O homem 
religioso, que vive no tempo irreversível da modernidade, 
se conecta com o tempo sagrado por meio dos ritos que 
imitam aquilo que se passou nessa temporalidade origi-
nária (1992, p. 38-39).
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A Penélope do mito, aquela retomada e retocada na 
Odisseia, não vive no tempo profano. A personagem 
apresenta em sua ascendência uma divindade, Peribéia, 
e tem seu destino, como o destino de várias outras perso-
nagens, traçado pelas divindades. Há uma passagem do 
tempo linear que é marcada pelo falecimento de outras 
personagens, pelo crescimento de Telêmaco e pelo enve-
lhecimento da personagem durante a espera de Ulisses, 
mas há também a interferência dos deuses na trajetória 
de Ulisses e no prolongamento da noite que o casal passa 
junto no retorno.

No que tange à relação com o tempo de que falamos, no 
entanto, Penélope não é uma representação do homem 
religioso. Ela também não é uma representação do ho-
mem profano. Ela está no Tempo Sagrado criado pelos 
deuses já que é contemporânea a eles. Por conta disso, as 
interseções divinas, tais como o prolongamento por Atena 
da primeira noite de Ulisses e Penélope depois do retorno 
do herói, são esperadas.

Também é esperado no contexto dessa personagem que 
a imitação de ritos divinos produza efeitos conduzidos 
por divindades contemporâneas a quem vive nesse tem-
po. É o caso do ato de tecer e destecer a manta realizado 
por Penélope para prolongar sua espera pelo marido. Na 

mitologia grega há três divindades que também manipu-
lam o tempo linear, mas especificamente no que tange ao 
fio da vida e do destino. São as Moiras.

Filhas de Zeus e de Têmis, as Moiras Cloto, Láquesis e 
Átropos têm sua origem na Moira da Grécia Antiga. De 
acordo com Junito de Souza Brandão (1987, p. 230-231), 
Moira era originalmente o destino que cabia a cada ho-
mem. Quando na mitologia a Moira foi personificada, pri-
meiro ela se tornou uma projeção da lei do destino que 
até mesmo os deuses não poderiam transgredir e, mais 
tarde, sobretudo após as epopeias homéricas, ela se tor-
nou três: Cloto, aquela que puxa o fio da vida; Láquesis, 
aquela que enrola o fio da vida e sorteia quem morrerá e; 
Átropos, “a que não volta atrás, a inflexível. Sua função é 
cortar o fio da vida”.

Quando a Penélope da mitologia faz e desfaz o manto 
de seu sogro, ademais de enganar os pretendentes, ela re-
tém – e aqui dialogamos com Dumith – , o próprio tempo 
em seus dedos. Assim como com as Moiras, há também 
uma intenção de reter seu próprio destino, já que não se 
casar com nenhum de seus pretendentes como espera-
do mantém atrelado a ela um poder de decisão sobre si 
mesma. Poder, no entanto, que é rompido com a delação 
de uma das servas.
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A OUTRA PENÉLOPE
Retornemos agora ao conto de Nélida Piñon. Ele parece 

partir de um protagonista, o homem que parte para em 
expedição seguindo o que acredita ser sua natureza. Esse 
é o foco dos primeiros parágrafos do texto: há um homem, 
um “rosto proibido” desde a mais tenra idade, de persona-
lidade altiva. Esse homem conhece sua amada e com ela 
vive um tempo de amor correspondido interrompido por 
sua partida motivada por seu espírito livre. A partir desse 
momento, conhecemos a real protagonista da história, a 
mulher altiva e silenciosa que espera. Uma mulher que ad-
ministra sua casa, conserva o retrato de seu amado a quem 
rende flores frescas diariamente e, por um período que 
parece ser um longo percurso de tempo cronológico, tenta 
se manter no estado de espera. Mudam nesse período sua 
juventude, sua aparência física e seu ponto de vista sobre 
o homem que é objeto de seu amor. Quando finalmente o 
viajante retorna, muda também seu posicionamento dian-
te dele. Ela já não é mais silenciosa. Ao invés de compor 
parte da realidade daquele que retornaria heroicamente e 
com incríveis histórias a contar de uma guerra, é ela que 
conta suas histórias, fazendo com que ele agora componha 
parte da história dela, a quem escuta.

Essa personagem inicia sua história assim como Pe-
nélope. Ela é a coadjuvante da história de um herói que 

parte para uma guerra. Com a partida do amado, ela opta 
pela espera. Paciente, silenciosa e virtuosa, de dentro de 
sua casa, ela aguarda o amado.

Assim como Penélope, a mulher altiva de Piñon é corte-
jada por seus pretendentes, que lhe enviam diariamente 
presentes na tentativa de conquistá-la: “Enviavam-lhe 
presentes, pedaços de toicinho, cestas de pêra, e poesias 
esparsas. Para que ela interpretasse através daqueles re-
cursos o quanto a consideravam disponível, sem marca de 
boi e as iniciais do homem em sua pele” (1973, p.105). Essa 
mulher, no entanto, aguardando pacientemente como a 
esposa de Ulisses, não abre qualquer espaço para os pre-
tendentes: “Os presentes entravam pela janela da frente, 
sempre aberta para que o sol testemunhasse a sua própria 
vida, mas abandonavam a casa pela porta dos fundos, to-
dos aparentemente intocáveis (1973, p.105-106).

Assim como no mito, em que a mulher usa uma artima-
nha para ganhar tempo com os seus pretendentes, numa 
perspectiva de tomar o tempo em suas mãos, a persona-
gem altiva do conto age. Sua artimanha não é, no entanto, 
o ato de tecer e destecer um pano físico e sim modificar 
sua relação com o tempo e o espaço da casa.
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No texto não há uma marcação clara do contexto social 
e histórico no qual se faça possível situar a personagem 
da narrativa em uma linha temporal da história do Oci-
dente. Essa característica do conto inclusive é ressaltada 
na opinião crítica de Eliana Bueno Ribeiro, para quem a 
ausência de marcas temporais e espaciais precisas é uma 
marca presente em todos os dezesseis contos de Piñon 
reunidos em Sala de Armas (1973, p.139).

Não há na narrativa datas históricas importantes e não 
há identificação exata do destino para o qual vai o homem 
de rosto proibido. Denise de Carvalho Dumith destaca, 
no entanto, dois dados que possibilitem que nos situe-
mos aproximadamente no tempo histórico. O primeiro 
diz respeito à data de publicação do livro de contos no 
qual Colheita está inserido: 1973. O segundo é a menção 
a um retrato com um vidro de moldura que, com o passar 
do tempo, se rompe. Apesar de ser impossível precisar o 
tempo histórico real em que os personagens estão con-
textualizados, o retrato, aponta a autora, data pelo menos 
de meados do século XIX, já que a fotografia só viria a ser 
inventada em 1826 (DUMITH, 2012, p. 228). Há ainda uma 
terceira marca do tempo, acrescentamos em nossa leitura, 
que é a menção que a mulher faz a meios de transporte 
(PIÑON, 1973, p.109) quando em conversa com o homem 

após seu retorno: o primeiro, o trem, data do século XIX, 
já o helicóptero foi criado na década de 40 do século XX.

Além disso, o narrador do texto marca a passagem de 
um tempo linear que se faz presente no efeito da pas-
sagem do tempo nos personagens. Algumas passagens 
que exemplificam isso são a do protagonista que um dia 

“se fez homem” (1973, p.104), uma expressão comumen-
te relacionada ao amadurecimento dos homens; o casal, 
que viveu junto “todas as horas disponíveis até a sepa-
ração” (1973, p.105) e a mulher que “[…] com o tempo” 
(1973, p.106), depois da partida de seu amado, muda sua 
aparência física. Há, portanto, uma marcação de tempo 
histórico aproximada no texto (provavelmente meados do 
século XX), bem como uma marcação de duração linear 
e irreversível do tempo desde o ponto de vista do narra-
dor. Essa mesma marcação parece ser a única duração que 
rege a vida do casal protagonista do ponto de partida da 
história, quando o homem conhece a mulher, até o mo-
mento em que o homem parte para a guerra.

A partida do amado é, no entanto, o ponto inicial para 
uma aparente ruptura na linearidade da duração do tem-
po para a personagem protagonista e essa ruptura se ma-
nifesta na separação dos espaços interno e externo da 
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casa, espaço central da narrativa, com o autoisolamento 
da mulher:

Sua última frase foi simples: com você conheci o paraíso. A de-
licadeza comoveu a mulher, embora os diálogos do homem a 
inquietassem. A partir desta data trancou-se dentro de casa. 
Como os caramujos que se ressentem com o excesso da cla-
ridade. Compreendendo que talvez devesse preservar a vida 
de modo mais intenso, para quando ele voltasse. Em nenhum 
momento deixava de alimentar a fé, fornecer porções diárias 
de carpas oriundas de águas orientais ao seu amor exagerado 
(PIÑON, 1973, p.105).

A mulher tranca-se na casa “como caramujos se res-
sentem com excesso de claridade” (PIÑON, 1973, p.105) 
e jamais deixa de “fornecer porções diárias de carpas 
oriundas das águas orientais” (PIÑON, 1973, p.105) para 
alimentar a fé no retorno do amado. Os caramujos e as 
carpas são os dois índices de uma perspectiva de rom-
pimento com a relação profana com o mundo do qual 
a personagem lança mão para sustentar sua espera. Os 
primeiros, além de imageticamente representarem o re-
colhimento por seu movimento de entrada e saída da 
concha, são também, de acordo com Chevalier e Gueer-
bandt em seu dicionário, um símbolo de regeneração 
periódica, já que são um símbolo lunar e, assim como a 

Lua, mostram e recolhem suas pontas periodicamente, 
indicando regeneração (1986, p.250). As segundas, as 
carpas, desde a cultura oriental são transporte e meio 
de comunicação das divindades, levam não só as divin-
dades aos céus, como compartilham mensagens e selos 
das mesmas (1986, p.253). Os dois sinalizam o desejo da 
mulher que espera romper com o tempo e espaço profa-
nos de que fala Mircea Eliade em O sagrado e o profano 
(1992), com a homogeneidade do espaço e a linearidade 
do tempo que impedem que a espera se finalize e que se 
suspendam as investidas dos pretendentes que assistem 
a tudo de fora.

Essa mesma vontade se manifesta na forma como ela 
separa sua casa da aldeia, já que, como destacamos ela 
não deixava ninguém ou nada entrar na casa, apenas os 
presentes recebidos. Havia, no entanto, raras exceções: 

“Às vezes ela se socorria de um parente, para as compras 
indispensáveis. Deixavam eles então os pedidos aos seus 
pés, e na rápida passagem pelo interior da casa procura-
vam a tudo investigar” (PIÑON, 1973, p.106). Exceções 
que eram admitidas pela dona da casa por um motivo 
especial: “De certo modo ela consentia para que vissem o 
homem ainda imperar nas coisas sagradas daquela casa” 
(PIÑON, 1973, p.106).
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A casa era agora estava composta de “coisas sagradas” 
(PIÑON, 1973, 106), aquele espaço habitado pela protago-
nista não aceitava mais as interferências externas. Assim 
como nos espaços sagrados criados pelo homem religioso, 
a porta funcionava como uma solução de continuidade, 
espécie de portal, de conexão entre o mundo profano e o 
espaço sagrado daquela que espera pelo amado.

De extrema importância na organização do espaço sa-
grado é a renovação periódica dos ritos que regeneram 
o tempo que nele impera: o tempo sagrado. No conto, o 
tempo sagrado parece ser o tempo em que o homem de 
rosto proibido habitava a casa cabendo à mulher que o 
espera a manutenção do espaço e a regeneração do es-
paço e do tempo, sob o pretexto de que “talvez devesse 
preservar a vida de modo mais intenso, para quando ele 
voltasse” (PIÑON, 1973, p.105).

A mulher do conto de Piñon realiza esses ritos enquanto 
espera, além dos presentes frequentes que entram pela ja-
nela e saem pela porta dos fundos, da visita de parentes que 
averiguam a casa enquanto passam pelo interior da mesma, 
há a manutenção de um objeto que se destaca: o retrato.

O retrato do amado, do “rei da terra” (PIÑON, 1973, 106), 
é um ponto chave para a compreensão da relação que essa 

mulher estabelece com o mundo. Além de podermos de-
terminar aproximadamente um tempo histórico por meio 
desse objeto - que nada mais é uma representação em um 
tempo e um espaço no tempo estáticos – ele é também ri-
tualisticamente cultuado pela mulher: “Jamais faltou uma 
flor diariamente renovada próxima ao retrato do homem. 
Seu semblante de águia” (PIÑON, 1973, 106), indicando 
que há nele também uma perspectiva de, por meio da re-
petição no ato de sempre renovar a flor, regenerar o tempo, 
manter os pretendentes afastados e aguardar o retorno de 
seu amado.

Ocorre, no entanto, que a insatisfação dessa mulher 
que espera é latente. Manifesta-se primeiro por meio de 
sua mudança física e da decisão por eliminar o retrato: 

“[…] com o tempo, além de mudar a cor do vestido, an-
tes triste agora sempre vermelho, e alterar o penteado, 
pois decidira manter os cabelos curtos, aparados rentes 
à cabeça — decidiu por eliminar o retrato. Não foi fácil a 
decisão” (PIÑON, 1973, p.106). A decisão por eliminar o 
retrato vem acompanhada da mudança na cor do vesti-
do para vermelho, uma cor que em muitas culturas está 
ligada à vida ou a um processo de morte iniciática (CHE-
VALIER E GUEERBRANDT, 1986, p. 888) e ao corte dos 
cabelos, uma parte do corpo que na mulher está ligada à 
sensualidade e ao poder carnal da mesma (CHEVALIER E 
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GUEERBRANDT, 1986, p. 220). Essa mulher que muda sua 
aparência física tem os cabelos cortados para diminuir o 
poder carnal sobre seus pretendentes e, ao mesmo tempo, 
leva o vestido vermelho, uma duplicidade que sinaliza o 
seu sentimento dubio em relação ao amado.

Em seguida, por revolta com a partida do amado: “[d]
urante dias rondava o retrato, sondou os olhos obscuros 
do homem, ora o condenava, ora o absolvia: porque você 
precisou da sua rebeldia, eu vivo só, não sei se a guerra 
tragou você, não sei sequer se devo comemorar sua morte 
com o sacrifício da minha vida” (PIÑON, 1973, p.106). Até 
que por fim, sob o pretexto de que para os inimigos ele 
ainda viveria nela, ela abandona o retrato e o rito que o 
acompanhava: “Durante a noite, confiando nas sombras, 
retirou o retrato e o jogou rudemente sobre o armário. 
Pôde descansar após a atitude assumida” (PIÑON, 1973, 
p.106).

Apesar de, assim como no retrato, a memória do amado 
ser estática “Seu rosto então igualava-se à pedra, vigo-
roso, uma saliência em que se inscreveria uma sentença, 
para permanecer” (PIÑON, 1973, p.106), a mulher já não 
mais espera. Diferente do momento da partida, em que 
há uma tentativa de manipular tempo e espaço para si e 
para a aldeia na perspectiva de se manter fiel ao amado, 

seu destino já não está atrelado a ele, ela já não é mais 
coadjuvante de sua história. A passagem linear do tempo 
toma conta de seu destino, marcada pela consciência de 
sua morte, bem como a percepção de seu próprio desti-
no independente da morte ou vida do amado: “Mas, se 
morrera, ela dependia de algum sinal para providenciar 
seu fim. E repetia temerosa e exaltada: algum sinal para 
providenciar meu fim. A morte era uma vertente exage-
rada” (PIÑON, 1973, 107).

Quando finalmente retorna o amado e ela o atende 
à porta, é essa mesma porta que se mantém entre eles 
(PIÑON, 1973, p.107):

Ela sabia agora que era ele. Não consultou o coração para agi-
tar-se, melhor viver a sua paixão. Abriu a porta e fez da madei-
ra seu escudo. Ele imaginou que escarneciam da sua volta, não 
restava alegria em quem o recebia.

[…]

Ela assinalou na madeira a sua resposta. E ele achou que devia 
surpreendê-la segundo o seu gosto.
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A porta volta a funcionar como uma passagem simbóli-
ca entre o ambiente externo, profano, e o interno, sagrado, 
dessa casa, que era um espaço de espera.

A mulher, que cultuava o amado do qual tinha recor-
dação em um ponto estático no tempo, aquele que via no 
retrato, constata mudanças: “[f]ingia a mulher não per-
ceber seu ingresso casa adentro, mais velho sim, a poeira 
colorindo original as suas vestes” (PIÑON, 1973, p.108).

Assim que entra o homem e os dois se tocam, no entan-
to, a primeira coisa que busca o amado não são notícias 
de quem o esperava, como aguardado, e sim sua própria 
marca no espaço da casa:

Ela o beijou também com cuidado. Não procurou sua boca e 
ele se deixou comovido. Quis somente sua testa, alisou-lhe 
os cabelos. Fez-lhe ver o seu sofrimento, fora tão difícil que 
nem seu retrato pôde suportar. Onde estive então nesta casa, 
perguntou ele, procure e em achando haveremos de conversar 
(PIÑON, 1973, p.108).

Depois de buscar por toda a casa e quase desistir, o ho-
mem finalmente encontra o seu retrato: “Quase desistin-
do encontrou o retrato sobre o armário, o vidro da mol-
dura todo quebrado. Ela tivera o cuidado de esconder seu 

rosto entre cacos de vidro, quem sabe tormentas e outras 
feridas mais” (PIÑON, 1973, 109).

O retrato, marco concomitante ao tempo profano no 
qual se passa história e do tempo e do espaço sagrado 
que a mulher apaixonada havia tentado criar na espera de 
seu amado foi agora encontrado com o vidro da moldura 
rompido, sinalizando o rompimento de uma espera e a 
subversão da tentativa de manipular tempo e espaço para 
a manutenção do amor. O tempo profano parece então ter 
se sobreposto ao amor e à espera.

O que reforça essa sobreposição é a ação da própria 
mulher que aguardava contrariada pelo amado. Quando 
ele tenta contar-lhe sobre suas aventuras no período em 
que esteve fora, sua resposta não admite que a história 
do outro se sobreponha (PIÑON, 1973, p.109):

— Tenho tanto a lhe contar. Percorri o mundo, a terra, sabe, e 
além do mais…

Eu sei, ela foi dizendo depressa, não consentindo que ele 
dissertasse sobre a variedade da fauna, ou assegurasse a ela 
que os rincões distantes ainda que apresentem certas parti-
cularidades de algum modo são próximos a nossa terra, de 
onde você nunca se afastou porque você jamais pretendeu a 
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liberdade como eu. Não deixando que lhe contasse, sim que as 
mulheres, embora louras, pálidas, morenas e de pele de trigo, 
não ostentavam seu cheiro, a ela, ele a identificaria mesmo de 
olhos fechados. Não deixando que ela soubesse das suas cam-
panhas: andou a cavalo, trem, veleiro, mesmo helicóptero, a 
terra era menor do que supunha, visitara a prisão, razão de ter 
assimilado uma rara concentração de vida que em nenhuma 
parte senão ali jamais encontrou, pois todos os que ali estavam 
não tinham outro modo de ser senão atingindo diariamente a 
expiação.

A mulher rompe então com a possibilidade de congelar 
seu tempo e sua história enquanto coadjuvante da histó-
ria do seu amado e, admitindo para si e para ele a lineari-
dade do tempo e passagem da sua vida, conta a ele sobre 
tudo o que ela fez em sua ausência, tornando-se prota-
gonista da história, para além da narrativa secundária 
daquela que espera (PIÑON, 1973, p.112):

Ele jogou o retrato picado no lixo e seu gesto não sofreu ainda 
desta vez advertência. Os atos favoreciam a claridade e, para 
não esgotar as tarefas a que pretendia dedicar-se, ele foi arru-
mando a casa, passou pano molhado nos armários, fingindo 
ouvi-la ia esquecendo a terra no arrebato da limpeza. E, quan-
do a cozinha se apresentou imaculada, ele recomeçou tudo de 
novo, então descascando frutas para a compota enquanto ela 

lhe fornecia histórias indispensáveis ao mundo que precisaria 
apreender uma vez que a ele pretendia dedicar-se para sem-
pre. Mas de tal modo agora arrebatava-se que parecia distraí-
do, como pudesse dispensar as palavras encantadas da mulher 
para adotar afinal o seu universo.

Assim se rompe definitivamente a possibilidade do en-
godo, já que a protagonista de “Colheita” assume para si e 
para o amado sua própria percepção do tempo linear. Di-
ferente da Penélope do mito, que recebe seu amado depois 
de 20 anos, a Penélope de “Colheita” rompe com o silên-
cio, com a espera e com o engodo, por fim um engano de si 
mesma dentro da passagem do tempo histórico, e recebe 
seu amado de forma transgressora. No conto de Piñon, 
Penélope do tempo profano é uma infratora do mito, já 
não é mais uma coadjuvante da história de Ulisses, já não 
é mais aquela que espera. Ela é agora a protagonista de 
sua história, e, em sua narrativa, assim como se rompe 
em pedaços o retrato eternizado do amado, rompe-se a 
perspectiva idealizada na sacralização do amado repre-
sentada no objeto. Impõe-se agora a sua história. E, nesta 
história, não há espera.
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