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RESUMO: A partir de duas obras literarias do escritor francés
Georges Perec — W ou a memoria da infdncia e Récits d’Ellis Is-
land — procuraremos refletir sobre a relacao da literatura com a
Historia, sobretudo no que concerne a literatura de testemunho.
Discutiremos as possibilidades de interseccao entre a historia
individual e a histéria coletiva, refletindo sobre a constante bus-
ca das memédrias da infancia, tema muito frequente na obra pe-
recquiana. Trataremos da relacdo entre testemunho e escritura
do nao dito: escrever para Perec parece ser sempre um proces-
so obliquo, indireto; assim, seu testemunho histérico nao sera
dado de forma direta. Poderemos verificar, enfim, que alguns
aspectos histéricos estarao presentes em sua obra, mas sempre
em relagao a sua historia individual.
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RESUME : A partir des deux oeuvres littéraires de | écrivain fran-
cais Georges Perec — W ou le souvenir d’enfance et Récits d’Ellis
Island — nous allons réfléchir sur le rapport entre la littérature et
I'Histoire, surtout dans ce que concerne a la littérature de témoin.
Nous allons discuter des possibilités d’intersection entre I'his-
toire individuelle et collective, en réfléchissant sur la constante
recherche des souvenirs d’enfance, theme assez souvent chez
I'oeuvre perecquienne. Nous traiterons du rapport entre témoin
et écriture du non-dit: écrire pour Perec semble toujours un pro-
ces oblique, indirect; ainsi, son témoin historique ne sera pas
donné de fagon directe. Nous pouvons vérifier, finalement, quel-
ques aspects historiques présents dans son oeuvre, mais ils sont
toujours par rapport a son histoire individuelle.

MOTS-CLES: Littérature de témoin: Souvenirs d’enfance; Histoi-
re; Non dit



. Claude Lanzmann

dirigiu Shoah sem usar nenhuma
imagem de arquivo. O filme é
inteiramente feito de depoimentos
de sobreviventes de Chelmno,
dos campos de Auschwitz,
Treblinka e Sobibor e do Gueto
de Varsovia e de entrevistas com
ex-oficiais nazistas e maquinistas
que conduziam os trens da morte.
Sao depoimentos registrados com
a colaboracao de trés intérpretes
— Barbara Janicka, Francine
Kaufman e a senhora Apfelbaum
— presentes na filmagem para

a traducgao simultanea das falas
em linguas que o diretor ndo
dominava. O resultado dessas
conversas provocadas pela camera
€ um retrato terrivel do genocidio
nazista. Lanzmann levou mais

de uma década para finalizar o
documentario. Relangado em
2012 pelo Instituto Moreira Salles.
Informagoes disponiveis em: http://
www.culturajudaica.org.br.
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INTRODUCAO

Ao tratar da questdo da literatura de testemunho, de-
vemos ressaltar como essa literatura comecou a tomar
forca, juntamente com o termo “Shoah”, que até entio
era desconhecido: segundo Nordholt, somente na década
de 1980 podemos comecar a falar de uma memdria da

“Shoah”, ja que esse termo aparece na Franca em 1985,

com a difusdo do filme homonimo de grande sucesso de
Claude Lanzmann'. A literatura de testemunho € aquela
escrita por sobreviventes da Segunda Guerra Mundial,
(chamados testemunhos da primeira gerag¢io), que foram
seguidos por aqueles que escreveram no pds-guerra (estes
pertencentes 4 segunda geracdo desse género literdrio).

No meio do caminho, entre os sobreviventes (e, portanto,
testemunhas) e os nascidos no pds-guerra, podemos incluir
uma “geracdo intermedidria” que é composta, basicamente,
por aqueles que jd estavam vivos no momento da guerra,
mas devido a idade — normalmente criangas, filhos ou pa-
rentes de sobreviventes — ndo tém memdrias suficientes
para serem incluidos na categoria “testemunha” de guerra.
Exemplos como Sarah Kofman, Marcel Cohen ou Georges
Perec se enquadrariam nessa categoria peculiar.

Podemos dizer que a questdo principal para a gera-
¢do do pds-guerra deve-se ao fato da dificuldade em
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rememorar os fatos vividos. Assim, a busca pelo passado
torna-se o motor para o processo de escritura de muitos
filhos de sobreviventes, com o intuito de representar a
memoria de seus parentes mortos na guerra. A questao
que se coloca € a seguinte: o que testemunhar, ja que ndo
foram vitimas diretas da guerra? Como recuperar tais
lembrangas, ou como transformar tais lembrancas em
escritura? Estes testemunhos tentario relatar algo vivido
ndo por eles, mas por pessoas proximas a eles que, muitas
vezes, ndo tiveram a oportunidade de testemunhar, ndo
conseguiram voltar da guerra para contar a propria histé-
ria. E como se tentassem fazer justica & “memdria do ou-
tro”, sendo um testemunho indireto, mesmo que ausente
dos acontecimentos vividos por seus entes proximos: “Na
verdade, o que eles poderiam testemunhar, eles que nao
sdo ‘nem vitimas, nem sobreviventes, nem testemunhas
do evento”?* Sem terem sido testemunhas oculares, po-
demos dizer, a principio, que podem ser considerados
“testemunhas de testemunhas”, usando a expressao de
Shoshana Felman’, ja que testemunham em nome dos
sobreviventes, dos parentes, que ndo puderam falar por si.

O TESTEMUNHO EM PEREC

Veremos, com os exemplos dos textos do escritor francés
Georges Perec, que uma das possibilidades de contar essa
histdria ndo vivida pode ser através da escrita ficcional,
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. PEREC, G. W ou a memoria da

infancia. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1995.

. PEREC, G. Récits d’Ellis Island,

Paris, P.O.L., 1995

presente em sua obra W ou a memdria da infancia*. Uma
segunda estratégia utilizada pelo autor, na obra Récits
d "Ellis Island®, serd ouvir testemunhos de desconhecidos
para tentar construir para si uma autobiografia “prova-
vel”. Assim, veremos que, apesar da dificuldade de reme-
morar-se, e apesar de nio ter sido um testemunho direto
dos horrores da guerra, Perec inscreve em suas obras te-
mas que tratam da questdo dos campos de concentracio,
mesmo que de maneira indireta. Os exemplos dados aqui
serdo apenas alguns indicios desse testemunho indireto
presente na escritura perecquiana, que faz uma relacio
fundamental entre a escrita literaria e a Histdria.

Nos textos aqui citados, ndo hd narrac¢des historicas
sobre fatos realmente vividos, mas a alusdo a esses fatos
histdricos em cada época de escritura serd evidente em
ambas as obras aqui apresentadas. A partir de estraté-
gias de escritura prdprias, a Histéria com H maidsculo
(usando uma expressido do préprio autor) serad de alguma
forma representada. Na primeira obra, W ou a memdria da
infancia, criard uma ilha ficticia que faz alusdo aos campos
de concentragdo; na segunda, Récits d’Ellis Island, tratara
de uma ilha real, palco de um fato histdrico, (o processo
de emigracdo europeia em terras americanas no inicio
do século XX), mas se valerd desse momento histdrico
para voltar-se para si proprio, e recuperar nao sua propria
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memoria, mas refletir sobre o que poderia ter sido sua
vida caso seus pais, de origem polonesa, tivessem optado
por viver nos Estados Unidos e (talvez) n3o terem sido
mortos na guerra, anos depois, por terem decidido emi-
grar para a Franca.

O cineasta Robert Bober (que realizou juntamente com
Perec o filme sobre Ellis Island em 1980), é também criador
de um testemunho indireto: o filme La génération d’apres,
de 1971, que trata da questao das criancas escondidas e
sobreviventes da guerra. Essa geracdo serda chamada de
‘geracao 1,5” por Susan Rubin Suleiman, ja que sdo “muito
jovens para ter uma compreensao adulta do que acon-
teceu, mas idade suficiente para ter estado 14 durante a
perseguic¢do dos judeus”®

A diferenca entre Perec e Bober (criancas durante a
guerra) e escritores nascidos no pds-guerra, como Patrick
Modiano, é que, teoricamente, os primeiros tém uma ex-
periéncia vivida e direta dos acontecimentos. Os nascidos
pos-guerra, também teoricamente, teriam que contar com
a “heranca” vivida pelos pais, pelo viés da memdria dos
sobreviventes, a partir de documentos e imagens. O pro-
blema é que, mesmo aqueles que jd eram criangas durante
a Ocupacao, viveram esse periodo “antes da formacao de
uma identidade estavel”’, ou seja, em uma idade em que
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8. No original: “A cause de ce blanc
dans sa mémoire, on peut dire que
Perec était la mais en méme temps
qu’il ne I'était pas, n"ayant pas vécu
consciemment les événements.

Il est un témoin absent et dans
cette mesure, son expérience est
comparable a celle de Modiano ou
Raczymow”

eram ainda incapazes de compreender os fatos histori-
cos que ocorriam a sua volta, inconscientes da situacio
na qual se encontravam. Essa situag¢ao provavelmente é
uma das causadoras dos traumas dessas criangas, trauma
constantemente observado na obra de Perec, mesmo que
nao assumido diretamente.

Seu livro W ou a memdria da infancia foi uma das muitas
tentativas de superar esse trauma: escrito sob a forma de
um texto fragmentdrio, de tom quase neutro, alimentado
por pouquissimas memorias e muitas informagdes exter-
nas. Perec tenta construir uma memdoria a partir da delibe-
rada auséncia de memorias; € por esse motivo que Nordholt
considera Perec como um “testemunho ausente” da guerra:

Devido a esse branco em sua memdria, podemos dizer que
Perec estava 14 a0 mesmo tempo em que nio estava, nio ten-
do vivido conscientemente os eventos. Ele é um testemunho
ausente e nessa medida, sua experiéncia é comparavel aquela
de Modiano ou Raczymow. (NORDHOLT, 2008, p. 16)®

Como podemos afirmar se o termo “testemunho au-
sente” pode realmente ser o mais adequado para refe-
rirmo-nos a Perec? Antes de retomarmos essa questao,
apresentaremos brevemente algumas defini¢des sobre a
questio do testemunho e da memoria:

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 N. 2 MAI0-AGO. 2022

181

Marianne Hirsch’ utiliza o termo postmémoire para dis-
tinguir a memoria daqueles nascidos a partir de 1945, ou
seja, no periodo pds-guerra que, como ja dissemos, inclui
a segunda geracdo dos sobreviventes, ou seja, aqueles fi-
lhos ou parentes nascidos apds os horrores da guerra, mas
que vao de alguma forma tentar testemunhar o passado
ndo vivido diretamente por eles. Segundo Hirsch, essa
pds-memdria pode ser considerada uma memoria em
atraso, que trata de eventos nio vividos pelo sujeito, ou
seja, ele tem uma memdria “por procuragio”, ja que em-
prestada do relato de outros."

Mesmo tendo nascido antes da chamada segunda ge-
racdo —ja que era uma crianca de quatro anos ao perder
0 pai e seis anos ao perder a mie — Perec acaba se “en-
quadrando” nessa categoria de escritores que vao prati-
car esse tipo de testemunho peculiar, ja que “emprestado
dos outros”. Outro aspecto que se encaixaria em relacio
ao conceito de pds-memoria de Hirsch e o processo de
escritura de Perec deve-se ao fato desse processo ser for-
temente marcado pela imaginag¢do ou fic¢do. Ainda se-
gundo Hirsch, a fic¢do ou a imaginacio terd um papel
fundamental para o processo de escritura: ela cria que
ja que ndo pode recobrir; ela imagina o que ela ndo pode
rememorar.
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Podemos comecar a refletir sobre a peculiar situagao
de Perec em relacgdo a literatura de testemunho: apesar
de ndo pertencer diretamente a essa segunda gerag¢ao, ja
que nascido em 1936, trard como marca de sua escritura
os dois aspectos fundamentais dessa geragdo definidos
por Hirsch: o fato de escrever “emprestando” a memdria
dos outros, ja que ndo ha memdrias suas a serem relem-
bradas e, acima de tudo, utilizar a ficcdo para escrever
sobre aquilo que ndo pode ser rememorado.

Outra relacio pertinente em relacdo ao trabalho de me-
moria de Perec estd na conceituacdo de Dominick LaCa-
pra — autor de Memory and History after Auschwitz — quan-
do diz que h§, basicamente, duas formas de memdria: a
memoria primdria e a memdria secunddria. Segundo ele,
a memdria primadria pertence a uma pessoa que viveu os
eventos e que se lembra deles, de uma certa maneira, le-
vando em conta as questoes de negacio, recalque ou su-
pressdo. Ja a memoria secundaria refere-se ao trabalho
critico em relacdo A memoria primaria. Nesse caso, pode
tratar-se de um testemunho secunddrio ou um observa-
dor dos fatos ocorridos. Os escritores nascidos depois de
1938, segundo LaCapra, fariam parte dessa categoria de
memoria. Podemos pensar também que essa defini¢do
n3o pode ser tio fixa, j4 que sabemos de relatos de sobre-
viventes que trabalham de maneira critica em relacdo a
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prépria memdria primdria (ou traumadtica), mesmo ndo
tendo sido somente “observadores” dos fatos, mas so-
breviventes reais. Novamente, Perec ndo se enquadraria
nem na posi¢ao de memdria primdria nem na posi¢ao da
secundaria.

Vemos entdo o quanto se torna complexa a defini¢do de
testemunho e memoria, e 0 quanto se torna ainda mais
complexa a defini¢do da literatura de Perec dentre todas
essas classificagGes. O que podemos refletir sobre todas
as questOes aqui tratadas é que Perec foi, de fato, uma
crianga sobrevivente, e que, a partir dessa constatagao,
podemos pensar na auséncia causada por essa perda. Seu
passado ndo lhe foi diretamente transmitido pelos pais,
as informagdes sobre eles (sua vida e sua morte) ndo lhe
sdo passadas sendo por outras pessoas. Assim, por mais
que tente rememorar fatos do passado, da infancia, ha-
vera sempre uma falta, uma auséncia, uma informacio
ndo recebida. Como se apropriar de uma histdria, uma
cultura, ou mesmo de uma lingua que nao foi transmitida
pelos pais?"

Esse serd um assunto constantemente abordado por
Perec: sentir-se estrangeiro ndo importa onde esteja, jd
que nio “herdou” dos pais qualquer tradicao, cultura, que
o fizesse pertencer a algum lugar:
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12.

13.

14.

No original: “Quelque part, je suis
étranger par rapport a quelque
chose de moi-méme; quelque part,
je suis “différent”, mais non pas
différent des autres, différent des
“miens”: je ne parle pas la langue
que mes parents parlerent, je ne
partage aucun des souvenirs gqu’ils
purent avoir, quelque chose qui
était a eux, qui faisait qu’ils étaient
eux, leur histoire, leur culture, leur
espoir, ne m’ a pas été transmis”.

NORDHOLT, op. cit, p. 47. No
original: “Ecrire, c’est alors a la fois
se confronter a ce silence originel,
et le dépasser, le « trahir » par la
parole”

Em sua obra Le Livre des
Questions, Gallimard, 1963, p. 132.

Em qualquer lugar, eu sou estrangeiro em relacgio a al-
guma coisa de mim mesmo; em qualquer lugar, eu sou
“diferente”, mas n3o diferente dos outros, diferente dos
“meus”: eu ndo falo a lingua que meus pais falavam, eu
nao compartilho nenhuma das lembrangas que eles pu-
dessem ter, alguma coisa que fosse deles, que fizesse com
que eles fossem eles, sua histdria, sua cultura, sua espe-
ranga, ndo me foram transmitidos. (PEREC, 1995, p. 59)%

A escritura de Perec serd, entdo, marcada pelo vazio,
pela auséncia, pela fragmentagio da memdria, ou me-
lhor dizendo, pela ndo transmissao de memoria. A escri-
tura como Blanchot definiu (“escrever é ao mesmo tempo
confrontar-se com esse siléncio original, e ultrapassa-lo,
trai-lo pela palavra”®) pode servir como base para pen-
sarmos na escritura perecquiana. Assim, seu processo de
escritura sera marcado por esse vazio, essa tentativa de
recuperar a memdria, essa passagem do “deserto ao livro”,
da pagina em branco que demora a ser escrita, da dificul -
dade de ser judeu que se confunde com a dificuldade de
escrever, segundo Edmond Jabes.™

Qual serd, entdo, o termo “ideal” para pensarmos na
questdo do testemunho em Perec? Passando pela apre-
sentacdo das diferentes geracOes, pela “geragio 1,57, pela
questido da pds-memoria, memoria primaria e secundaria,
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fica ainda mais dificil determinar um lugar “seguro” para
“ancorar” o tipo de testemunho realizado por Perec. Todas
essas defini¢des nos fazem refletir e nos questionar sobre a
posi¢do, o lugar desse testemunho perecquiano: o ndo-lugar,
a falta de lembrangas, a falta de pertencimento ao passado,
em outras palavras: o testemunho ausente anteriormente
definido por Nordholt. Utilizaremos esse conceito por acre-
ditarmos ser aquele em que se “mesclam”, de certa forma,
todas as defini¢es anteriores, fazendo com que Perec “se
encaixe” em uma defini¢do “intermedidria”: o testemunho
ausente é aquele que estd e, a0 mesmo tempo, nao esta.

De acordo com o conceito ja mencionado anteriormen-
te, Nordholt afirma que o testemunho ausente € consi-
derado “testemunho porque estava 14, porque foi con-
temporaneo dos eventos, mas ausente porque viveu esses
eventos na infancia, fora do estado de compreendé-los, e
longe do epicentro dos campos”"

Esse testemunho ausente se apresentard de maneira
incisiva em W ou a memdria da infancia: criando a ficgao,
poderd escrever sobre algo jamais visto ou vivido por ele.

Juntando a essa fic¢do tracos de sua histéria pessoal, es-

creverd sobre o horror através de suturas no texto, sem men-
cionar diretamente os horrores vividos pelos sobreviventes
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nos campos. O narrador ficcional, logo no inicio do texto,
afirma que tem uma aventura para contar e ja nos adverte
que serd testemunha e ndo herdi da narrativa:

N3o importa o que acontega, ndo importa o que eu faca, eu era
o unico depositdrio, a Unica memdria viva, o unico vestigio da-
quele mundo. Isso, mais que qualquer outra considera¢io, me
levou a escrever. Um leitor atento por certo compreenderd, do
que foi dito, no testemunho que me disponho a fazer, fui teste-
munha, e ndo ator. Nao sou o herdi de minha histéria. (PEREC,

1995, p. 10, grifo meu)

Em seguida, veremos que esse narrador, em primeira
pessoa, inicialmente disposto a nos contar a tal histdria
de aventuras, desaparecerd. Sua voz de testemunha tam-
bém desaparecerd, dard lugar a uma narrativa descritiva,
em terceira pessoa, demonstrando ao leitor que aquele
capaz de dar seu testemunho simplesmente desaparece.

Ao longo dos capitulos - mais precisamente quando
deveria comecar a contar sua chegada e suas aventuras
nailha de W - percebemos que ele ndo estd mais ali. Ndo
hd mais uma voz que nos “conduz” ao longo da histdria.
E como se, a partir do momento em que decide entrar na
narrativa que contard detalhes sobre a ilha de W, o autor
deixa de “orientar” o leitor, apagando esse narrador em
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primeira pessoa e deixando a cargo do proprio leitor os
questionamentos a respeito do que esta sendo narrado.

Assim, aquele narrador que poderia nos dar o testemu-
nho direto dos horrores da ilha é suprimido da narrativa. A
impossibilidade de testemunhar o horror, mesmo que ale-
goricamente através da ilha W, faz com que a voz narrativa
se cale (ndo sé no texto autobiografico como também no
texto ficcional) e dé lugar somente a descri¢do minuciosa,
que nos levarg, leitores, sozinhos ao horror da ilha, trans-
formada pouco a pouco em um campo de concentragio.

Anos mais tarde, outra ilha (ndo-ficcional, Ellis Island*),
como veremos adiante, serd o lugar onde Perec dard, pela
primeira vez, seu testemunho direto. Entretanto, haverd
ali somente tracos da memoria do outro, que servirao para
Perec tentar reconstruir sua propria memdoria. A partir da
leitura dos romances W ou a memdria da infancia e Récits
d “Ellis Island, de Georges Perec, pretendemos desenvolver
uma reflexio sobre a questio do testemunho e sua relacio
com a Historia.

W OU A MEMORIA DA INFANCIA:

A ESCRITA DA FICQAO COMO TESTEMUNHO

No livro W, a relagdo entre os dois textos (o ficticio e
o dito autobiografico) € essencial para compreender a
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Perec realizou um documentério
com Robert Bober em 1980
sobre a ilha, localizada em

Nova lorque. Neste trabalho,
tentam reconstruir a memoria
dos emigrantes europeus que

la chegaram entre 1880 e 1940.
Além do documentério, hd um
livro em formato de album que
traz os textos de Perec ao lado de
fotografias antigas comparadas

a imagens recentes da ilha (hoje
ponto turistico, parcialmente), além
da reproducao de manuscritos de
Perec.



relagdo entre a memoria individual e a memoria coletiva:
dois textos independentes e complementares, duas repre-
sentacdes de um mesmo momento histdrico, a partir da
histdria de um individuo indissociavel da histdria coletiva:
tendo perdido seus pais na Segunda Guerra, usou o texto
ficticio como unica maneira de escrever sobre o indizivel.

A auséncia de lembrancas de infancia, marcada desde
a primeira frase do texto autobiografico, nos d4 a sensa-
¢do de um eterno conflito entre sua memdria e os even-
tos vividos. Segundo Giorgio Agamben (2008, p. 43), “O
testemunho vale essencialmente por aquilo que falta em
si”, porque os verdadeiros testemunhos s3o os mortos. Os
sobreviventes sdo os “pseudotestemunhos”, que vao falar
no lugar dos mortos, impossibilitados definitivamente de
testemunhar. Perec, é entdo, testemunha de um passado
nao-vivido, ou de um passado de auséncia. E por isso que
ele teve tanta dificuldade para escrever sobre seu proprio
passado, em desenhar partes da sua vida, e que utilizou
os testemunhos dos outros. Para comecar a parte auto-
biografica do livro, recorreu a fotos antigas e a anotacgGes
escritas muitos anos antes. A partir de entrevistas com
parentes e pessoas proximas a seus pais, vai montando
um quebra-cabecga para tentar recuperar partes da sua
memoria. A partir da leitura do texto (repleto de ruptu-
ras, hesita¢goes e duvidas sobre sua préopria memdria),
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percebemos que sua busca parece ainda bem distante
dos fatos realmente vividos, o que torna seu texto auto-
biografico duvidoso para quem l€, com muitas passagens
visivelmente fabuladas, inventadas.

Contrariamente a essa dificuldade em escrever sua au-
tobiografia, a ficcdo (presente no texto que se alterna a
autobiografia) funciona como uma maneira de testemu-
nhar a violéncia vivida pelos pais e sua consequente per-
da, através de uma alegoria do nazismo presente na ilha
W (14, as atrocidades do nazismo aparecem sob a forma
de duras competi¢des esportivas e, somente ao final da
leitura, conseguimos associar a ilha aos campos de con-
centrag¢io). Podemos dizer, talvez, que essa fic¢do serd a
Unica maneira de tentar dizer o indizivel, de testemunhar
o nao-vivido, de explicitar seus traumas e violéncias, im-
possiveis de estar presentes no texto propriamente dito
autobiografico. Usamos a expressdo « propriamente dito »
por sabermos impossivel a clara divisdo entre ficgao e au-
tobiografia no texto: a intersec¢do de ambos os géneros
vai surgindo ao longo de toda a leitura; assim, dizemos
que o texto ficcional tem caracteristicas autobiograficas
assim como o texto autobiografico terd passagens clara-
mente ficcionais, justamente pela questio da ja mencio-
nada dificuldade em escrever sobre seus traumas e dores
da infancia.
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17. LEJEUNE, P. La Mémoire et
L ‘Oblique. Georges Perec
autobiographe. Paris: P.O.L. 1991.

Quando o autor ndo consegue escrever sobre si, inclui
no texto autobiografico trechos que parecem nitidamente
fabulados, ja que inclui muitas notas criticas a seu texto,
confessando que muitos trechos do que ja escreveu nao
correspondem de maneira nenhuma aquilo vivido em de-
terminada época. Sentimos que existe um constante em-
bate da memoria, confrontos entre aquilo que foi escrito
antes e o que estd sendo escrito no momento da produgio
final do livro. Philippe Lejeune' afirma que esse tipo de
escrita pode ser conceituado como autobiografia obliqua,
ou seja, o processo de escritura compde-se do confronto
do autor e a critica entre si mesmo e sua propria memoria.

O que nos parece evidente € que essa constante busca
pela verdade e pela identidade, associada a dificuldade
de escrever sobre coisas que ndo podem ser ditas, sdo os
elementos essenciais para discutir a questdo do trauma,
devido a uma violéncia extrema sofrida pelo autor, pre-
sente nessa obra literdria. Como esses traumas serao re-
tratados em relacdo a propria histdria individual e em sua
relacdo com a memdria coletiva?

A LEITURA COMO TESTEMUNHO DO HORROR

Ler W ou a memdria da infancia significa dividir ou
compartilhar essa histdria individual fortemente mar-
cada pela perda, e através dessa mesma historia conhecer
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um texto ficticio marcado pelo horror. Se a Histdria, com
H maiusculo, ndo € diretamente contada, sabemos que
ela aparece de maneira indireta, obliqua, assim como a
maneira de escrever a autobiografia. Os dois textos in-
tercalados serdo nossos guias para realizar a reflexdo so-
bre essa obra considerada um testemunho de guerra, ou
seja, da literatura do testemunho, apesar de nos mostrar
um testemunho indireto, inacabado, imperfeito. Nunca
saberemos, a partir da leitura do texto, como s3o exata-
mente os campos de concentracdo. Georges Perec sequer
descobrird isso em sua escritura, mas somente 0 processo
em si serd fundamental para, ao menos, causar reflexoes
sobre a Histdria que jamais serd capaz de contar, ja que
nao fez parte dela, diretamente.

Devemos enfrentar essa leitura fragmentada e plena
de auséncias (se isto for possivel), quebras e rupturas.
Esses pedagos narrativos so terdo algum senso a partir
das associacoes feitas pelos leitores; nossa interpreta-
¢do e participacgdo sera fundamental para compreender
o texto carregado de traumas gracas a Histdria coletiva
do qual ele faz parte ou a0 menos pretende fazer. Ler o
texto fragmentado nos torna também fragmentados, so-
breviventes a leitura e, a0 mesmo tempo, conscientes de
uma Histdria real, (o nazismo e as mortes provenientes da
guerra) apesar de termos acesso somente a uma histéria
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individual e, em muitos momentos, totalmente imagi-
nada. Como relacionar a imaginacao contida ali com os
fatos realmente vividos?

O texto ficticio — que ressalta os ideais olimpicos leva-
dos ao extremo em uma ilha remota na Terra do Fogo e
que, lentamente, vai nos mostrando os horrores prati-
cados aleatoriamente contra os esportistas — apesar de
sua aparéncia totalmente utdpica, nos revela aos poucos
alguns aspectos ligados a Histdria, a fatos realmente vivi-
dos e posteriormente testemunhados por sobreviventes. A
vida real de seus pais e a Histdria coletiva vivida pelo pe-
queno Perec, serdo representadas nessa ilha utdpica: o que
deveria ser somente uma fic¢do advinda da imaginacao
de um adolescente, pode ser claramente a representacao
do que ndo pode ser dito no texto autobiografico, neste
caso a morte de milhares de pessoas, entre eles seus pais.
Assim, podemos dizer que a linguagem e a imaginacao
servirdo para que o autor consiga dar esse “testemunho
ausente, indireto”. Elas s3o a unica saida encontrada por
Perec para tratar da morte: assunto evitado durante toda
a vida, aqui o autor reafirma a importancia da escritura
para deixar um “vestigio”, uma lembranca dos pais:

Escrevo: escrevo porque vivemos juntos, porque fui um no

meio deles, sombra no meio de suas sombras, corpo junto de
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seus corpos; escrevo porque eles deixaram em mim sua marca
indelével e o vestigio disso € a escrita: a lembranca deles esta
morta na escrita; a escrita € a lembranca de sua morte e a afir-
mag¢io de minha vida. (PEREC, 1995, p. 54)

Como ja dissemos, a ilha é tdo somente uma alegoria
aos campos. Nao hd nenhuma referéncia direta a eles em
nenhum dos textos intercalados. A unica estratégia de
escritura encontrada por Perec serd criar essa alegoria,
para que consiga representar indiretamente as condigoes
inumanas sob as quais milhares de pessoas viveram real-
mente, a partir de uma cruel e minuciosa descri¢do dessa
ilha ficticia.

A dificuldade do leitor é a mesma do autor: é dificil, para
Perec, situar o campo de concentragdo “dentro” da nar-
rativa: ele é colocado lentamente, a partir da alegoria. Na
leitura, a percepc¢ao do campo serd lenta também: a partir
de alguns pequenos detalhes, o leitor comeca a perceber a
verdade: ailha Wnio é somente uma fic¢do, uma utopia: ao
contrdrio, € a representacdo de uma parte da autobiografia
inserida indiretamente na fic¢do, um pouco desviada, um
testemunho quase “escondido” dentro da ficg3o.

A tarefa do leitor serd, ent3o, encontrar essa violén-
cia e crueldade, lentamente e, a partir dai, associar essa
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18. Artigo publicado na revista Ligne
Générale, em 1963.

violéncia a vida do autor traumatizado. Esse principio de
escritura € propicio para que o leitor se inclua nessa expe-
riéncia do trauma. Marcel Bénabou, em seu texto Perec et
la judeité, nos explica que a lenta emergéncia da verdade
sobre a natureza concentraciondria de W tera como mo-
delo o livro L “espece humaine, de Robert Antelme.

Suaidentificacdo com Antelme serd t3o intensa que Pe-
rec dedicara a esse autor um ensaio elogiando sua obra.
Em seu texto Robert Antelme ou la vérité de la littérature',
Perec enaltece seu trabalho de escritura em relacio a
questdo do sofrimento dos campos: o trauma, a experién-
cia da dor e da violéncia ndo s3o explicitamente relatados.
Os campos nio sdo jamais mencionados no texto. Mes-
mo assim, através de uma forma indireta sera possivel
de chegar aos campos (vivemos na leitura, a experiéncia
da fome, do medo, do siléncio). Dessa forma, ao lermos,
somos também testemunhas indiretas desse horror.

Perec afirma que a obra de Antelme nio encontra si-
milares entre todas as outras narrativas concentraciona-
rias justamente por apresentar essa lenta emergéncia dos
campos:

O que estd implicito nas outras narrativas concentracionadrias,

€ a evidéncia do campo, do horror, a evidéncia de um mundo
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total, fechado em si mesmo, que se restitui em bloco. Mas em
L ’Espece Humaine, o campo ndo é dado nunca. Ele se imp3e,
ele emerge lentamente. Ele é a lama, depois a fome, depois o
frio, depois o corpo, a fome ainda, as pulgas. Depois tudo ao
mesmo tempo. A espera e a soliddo. O abandono. A miséria do
corpo, as injurias. (PEREC, 1992, p. 96)"

A partir do nao dito, diante mesmo da realidade da
experiéncia da leitura, é que temos a condi¢do para ter
acesso ao mundo desconhecido dos campos, segundo Pe-
rec, aqui como critico do texto de Antelme. Como leitores,
nossa participacdo devera ser ativa, para que tomemos
consciéncia do que deve ser mudado no mundo, para que
o horror nunca mais se repita.

Em W ou a memdria da infdncia, Perec parece ter usado
amesma estratégia de escritura que ele tanto admirou em
Antelme: n3o hd preparacio do narrador para que o leitor
possa “entrar” nos campos. Nao hda também uma descri-
¢do detalhada de seu funcionamento. Ha a descri¢io de
uma ilha onde atletas participam de infinitas competi-
¢oes, onde ha recompensas e puni¢oes, onde ha uma lei
superior que rege todos os habitantes de uma maneira
completamente arbitrdria.
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19. PEREC, G. L.G. Une aventure

des annés soixante. Paris: Seuil,
1992. (o artigo publicado em 1963
foi republicado nessa coletanea
de artigos sobre a revista Ligne
Générale). No original: “Ce qui
est implicite dans les autres

récits concentracionnaires, ¢ est
|"évidence du camp, de | "horreur,
|”évidence d"un monde total,
refermé sur lui-méme, et que

|”on restitue en bloc. Mais dans

L Espece Humaine, le camp
n’est jamais donné. Il s 'impose, il
emerge lentement. Il est la boue,
puis la faim, puis le froid, puis les
coups, la faim encore, les poux.
Puis tout a la fois. L "attente et la
solitude. L "abandon. La misére du
corps, les injures”.



22. Idem. No original: “loin de nous
dans le temps et dans |’ espace,
ce lieu fait pour nous partie
d’'une mémoire potentielle, d'une
autobiographie probable. Nos
parentes ou nos grands-parents
auraient pu s’y trouver”.

Lemos tais descri¢does de W e nos surpreendemos, nos
horrorizamos com a crueldade das punicdes, nos revol-
tamos com a falta de comida, com o sofrimento fisico e
mental dos atletas. Mas o narrador ndo nos da pistas, ndo
da sinais do que vai acontecer em seguida. Ao ler, nos
perguntamos: “por que no hd justica em W?” ou “por
que os atletas sdo tdo penalizados?” mas ndo imaginamos
que se trata, por parte do autor, de uma estratégia para
nos conduzir ao mesmo sofrimento dos atletas, ou seja,
de nos fazer sentir a mesma experiéncia vivida por eles.
Somos, também, testemunhas de W: vemos a violéncia
sofrida pelos atletas, mas somos incapazes de mudar a
situagdo. Testemunhas, sobreviventes, paralisados diante
das cenas de violéncia t3o explicitas.

Supomos que essa rea¢ao de paralisar diante de tal si-
tuacdo seja similar a reagdo da descoberta real dos cam-
pos, historicamente falando, ao fim da guerra. Ninguém
imaginava que a existéncia dos campos fosse veridica; é
surpreendente e mesmo inimagindvel saber que o horror
dos campos realmente existiu. A estupefacdo causada
por essa descoberta, lenta e indireta, na leitura de W
ou a memdria da infdncia, é a revelagdo do testemunho
indireto do autor: ele nos mostra a parte “escondida”
pelo trauma e impossivel de representar em seu texto
autobiografico.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 N. 2 MAI0-AGO. 2022

189

RECITS D’ELLIS ISLAND:

O LUGAR DO TESTEMUNHO DO OUTRO

Perec n3o viveu 0s campos, nem jamais soube a data
exata da morte de sua mie. E um testemunho mudo, im-
pedido pelo trauma. O siléncio intermitente no texto au-
tobiografico é a expressdao do trauma e da violéncia tao
explicitos no texto ficticio. Segundo Agamben, aquele que
assume para si a responsabilidade de testemunhar pelos
mortos sabe que ele deve testemunhar “pela impossibi-
lidade de testemunhar”?°. E a maneira que Perec encon-
trou para testemunhar a morte de seus pais em W ou a
memdria da infancia.

Ja em Récits d’Ellis Island, Perec buscou suas origens a
partir da memdria do outro. Como escrever sobre a ex-
periéncia do outro? Como acessar sua memoria? Como
descobrir o que aconteceu antes a partir do que se vé
agora? As perguntas que o proprio Perec faz na parte do
livro intitulada “Descri¢io de um caminho”, sdo o ponto
de partida para as nossas questdes: “por que contamos
essas historias”? « o que
viemos perguntar”?*' Em seguida, Perec parece tentar es-
bogar uma resposta: “longe de nds no tempo e no espaco,
esse lugar faz para nds parte de uma memoria potencial,
de uma autobiografia provavel. Nossos pais ou avds po-

deriam ter estado aqui”.*

0 que viemos encontrar aqui”? “

”921
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. AGAMBEN, G, op. cit.,, p. 43

PEREC, G. Récits d’Ellis Island,

p. 56. No original: “pourquoi
racontons-nous ces histoires?”
“que sommes-nous venus chercher
ici”? “que sommes-nous venus
demander”?



23. Depoimento disponivel em: http://
www.culturajudaica.org.br

Tentar reconstruir uma “autobiografia provavel” ou
uma “memodria potencial” sé serd possivel a partir da
descoberta desse “ndo-lugar, lugar de auséncia de lugar”,
como o descreveu o préprio autor. Junto a seu texto, em
que conta a histdria da ilha de Ellis Island, temos a came-
ra cinematografica de Robert Bober, que tentard reprodu-
zir em imagens os questionamentos levantados por Perec.
O resultado final sera a realiza¢do de um documentdrio
sobre a ilha, e de um livro contendo fotos de filmagem e
alguns manuscritos dos textos perecquianos.

Em relacdo ao ja mencionado filme Shoah, realizado por
Claude Lanzmann, o proprio diretor afirma:

Quando comecei o filme, tive que lidar, por um lado, com o
desaparecimento dos vestigios: ndo havia coisa alguma, abso-
lutamente nada, e eu tinha que fazer um filme a partir desse
nada. E por outro lado, tive que lidar com as impossibilidades,
até mesmo dos proprios sobreviventes, de contar essa histdria;
aimpossibilidade de falar, a dificuldade — que pode ser vista ao
longo do filme — de trazer 4 luz e aimpossibilidade de nomear:

seu cardter inomindvel.?

Podemos relacionar a experiéncia de Lanzmann com
aquilo que Perec e Bober se propuseram a fazer: a inten-
cdo era conhecer a ilha, investigar sua histdria, conhecer
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as pessoas que por ali passaram, embora soubessem que
muito pouco haveria para ouvir. A ilha de Ellis Island,
como o diretor Robert Bober afirma, ndao deve ser com-
parada aos campos de concentragio, ja que os emigrantes
ali estavam por livre e espontanea vontade.

Mas os vestigios deixados, as histdrias de esperanga,
de pobreza, de pessoas “triadas” de acordo com sua con-
di¢3o fisica, entre outros aspectos, nos remetem de certa
forma aos campos. Mesmo que essa analogia acontega
simplesmente para unir Bober e Perec, ambos filhos de
judeus poloneses mortos na guerra. Se seus parentes ti-
vessem optado por emigrar para Ellis Island, talvez ambos
tivessem um destino diferente.

Em um dos capitulos do livro, Perec entrevistara al-
guns sobreviventes para investigar o que se passou ali.
A memoria dos sobreviventes poderia ter sido aquela
vivida por seus avos ou bisavds. Testemunhos do outro
passam a compor, portanto, uma provavel autobiografia,
tdo imaginada quanto aquela descrita em W. Mas aqui
hd uma ilha real, h4 fotos que documentam o lugar. Pe-
rec e Bober utilizam fotos antigas, da época da chegada
dos emigrantes, para sobrepor as imagens atuais, como
se tentassem resgatar a memoria do passado, na monta-
gem do documentdrio.
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Listas de descri¢cdes desnecessdrias, (incluindo os
restos de mobilia e outros objetos degradados) tentam
tracar o caminho de uma memdria perdida. O gosto de
Perec pelas listas e enumeracGes faz com que ele repro-
duza em seu texto quinze das vinte e nove perguntas fei-
tas aos emigrantes ao chegarem na ilha, uma espécie de
questiondrio. Além disso, a passagem por uma triagem
médica era indispensavel: ela definiria o destino dessas
pessoas. Apenas um pequeno numero delas, 2% no total,
(em sua maioria doentes, ou aqueles considerados muito
jovens) eram mandados de volta, ndo aceitos na ilha. Ao
chegarem, todos recebiam no ombro uma inscri¢ao que
informava suas possiveis enfermidades, também enume-
radas por Perec. Essa minucia de detalhes, a tentativa de
reproducdo das memorias perdidas no passado, a obses-
sdo por informacgdes absolutamente banais sobre a ilha
faz com que nos sintamos préximos a eles, tanto como
testemunhas de uma histdria vivida, documentada, tanto
pela busca de dois artistas (Perec e Bober) em direcdo a
suas “provaveis” vidas, caso tivessem o mesmo destino
de tantos outros que por ali passaram. Em uma foto do
acervo de Bober encontramos a foto de seu bisavo, recu-
sado em Ellis Island no ano de 1900 e obrigado a voltar a
terra natal. A memoria “potencial”, advinda de relatos
ou testemunhos de outras pessoas produzirdo, tanto em
Bober quanto em Perec, a possibilidade de entrarem em
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contato com suas memdrias individuais, marcadas pelas
perdas do passado.

Os dois artistas, cada um a seu modo, tém um trabalho
de memdria a desenvolver. Perec, a partir da escritura;
Bober, a partir da imagem. Duas formas de trazer a tona,
mesmo que parcialmente, histdrias do passado que, sem
sua intervengao, jamais chegariam a nds. Ver as imagens
de pessoas chegando, plenas de esperanca e contrastar
essas imagens com aquelas que nos mostram o abandono
atual dailha, faz com que nds, leitores do livro e especta-
dores do filme, reflitamos sobre as questdes de transmis-
sao de memoria, histdria individual, histdria coletiva e a
importancia de sua preservagio para as geragdes poste-
riores. Contar a histdria do outro, para ambos, pode ter
sido uma maneira de dar um testemunho indireto e, ao
mesmo tempo, tentar reconstituir o passado degradado,
tanto quanto os objetos e mdveis que nos sdao apresenta-
dos pelo texto e pelas imagens.

CONSIDERAGOES FINAIS

Vimos o quanto a escritura pode ter um papel ambiguo
para Perec: a0 mesmo tempo que a escritura deixa tragos,
€ a prova da auséncia e da morte dos pais; essa auséncia,
por sua vez, é crucial para fazer com que o movimento de

CAVALARI. O testemunho e a escritura do nao dito na obra de Georges [...] p. 178-193

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias



24. AGAMBEN, G., op. cit. p. 43

escritura se desenvolva. Esse movimento significa, ent3o,
rememorar €, 20 mesmo tempo, silenciar.

Por que Perec resolve escrever sobre o trauma e a dor do
passado? Provavelmente para tentar representar a Histd-
ria, sem necessariamente falar diretamente sobre ela. A
partir da histdria com h minusculo, imaginada, pessoal e
intima, tentard ser capaz de superar o trauma e a violéncia
causados pela Histdria.

Perec (e também Robert Bober, no documentdrio) pa-
rece ter escolhido mostrar o horror no papel de um tes-
temunho secunddrio, de uma maneira indireta. Ele vai
testemunhar sobre um testemunho que falta*, que sé
poderia ser dado pelos mortos. E também uma maneira
de solicitar uma reflexdo mais profunda por parte do lei-
tor: a partir deste testemunho indireto, o leitor € também
colocado nesse lugar de testemunho. E preciso se engajar
ao pacto de leitura, € preciso testemunhar junto, no mo-
mento da leitura.

Vimos também que o testemunho, impedido de ser
realizado no texto que conta sua vida, € transferido pelo
testemunho ausente, ficticio, alegérico, imaginativo, do
texto sobre ailha W.
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Nailha de Ellis Island, por sua vez, Perec ouvira os teste-
munhos de an6nimos, que serdo fundamentais para ten-
tar recriar seu proprio testemunho, mesmo que também
imaginado, fabulado, em “potencial”.

Como entender e representar o horror da Histdria sendo
pelaimaginacgio, a partir de um testemunho praticamen-
te inventado? Como assimilar o horror, dar a ele uma for-
ma? Como a violéncia nos campos pode ser entendida por
aqueles que estavam 14, mas nao sao capazes de testemu-
nhar sobre ela? Perec, mesmo tendo feito parte dessa His-
toria, e podendo refletir a partir de tantos testemunhos
indiretos, talvez ndo conseguisse, ainda hoje, encontrar
uma resposta suficiente para encerrar essa questao.
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