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RESUMO: Objetiva-se, neste artigo, realcar o papel da aventura como
base de construcao narrativa em trés romances do escritor argentino
Pedro Mairal — Uma noite com Sabrina Love (2019), Salvatierra (2021)
e A uruguaia (2018) — e motivo da mobilizagao tanto dos afetos de
prazer quanto dos de desprazer. Para isso, baseamo-nos, no que se
refere ao conteludo nuclear aventuresco das historias, nas ideias con-
tidas no ensaio chamado “A aventura”, de Georg Simmel (2005), e no
livro homénimo, A aventura, de Giorgio Agamben (2018); e, a fim de
dar conta da gama de sentimentos irradiada nas narrativas, fundamen-
tamo-nos em nogoes filoséfico-psicanaliticas. Tais principios possibili-
tam-nos realizar uma hermenéutica do pormenor. E dela percebemos
gue a aventura funciona como extrapolagao da vida cotidiana e, com
todos os seus percal¢os, como poténcia regeneradora dos protagonis-
tas, que, apds vivencia-las, esclarecem alguns impasses, pacificam-se
e conseguem vislumbrar o futuro.
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ABSTRACT: It is aimed, in this paper, to highlight the roll of the adven-
ture as a basis of the narrative construction on three novels written
by the Argentinian author Pedro Mairal — A night with Sabrina Love
(2019), The missing year of Juan Salvatierra (2021) and The woman
from Uruguay (2018) — and the mobilization motive of the satisfac-
tion and dissatisfaction affects. In order to accomplish this, the ideas
regarding the adventurous nuclear content of the stories are based
on Georg Simmel’s essay “The adventure” and on the homonymous
Giorgio Agamben’s book 7The adventure; to interpretate the range of
feelings irradiated on the narratives, philosophic and psychoanalytic
conceptions are employed. Such principles allow us to carry out de-
tailed hermeneutics. Founded on them, it is realized that the adventure
functions as an extrapolation of the day-to-day life and, with its obsta-
cles, as the regenerator potency of the protagonists, who, after living
it, are able to enlighten some impasses, pacify themselves and glance
at the future.
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INTRODUCAO

O entendimento sobre as caracteristicas ontoldgicas
e sociais da aventura complementam-se em dois argu-
tos ensaios homonimos: “A aventura”, de Georg Simmel
(2014), e A aventura, de Giorgio Agamben (2018). Em-
bora separados por mais de um século de distancia, o
filésofo italiano dialoga retroativamente com o escrito
de Simmel, pois resgata alguns conceitos de aventura
da Idade Média a nascente Idade Moderna. J4 Simmel
ocupa-se da capacidade de a aventura desmobilizar a
rotina dentro dos aspectos sociais dindmicos entre o fi-
nal do século XIX e comeg¢o do XX. Em ambos os ensaios,
mantém-se um certo centro delimitador da aventura,
que pode ajudar a compreender, se ndo toda a sua forma,
mas como ela aparece nos romances a serem analisados
e interpretados.

De acordo com o socidlogo alem3ao, o aventurar-se
“extrapola o contexto da vida” (SIMMEL, 2014, p. 169);
isto é, ele corre por fora dela, desautomatiza-a, ao mes-
mo tempo que nio € simplesmente 0 acaso ou o aconte-
cimento, que apenas “roca a epiderme da vida”. Agam-
ben (2018, p. 52) usa a ideia de evento, emprestada de
Carlo Diano, para fazer a diferenciagao entre os modos
de sentir o episddio. O evento, seguindo a explicacido
de Alfredo Bosi (2003, p. 464-5), mais clara do que a
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de Agamben, constitui-se como uma “experiéncia sig-
nificativa do sujeito” e concebida “sob um certo ponto
de vista”, que o “acolhe dentro de uma certa tonalidade
afetiva”. Assim, nem todo acontecimento € evento. A sua
diferenca, tracando uma analogia com o pensamento de
Simmel (2005, p. 173), reside na ideia de que a aventura,
mesmo sendo exterior, consegue penetrar no interior
do sujeito.

A excentricidade da aventura, portanto, “produz uma
necessidade nova e significativa” da vida (SIMMEL, 2014,
p.173). Para tomar consciéncia da nova necessidade, deve-
-se ser ativo, ousado e intenso a fim de encarar, com uma
forca antes de nds desconhecida, os obstaculos inerentes
ao caminho do aventureiro. Nesse caminho, normalmente
hd o Eros. Ele é como uma espécie de “poténcia regenera-
dora” em que o ser é levado “a abandonar-se a aventura
e ao evento sem reservas nem escripulos” (AGAMBEN,
2015, p. 62-3).

De tal modo que a aventura é enfrentada nos prota-
gonistas dos trés romances do argentino Pedro Mairal
por aqui estudados. Sao eles: Uma noite com Sabrina Love,
Salvatierra e A uruguaia, primeira e respectivamente pu-
blicados em 1998, 2008 e 2016 e editados no Brasil em
2019,2021 e 2018.
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No primeiro, narrado em terceira pessoa, os desloca-
mentos de Daniel, o protagonista, sio motivados pela
atracdo carnal, que logo é, entre diversos contatos com
a alteridade numa viagem perigosa, sobretudo para um
adolescente, se nao substituida pelo amor, mas o que o
abre para ele — a aventura erdtico-formativa. Em Salva-
tierra, narrado em primeira pessoa pelo protagonista Da-
niel, a busca pelo rolo da pintura faltante da obra do pai,
a priori casuistica, desdobra-se num evento, em meio a
chantagens e ameacas, cuja abertura fornece a oportu-
nidade de redescoberta do pai (preenchendo um certo
vacuo de interpretacdo da sua vida) e, com ela, de si, que o
auxilia no lidar da sua infelicidade — a aventura de recon-
ciliacdo com o outro e consigo. N’A uruguaia, a jornada de
procura pelo dinheiro e a crise matrimonial engendram
tanto a transgressio apaixonada de Lucas, protagonista
e narrador da narrativa, quanto o rebaixamento dos seus
mecanismos de autodefesa e, por fim, a reorganizacao ra-
cional de sua vida — a aventura da paix3o.

Em todos eles, a aventura — essa zona de n3o fronteira
com o outro, pautada pelo agir continuo, pelo gosto “pelo
perigo” e pela viagem de “busca ou procura” de algo (PAES,
1987, p. 66), clara ou subterraneamente pelos herdis — no
seu final, estabelece uma pacificagdo dos impasses e uma
mirada positiva sobre o futuro. No entanto, enquanto ela
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ocorre, os empecilhos suscitam também o desprazer. Com
o intuito de analisar a rede de afetos movimentada pelas
viagens, fazemos uso de estudos pontuais advindos da
filosofia e da psicandlise. Sem mais delongas, aventure-
mo-nos pela exegese das narrativas.

1. A AVENTURA EROTICO-FORMATIVA EM UMA NOITE
COM SABRINA LOVE

Ainiciac3o erdtica da personagem € assunto de muitos
romances de formacdo, direta ou indiretamente. Em Goe-
the, por exemplo, assinalam-se a “semente individual e
primordial, as determinacGes acidentais, o envolvimento
amoroso, a necessidade invencivel e a esperanga” (MAAS,
2000, p. 201). N3o que Uma noite com Sabrina Love seja
um romance de formacgdo, mas apresenta essa caracte-
ristica de relatar um evento (a partir do que era para ser
acidental) do qual o erotismo amadurece. O desejo, nesse
romance, constitui, além do grande tema do romance —
nao sendo tdo somente um assunto entre outros na nar-
rativa — o seu motivo formal por exceléncia.

Em termos estruturais, o recorte temporal da narra-
tiva € denso; as agles concentram-se em poucos dias,
compondo um enredo rico em acontecimentos inseri-
dos numa espécie de livro de viagem. Durante a aven-
tura de Daniel, o protagonista da narrativa, efetua-se o
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seu desenvolvimento libidinal, na no¢ao, previamente
exposta, de educacio erdtico-sentimental por meio do
foco no abandono moderado do amor narcisico, contiguo
ao conhecimento incessante da alteridade situada fora da
comunidade cognoscivel da personagem principal.

Orfio aos dezessete anos, Daniel reside, juntamente
com a avo e a irma — o irmao, desempregado, vive com a
esposa — na pacata e ficticia cidade argentina de Curu-
guazu ao sabor do arranjo do modus vivendi do lugar. A
lentid3ao, a cinzenta monotonia dos dias e, especialmen-
te, a auséncia de incentivos sexuais, sao alentadas, pelo
virgem protagonista, a partir de estimulos exteriores as
experiéncias que lhe sdo oferecidas na vila. O seu princi-
pal alimento sensual apoia-se no Show de Sabrina Love, ao
qual ele assiste através de uma ligacao ilegal de TV a cabo.

Em uma idade de efervescéncia hormonal, conjugada
com a expansio do desejo incitado pelo programa de Sa-
brina, agrava-se em Daniel a pratica masturbatdria. Nao
havendo o contato real com um outro ndo mediado pela
TV, ele enovela-se sobre si mesmo, em um ato de rela-
¢do erdtica com o préprio eu. Em analogia com o que diz
Freud (2010, p. 14), o comportamento de Daniel parece
estar associado a uma fase narcisica, cujo “o individuo
trata o proprio corpo como se este fosse o de um objeto
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sexual, isto €, olha-o, toca nele e o acaricia com prazer
sexual, até atingir plena satisfacio mediante esses atos.”

Entretanto, num golpe de sorte, ele ganha a oportu-
nidade de estender o seu conhecimento de mundo —a
priori em termos puramente sexuais, podendo ligar a sua
volupia a alteridade — vencendo um sorteio cujo prémio
€ passar uma noite com a sua musa Sabrina. Todavia, ha
grandes adversidades no seu caminho. A fim de vé-la,
ele deve viajar até Bueno Aires, o que nio € garantido fi-
nanceiramente pelo seu emprego num frigorifico. Desse
modo, posteriormente a percep¢ao da impossibilidade
de conseguir algum empréstimo, Daniel decide viajar so-
zinho — em uma busca individual pelo afeto — da forma
mais barata possivel: primeiro fazendo uso de um barco
superlotado, depois solicitando caronas na estrada. Am-
bas formas de locomog¢do constroem intensos contato
com o outro.

O deslocamento abre espago para “uma promessa de
felicidade” (BOURNEUF; OULLET, 1976, p. 167), ou me-
lhor, no caso de Daniel, da satisfagdo do desejo em que
a alteridade € participante ativa, em termos de transi¢ao
da energia libidinal do eu para o outro, andloga a pulsio
de vida. Digamos, entdo, que a narrativa figura, como
forca-motriz, uma personagem alimentada pelo gozo
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erdtico, um certo arrivista do prazer. Esse fito confere di-
namicidade aos episddios da histdria; hd, nessa narrativa
de aventuras, no entanto, a suspensao da agdo pelo olhar
subjetivo de Daniel — capturado pela voz narrativa em ter-
ceira pessoa —sobre o mundo, o que adiciona ao romance
uma carga existencial.

Dessas agOes geradoras de ecos interiores, por exemplo,
nasce o conhecimento, pelo leitor, da morte dos pais da
personagem principal. Na primeira carona que Daniel ar-
ranja em dire¢do ao seu locus edénico pessoal, ele deve de-
frontar-se com o locus tragico da perda, estimulado tanto
pela reflexdo interna — “Naquele tempo, ele tinha dez anos
e ficou com a impressdo, pela foto, de que o caminhio era
feito um monstro imenso saido a procura de seus pais
para triturd-los num dnica mordida feroz” (MAIRAL, 2019,
p. 36) —quanto externa, diante da coincidéncia contida na
afirmag¢do do motorista de que um casal, justamente os
pais do protagonista, morrera naquele trecho da estrada:
“— Um casal morreu — disse o caminhoneiro. Daniel ficou

em siléncio” (MAIRAL, 2019, p. 36).

Os empecilhos perturbadores da travessia, comumente
usados em romances de aventuras, sdo, portanto, mate-
riais e ontoldgicos. No plano material, o protagonista em-
preende-se numa excursio quase homérica, expondo-se a
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violéncia, a fome e a sujeira de um pobre-diabo. No nivel
dos conflitos do ser, que nio estdo apartados do outro,
o deslocamento provoca, no tocante ao sofrimento, um
processo de compreensao do desatar de lacos. Assim, se
a estrada remete Daniel aos seus pais, uma idosa alude
a sua vé e o novo espago da caminhada estd correlacio-
nado, mesmo que sub-repticiamente, a terra natal. Esses
signos estao, assim, relacionados a auséncia dos afetos
mencionados no agora. Sintetizando esses dois eixos, a
prosa circunscreve-se sob a nota do desamparo.

Entretanto, nesse caso, o desamparo nio suscita a
angustia — como a falta de garantias de que o sujeito €
protegido — pois a personagem nao tem consciéncia dos
perigos iminentes a serem enfrentados, como no trecho
em que ele dorme em um pasto, sendo acordado por um
camponés que passeia pelo local. O estranho, nesse caso,
estabelece a tomada de consciéncia da ameaca anterior-
mente ignorada: “— Mas, filho, os animais n3o te piso-
tearam por sorte” (MAIRAL, 2019, p. 48).

Partindo do pressuposto psicanalitico de que o inaudito
funda a falta de acolhimento, é mediante o préprio des-
conhecido que o individuo volta a ser assistido; edifica-se,
ai, um sentido de uma certa “divida com o outro”, uma
vez que o eu ndo pode se libertar dos afetos da alteridade
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(BIRMAN, 1999, p. 25). O estranho pode ser rispido — como
vimos anteriormente — mas também afdvel. E, alids, por
meio da benevoléncia da alteridade que Daniel consegue
completar sua viagem a Bueno Aires.

Todavia, as provacdes nao cessam quando ele desem-
barca na capital. Sabrina ndo pode atendé-lo no sabado,
dia inicialmente marcado; o encontro é, entio, poster-
gado para a segunda-feira seguinte. Entrementes, o que
poderia fazer o nosso herdi? A despeito dessa adversidade
quase incontornavel, considerando o seu insuficiente di-
nheiro, o protagonista decide tentar abrigar-se no aparta-
mento de um amigo de seu irmao, chamado Ramiro. Com
o intuito de chegar naquela residéncia, ele deve encarar
um curto deslocamento — se comparado com a sua viagem
da provincia até a capital — dentro de Buenos Aires.

Primeiramente ressabiado porque Daniel descobrira
a homossexualidade do amigo do irm3o, condigao que
causaria diversos desgostos na cidade natal de ambos, Ra-
miro permite a entrada do rapaz, que acontece durante
uma festa fantasia. O enxame de pessoas no local — em
oposi¢ao a pacata vila onde mora — causa o sentimento
de desajuste no protagonista: “Daniel deixou suas coisas
num canto e ficou observando o movimento, sentindo-se
desconfortavel e aturdido e sem saber o que fazer com
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as mios” (MAIRAL, 2019, p. 75). Contudo, ele é logo in-
tegrado a celebragio, especialmente ao conhecer Sofia,
vestida como a pecaminosa e lasciva Eva. Nesse instante,
a atragao é retida pelo olhar, correspondendo a lenda mi-
toldgica grega de Eros e Psiqué, em que o

erotico privilegia a visdo, pois ele repousa completamente so-
bre troca de olhares: os parceiros servem um ao outro de es-
pelho onde o olhar de frente é refletir o olhar do outro, que nada
mais é que o proprio olhar, no qual descobre e nomeia seu desejo
(MARQUETTI, 2006, p. 278-9, grifo nosso).

Ainda que haja, nessa dialética da volupia, um retor-
no narcisico final, como vemos no nosso grifo da citacao
anterior, a alteridade, in locu, medeia o desejo, diferen-
temente da endogenia masturbatdria. Vemos, a seguir, a
interacdo de miradas entre Daniel e Sofia:

Em seguida surgiu uma Eva de biquini com uma folha de uva
no pubis e os peitos estrategicamente cobertos pelas mechas
de uma peruca loura e comprida. Olhou para Daniel e ele para
ela, sem conseguir evitar que seu olhar escorregasse mais de

uma vez para suas ancas redondas (MAIRAL, 2019, p. 76).

Eles planejam um novo encontro no dia posterior. As-
saltado por esse episddio, no instante de semi-vigilia
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anterior ao sono, 0 jovem rememora 0s Seus primeiros
contatos libidinais em um “outro mundo de quadris de
cinturas jovens [...]” (MAIRAL, 2019, p. 81). Enquanto no
outro mundo do passado extremamente recente, cujo de-
sejo afigurava-se tao somente através observacdo, o novo
universo do presente da narrativa comporta o contato
erotico-tatil com o outro, embora os toques sejam inter-
rompidos pela chegada da irma de Sofia no apartamento
que dividem juntas. O protagonista e a moga, pensando
em impedir o impedimento daquela noite, combinam
mais uma visita de Daniel, agora no dia seguinte.

Como pode ser percebido, a trama € edificada por meio
de constantes obstdculos relativos a saciedade do dese-
jo. A vista disso, o dilema do momento manifesta-se na
escolha de quem Daniel deve ver: a musa pornografica,
conhecida apenas de modo remoto, situada num nivel
de idealizagao acachapante, ou Sofia, com quem ele se
relacionou, no dia anterior, em pé de igualdade, por meio
do contato humano e da troca de confidéncias.

O leitor romantico pode exasperar-se: obviamente Da-
niel tem a obrigacdo ético-sentimental de escolher Sofia,
com quem passou momentos amorosos na intimidade
de longas conversas e com quem trocou olhares apaixo-
nados — “Ela o olhou nos olhos, séria, sorriu e comecou
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a abaixar uma alc¢a [...]” (MAIRAL, 2019, p. 93). O pro-
tagonista, entretanto, opta por desfrutar da sua vitdria
no sorteio. Trava relacdes com Sabrina Love. Cansada, a
atriz causa certa disforia em Daniel, que logo a humaniza,
também por intermédio do olhar:

Observou-a. Sabrina Love era apenas uma mata de cabelos
frisados e platinados saindo dos len¢dis. Sem muito esforgo,
Daniel imaginou como seria essa mulher com sua cor natural
e seu verdadeiro nome, indo ao mercado com o carrinho de
compras, talvez com filhos e marido (MAIRAL, 2019, p. 114).

O desencanto pouco dura. Ao fitar e tocar, um tanto
obsessivamente, o corpo de Sabrina, encontrando nele
nuances belas, despida parcialmente da pesada maquia-
gem usada rotineiramente, desamparada pelo pesado
sono, a personagem principal aprende “pouco a pouco
uma nova forma de perceber Sabrina Love”, desejando-a
“com um novo ardor” (MAIRAL, 2019, p. 118). O processo
de humanizacido desencadeado pelo trato com Sabrina,
construido, também, através de didlogos agradaveis en-
tre as duas personagens, enseja a organizagao de afetos
propiciadores do elo sauddvel com Sofia, essa mulher com
quem, diferentemente da estrela pornd, € possivel dire-
cionar a sua paixao de modo reciproco.
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E 0 gozo com Sofia, enfim, que instala em Daniel uma
potente pulsio de vida, como se verifica na seguinte cena
entre essas duas personagens:

— Sim, sim. E que € a primeira vez que penso que tenho vontade

de viver muitos anos.
— Eu sempre penso que quero viver muitos anos.

— Eundo. Comecei a pensar assim no faz muito tempo; quan-
do vocé disse essa coisa dos chineses, me bateu uma vontade
de viver até depois dos cem. Nao sei por que, antes nunca tinha

pensado que a pessoa pode morrer e tal. (MAIRAL, 2019, p. 143).

Ao final da narrativa, o protagonista despede-se de
Sofia. Ambos, no entanto, fazem planos. Os planos s3o,
em si, uma possibilidade no tempo futuro. A sensacdo do
campo expandido do exequivel desponta em Daniel na
sua erratica viagem erdtica-sentimental, mas, também,
no formativo discernimento incipientemente maduro
do outro pobre, homossexual, feminino, etc. A alterida-
de, tanto a rispida quanto a benevolente, deu-lhe, se ndo
claramente, isto €, se ndo na sua consciéncia, talvez na
sua inconsciéncia ou no ambito da laténcia da pré-cons-
ciéncia, a ideia de que o0 gozo narcisico ndo basta, e que o
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amparo, mal ou bem, fundamenta-se a partir do olhar e
do toque afetivo daqueles que ndo somos nds.

2. A AVENTURA DE RECONCILIACAO COM O OUTRO E

CONSIGO EM SALVATIERRA

No canonico ensaio “A personagem do romance”, An-
tonio Candido (2007, p. 64, grifo do autor) afirma que,
diferentemente do nosso grande conhecimento acerca do
ser-de-papel, delimitado pelos elementos circunscritos a
certa narrativa, o homem, mais ou menos poroso e que
se movimenta no fluxo continuo da vida, “sé nos € co-
nhecido quando morre”; ou melhor, a morte “é um limite
definitivo dos seus atos e pensamentos, e depois dela é
possivel elaborar uma interpretacdo completa, provida de
mais légica, mediante a qual a pessoa nos parece numa
unidade satisfatdria, embora as mais das vezes arbitraria”.

Salvatierra desafia a nossa capacidade de inteligibili-
dade total da pessoa falecida; nesse caso, o contato do
protagonista e narrador, Miguel, com as extensissimas
pinturas do pai, Juan Salvatierra, joga luz sobre os mo-
dos de ver e as agoes do pai, outrora desconhecidas. Essa
mudanca de perspectiva ocorre tanto com Miguel quanto
com o seu unico e mais velho irm3ao, Luis, que ndo parti-
cipa de toda a aventura.
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Embora Pedro Mairal (2021, s. p.) saliente que, dos seus
romances, Salvatierra seja o que mais supere as questoes
do nosso zeitgeist cultural, em raz3o de ele lidar com uma
relagdo mais universal, “a de um pai com o filho”, dife-
rentemente dos outros “que falam de casais”, havendo,
nesses, “elementos que hoje poderiam causar ruidos”. Em
todo o caso, a aventura continua sendo uma caracteristica
basica que alimenta o centro da narrativa nos seus princi-
pios de quebra darotina, de (re) conhecimento e de certa
solucdo dos impasses. Na histdria, a personagem foca-se
ndo apenas na rememoragao das revelagdes sobre o pai,
mas, também, em menor medida, nas lembrancas de sua
infincia e em breve consideracGes acerca da arte.

Contudo, vio-se algumas paginas até que o protagonis-
ta consiga fixar o nucleo da narrativa: as aventuras. Nos
dois primeiros capitulos, ele, emulando o presente da es-
crita, adianta os acontecimentos e anuncia que a obra de
Salvatierra, composta durante sessenta anos e pintada em
rolos que, no total, atingem quase quatro quildometros de
extens3o, estd reproduzida digitalmente no ficticio Museu
Roell, na Holanda. Digitalmente pois sobrou apenas um
rolo original.

E é a busca por esse rolo — o unico nao destruido pelo
incéndio no galpiao em que os outros estavam guardados
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— que forja a aventura, narrada no passado; se o pai “pinta-
va sem bordas laterais, obtendo uma continuidade entre
as cenas” a procura de capturar “a transformagdo como
se fosse uma consequéncia légica e evidente” (MAIRAL,
2021, p. 21-22), a pega faltante representa um hiato inad-
missivel no entendimento da obra e da vida de Salvatierra
— posto que, segundo o protagonista, “viver sua vida, para
ele [Salvatierra], era pintd-la (MAIRAL, 2021, p. 21). Do
pedaco desaparecido sedimentar-se-4 a face oculta do pai
— como se tudo jd se soubesse sobre a vida de Juan — em
emergéncia durante as aventuras de Miguel anos apds a
morte de Salvatierra.

As caracteristicas conhecidas do pai ndo faziam dele
objeto de veneragio, porém elas o consagravam por meio
de um certo compadecimento relativo a sua deficiéncia
auditiva. Aos nove anos, Salvatierra sofrera um acidente
de cavalo que o ensurdeceu. Com isso, na visdo de Miguel,
o pai “passou a ser o mudinho, o bobo da familia”, trans-
formando-o num “solitdrio” (MAIRAL, 2021, p. 10-17) a
fatalmente dedicar-se tdo somente a pintura. O elemento
subentendido de que n3o havia vida para o pai fora da
arte — ao contar os rolos guardados, Miguel, acentuando o
mostrado na citacio do pardgrafo anterior, pensa: “A vida
inteira de um homem. Todo o seu tempo enrodilhado ali
escondido” (MAIRAL, 2021, p. 14) — gera uma espécie de
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efeito sublimatdrio pautado na renuncia de Salvatierra as
atividades prazerosas desligadas do oficio artistico. Para
Miguel, a vida do pai resumiu-se a tal oficio e ao trabalho
nos Correios.

O curioso € que sdao exatamente as pinturas que revelam,
e provocam a revelacdo através dos imprevistos da busca
pelo rolo perdido, o incégnito. Durante a caga maniaca
pelo pedaco sumido, nada mais importa. A¢Ges, pensa-
mentos e motivos, que poderiam preencher o romance e
deixa-lo mais longo, sdo contados en passant e quase nao
sao retomados a posteriori. O divdorcio de Miguel, os seus
filhos, o fechamento da sua imobilidria em Buenos Aires,
a mudanca para Barrancales — cidade ficticia de sua ju-
ventude, localizada na divisa com o Uruguai —, a atragio
pelas mulheres etc, s3o acontecimentos altamente suma-
rizados pelo narrador, mas que sinalizam a sua alteragido
de postura perante a vida, como veremos.

Assim, principalmente a partir do capitulo onze, depois
das explicacdes concernentes ao acidente do pai, a sua
rotina e aos fragmentos ensaisticos sobre a obra dele, o
desvelamento do desconhecido nasce na esteira do come-
co do trabalho de digitalizacdo das pinturas, que instiga
o protagonista a fitar os rolos abertos: “As vezes, sentia
que estava conhecendo meu pai pela primeira vez. Havia
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retratos de pessoas que eu nunca tinha visto” (MAIRAL,
2021, p. 32). Do inesperado, surge uma torrente de per-
guntas — que sdo recorrentes nesse romance, € também
n’ A uruguaia, quando o narrador encontra-se aturdido —
que inevitavelmente dizem algo n3o tao somente acerca
das experiéncias do pai, mas também do modo como a
grandeza da sua obra faz parecer diminuta a burocratica
vida de Miguel e do seu irm3o Luis. E o seu modus vivendi,
aluz do redescobrimento do pai, o faz tomar consciéncia
de seu fracasso:

O que tinha acontecido comigo e Luis para acabarmos
assim, vivendo essas vidas tdo cinzentas e tdo portenhas,
como se Salvatierra tivesse monopolizado todas as cores
disponiveis? [...]| Sempre tive dificuldade de comegar uma
tarefa, as vezes até mesmo as coisas mais simples, como
me levantar de manh3. Eu achava que deveria fazer tudo
da maneira gigantesca do meu pai, ou entao nio fazer
nada. E confesso que muitas vezes optei por nao fazer
nada, o que também me levou a sentir que eu nio era
ninguém (MAIRAL, 2021, p. 32-33).

O ressentimento e o certo rancor injustos dirigidos a
figura paterna estao englobados — e englobam — a inve-
ja, que ndo apenas vé o outro extraordinariamente como
projeta o desejo de ser como a alteridade (MEZAN, 1986,
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p.126). E essa rede de afetos desenvolve-se pari passu com
inferiorizagdo da propria vida de Miguel apresentada nos
momentos sumarizac¢io do relato: divorciado, sem uma
companheira, longe dos filhos e sem emprego — fechando
sem dificuldades a sua imobilidria — o solitdrio € ele; ja
o pai nunca fora. Assim, a aventura se efetuard também,
como dissemos, como uma descoberta das suas deman-
das e da tomada de consciéncia de que algumas devem ser
atendidas (o que ele s6 vai entender no final da narrativa),
do que apenas a revelagao dos atributos escondidos de
Salvatierra. Mas as revelacdes, claro, tém papel impres-
cindivel na reinterpretacao da vida do pai e da sua propria.

Destituido de uma rotina e munido de uma bicicleta
velha — mas que foi reformada — achada no galpdo onde
estavam as pinturas, Miguel passeia, a principio sem des-
tino preciso, pelas ruas de Barrancales. Sentindo, ainda,
que mais atrapalha do que ajuda no processo de digitali-
zacdo dos rolos, ele comecga a procurar informacGes acerca
do item perdido. No seu caminho visita duas tias, que
o recebem mal, pois sentiam aversio a Salvatierra, Eu-
genia Rocamora, ex-colega de seu pai nos Correios que,
emocionada, o acolhe, e Mario Jorddn, amigo do pai que,
senil e confundindo-o com Juan, ameaca Miguel com uma
espingarda. A ameaca, o protagonista infere no meio das
suas diversas conjecturas, dd-se porque Salvatierra ndo
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deixara mais os amigos — Jordadn, o “negro” Ibdnes e Vds-
quez —usarem o galpdo para armazenar mercadoria con-
trabandeada. Essa decisdo fez implodir uma briga entre
eles. Nela, Ibdfies, bébado, talhou com uma faca o rolo
faltante, indiscutivelmente — uma vez que nenhum dos
outros da época estavam perfurados. Por fim, é descober-
to que fora o préprio Ibanes quem roubara a tela.

Em todo caso, os novos aspectos do pai, assomados nes-
ses contatos com a alteridade, além de fazerem Miguel
lembrar-se das muitas ressalvas da mae aqueles amigos e
cristalizar a ideia de que o pai “se metia em algum assunto
obscuro”, fundeiam “lentamente nas imagens da tela e em
tudo o que eu sabia sobre Salvatierra” (MAIRAL, 2021, p.
58). Mas isso n3o o inibe; pelo contrdrio, o protagonista
sente-se cada vez mais atraido pela aventura, que ele torna
evento. Freneticamente, pedala por horas até a divisa com
o Uruguai e, nas idas e vindas, cai uma vez da bicicleta, de-
vido ao ataque de criangas que atiram nele balas de festim,
e é fechado por um carro, onde dois homens o intimidam
a fim de que ele venda o galpao — provavelmente para Bal-
doni, o dono de um supermercado que quer construir, ali,
um estacionamento — onde os rolos sdo guardados.

Contudo, os seus intentos nao sao arrefecidos pela
exaustdo e pelos perigos ao redor. Quando o seu irm3o
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chega a Barrancales, com o propdsito de tentar solucionar
os impasses referentes a expropriagdo dos rolos, Miguel
vence a resisténcia de Luis, que achava toda aquela busca
insensata, e ambos, de carro, viajam até a drea frontei-
rica; de 14, pegam um taxi, visto que Luis nao tinha os
documentos necessarios para atravessar a fronteira. De-
pois de mais alguns percalcos, eles finalmente chegam a
area onde Ibdafes pesca; pescava, na realidade, pois esta-
va morto, o que lhes é contado pelo seu sobrinho — cujo
tom de pele, percebe Miguel, € mais claro do que o do tio.
Além disso, o sobrinho também afirma que vendeu a tela
procurada para um amigo — Soria —, que nunca lhe pagou.
Ele, ainda, ndo s6 comunica aos irmaos o endereco do
caloteiro como os leva até 1a de barco.

Nesse episddio da aventura condensam-se 0s maio-
res abalos a imagem anterior de Salvatierra, como se o
pai houvesse, de propdsito, tentado esconder a peca re-
veladora de suas maiores transgressoes. O rolo é final-
mente avistado no teto da indspita e abandonada casa
de Soria apds Miguel abrir todas as janelas da casa, que
derrotam a penumbra antes ali instalada. E jogar luz so-
bre a casa € jogar luz sobre a vida obscura de Salvatierra,
permitindo-lhes avaliar aos poucos — a cada passo do
herculeo trabalho de desprega-la do teto — o que estd
nele representado.
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O primeiro sobressalto dos irm3aos realiza-se quando
Miguel reconhece Eugenia Rocamora pintada “nua na
cama de algum quarto secreto em Barrancales” (MAI-
RAL, 2021, p. 95). O segundo é compreendido t3o somente
depois da perigosa volta de barco para o lado argenti-
no, capitaneada pelo sobrinho de Ibafies. Miguel, que se
atentou para o aparecimento de uma “negra, nua, como
uma alma errante, perdendo-se entre os ramos e as folhas
de cruz-de-malta” na tela, pergunta ao pescador, invasi-
vamente (porque a sede intensa de conhecimento faz o
protagonista ousar) se a mie dele era negra, quem era seu
paie, logo apds Ibafies responder que ndo o conhecera, se
ele ndo sabia nada sobre o pai, ao que o interpelado diz:
“— 86 sei que era mudo” (MAIRAL, 2021, p. 101).

Todas as suposi¢Ges de Miguel, que alimentam as per-
guntas dirigidas a Ibafies, provocam quase uma certeza: a
de que o pescador € meio-irmao dele e de Luis. Apds Mi-
guel e Luis, cada um chocado a seu modo, infantilizarem-se
brigando “como na adolescéncia” (MAIRAL, 2021, p. 102),
outras conjecturas do protagonista procuram completar
aimagem em (re) formacdo do pai, a vista das principais
violacOes de Salvatierra. Miguel infere, ainda, que a tela fora
talhada mesmo pelo negro Ibanes, bébado ou ndo, mas o
que o fizera agir violentamente fora causado pelo reconhe-
cimento da irm3 no quadro e pela sua gravidez em curso.
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Contudo, por mais que as pinturas expliquem algo da
vida do pai, elas ndo sdo, de fato, a sua existéncia in totum,
o que produz outras interrogagdes irrespondiveis quan-
do Miguel se lembra, também, de Eugenia Rocamora:
“Haveria mais mulheres de quem jamais saberiamos? E
mais filhos?” (MAIRAL, 2021, p. 103). As revelacdes, por
fim, engendram mais duvidas do que respostas, que fa-
cilitariam a compreensao sobre o outro; mas a figura do
pai nunca estard completamente encerrada e entendida,
mesmo apds a sua morte. E o protagonista repete o seu
refrao: “Quem foi meu pai? Tive a impressio de que ndo
o conhecia” (MAIRAL, 2021, p. 103).

Com o término do nucleo aventuresco da narragio, em
que € contado o incéndio — articulado, provavelmente, pe-
los homens de Baldoni —no galpao que armazenava toda
a obra de Salvatierra, excetuando o rolo outrora faltante, o
romance volta, como nos primeiros capitulos, ao presente
da escrita. Nele, apaziguado, Miguel, se ndo se apropria
do fazer artistico do pai, complementa-o, transformando
a inveja anterior em prazer: “Eu fiquei com as palavras
que a mudez de Salvatierra deixou de lado. Comecei a
escrever hd alguns anos”.

Finalmente, os eventos o tornam consciente do seu des-
contentamento com o modo de vida anterior. Agora, ele
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trabalha “a tarde num jornal local” e, de manh3, escreve as
suas “coisas” e caminha “pelas ruas tranquilas” (MAIRAL,
2021, p.108). O seu filho, Gastdn, dedica-se & musica. Cria-
-se, desse modo, uma certa linhagem artistica na familia,
servindo como uma homenagem ao intrigante Salvatierra.
A sua obra, no museu holandés, flui “completa, sem lacu-
nas”, pois, ainda, o primeiro e o ultimo rolo “encaixam-se
perfeitamente” (MAIRAL, 2021, p. 110). Mas essa € a arte,
em perpétuo movimento, ndo a vida, indecifravel e mortal.

3. A AVENTURA DA PAIXAO N'A URUGUAIA

O sentimento chave cuja construgao d’A uruguaia se
reveste, que motiva a aventura e € ela por ela ampliada,
€ a paix3o. Paixdo como ideia fixa daquele, unifocal, que
tdo somente investe a energia erdtica no objeto desejado.
Segundo Gérard Lebrun (1986, p. 32), a paixdo causa aba-
los que aproximam o homem da loucura, transfiguran-
do-o em um ser “incapaz de ver ou escutar com precisao
ndo importa o que seja, quando despropositadamente
se apressa para agarrar um objeto ou desfazer-se de um
outro: ele torna-se furioso e inapto ao menor raciocinio”.
O rebaixamento da razdo proporciona a vulnerabilidade
oculta durante o dominio da atrac3o.

Todavia, nem so de Eros vive tal romance. A confissdo
franca — o sistema organizador da narrativa — permite
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Claro que o mecanismo do ciime
projetivo ja fora interpretado por
Sigmund Freud (2019, p. 193).

Tal sentimento é irradiado em
conformidade com o préprio
potencial de infidelidade do
enciumado, que vé no outro aquilo
que ele mesmo pode fazer.
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tanto a reflexdo lucida sobre os pensamentos e as agoes
de Lucas (o protagonista e narrador da histéria) quan-
to a representacao das transgressoes outrora escondidas
da ex-esposa, Catalina, a quem o protagonista refere-se
como destinatdria dessa espécie de cronica — “Essa € uma
parte da tour pirata para vocé, que sempre quer saber de
tudo” (MAIRAL, 2018, p. 116) — que relata o que ocorreu
hd um ano. O contar rememorativo da jornada mobiliza
a rede emocional e, como dissemos, a revelagdo dos se-
gredos de Lucas, especialmente na primeira metade do
romance. Cada novidade no deslocamento para o Uru-
guai e nas andancas por Montevidéu, entdo, € relatado
sucintamente, enquanto as meditagdes da personagem
principal ocupam o cerne da histdria. Assim, hd uma coe-
xisténcia organica entre aventura, pensamento e escrita.

No capitulo inicial, a viagem de ferry para a capital Uru-
guaia mobiliza a manifestacao das diversas causas de uma
crise conjugal: desde a irritagdo com uma certa ideia de
amor romantico, que o sufoca e inibe — até certo ponto—a
relacdo com outras mulheres, cerceando, também a sua
individuacdo, o que é simbolizado pela invasiao da esposa
ao seu e-mail, o contraditdrio ciume’, ruminando possi-
veis trai¢oes de Catalina, e até uma certa indignagao com
o seu papel de nao provedor da conjuge e do filho, Maiko.
Nesse comeco, sdo diversas os vocabulos representantes da
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disforia: “inércia”, “depressao”, “isolamento”, “insuficién-
cia”, “derrotado”, “impoténcia” (MAIRAL, 2018, p. 7-13) etc.

No meio de tanto desprazer, hd a crenca na sua recu-
peracgao, vislumbrada na ida a Montevidéu. Nela, a im-
poténcia financeira resolver-se-ia, pois 14 é o lugar onde,
para fugir de impostos caso o dinheiro fosse transferido
para a Argentina, iria receber adiantados os direitos au-
torais de livros ainda ndo publicados; haveria, também, a
libertacdo das teias da opressdao matrimonial e, por con-
seguinte, a retomada de sua virilidade, uma vez que teria
0 encontro com a apaixonante Guerra, a quem o prota-
gonista envia a eliptica mensagem eletronica — ““Guerra,
estou a caminho. Vocé pode as duas?’” (MAIRAL, 2018,
p. 6) —lida posteriormente por Catalina. Assim, fantasia
Lucas, “a fase ruim iria acabar” (MAIRAL, 2018, p. 9).

Centrado na expectativa da resolu¢ao dos impasses,
ou melhor, na esperanca, que, segundo Zeferino Rocha
(2007, p. 264, grifo do autor), “é um elemento constitu-
tivo do existir humano no tempo, pois € ela que sustenta
a abertura para o futuro do poder-ser que nés somos
[...] e é ela que nutre a nossa capacidade de sonhar e
de caminhar”, o protagonista desembarca no Uruguai.
Sob o julgo do porvir feliz, o tom da narrativa altera-se
agudamente. A infelicidade e a insatisfacdo dao lugar a
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alegria fulgurante de uma personagem que enxerga até
no 6nibus rumo a Montevidéu algo de edénico: “No alto
do vidro da janela estava escrito ‘Saida de emergéncia’,
apenas estas palavras contra o fundo do céu. Parecia uma
metafora de alguma coisa. A possibilidade de fugir para
o nada celestial”; o deslocamento do veiculo, vinculado
a “entrega do ‘ndo ser’ que se sente ao viajar” (MAIRAL,
2018, p. 16), o faz relembrar do festival literdrio — ocorrido
em Valizas, na costa uruguaia — em que conhecera Guer-
ra. Principalmente na estadia em Valizas, cujo deleite ele
procura repetir na capital, havia

um mundo sem compromissos, sem que fosse preciso reassu-
mir nenhum tipo de responsabilidade, sem familia, sem tra-
balho, sem cidade, nem automdveis, nem perigo de acidente,
areia fofa para todos os lados, calor, puro hedonismo praiano
(MAIRAL, 2018, p. 17-18).

Todavia, Lucas n3o consegue assumir totalmente, por
enquanto, uma postura descompromissada, pois ainda
estd as voltas com os transtornos familiares. Desse modo,
os entrechos substanciais de figuragdo dos seus torneios
psiquicos, ao passo que se desloca, revezam-se entre a
euforia do novo desejado e a disforia da rotina malquis-
ta; isso pode ser sintetizado pelo o que o préprio prota-
gonista afirma sobre o transito de um estado de espirito
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para o outro: “Eu estava morto e finalmente ressuscitei”
(MAIRAL, 2018, p. 22).

Ressuscitou transgredindo — envolvido pelos fogosos
beijos de Guerra, eles caminham a procura de um canto
deserto para transar —, cativado pela paixao avassaladora.
O seguinte trecho estd andlogo a incapacidade, discutida
por Gérard Lebrun (1986, p. 32), do apaixonado de foca-
lizar algo além do objeto querido: “Quando duas pessoas
se atraem, uma estranha telecinesia ocorre, abre uma via
entre elas, afastando todos os obstdculos. Por mais cafona
que seja. As montanhas saem de lado” (MAIRAL, 2018, p.
23). As montanhas, claro, ndo se movem; Lucas que quer
acreditar nisso dentro da sua ldgica mais ou menos irra-
cional e guiada pela obsessdo, algo neurdtica, passional.

Entretanto, no terceiro capitulo, em que o protagonista
chega a Tres Cruces e sente que havia “comecado a tran-
si¢do da familiaridade para o estranhamento” (MAIRAL,
2018, p. 32), ele admite a constru¢do um pouco imagind-
ria da sua paixdo: “Estava apaixonado por uma mulher e
apaixonado pela cidade onde ela morava. E inventei tudo,
ou quase tudo” (MAIRAL, 2018, p. 35). H4, portanto, au-
toconsciéncia do arrebatamento. Como na neurose, ele
perde parte da realidade, nao toda ela. A fantasia, que
também o leva a idealizar o seu “romance total” (MAIRAL,
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2018, p. 44), em si, é, fazendo uso das palavras de Sigmund
Freud (2018, p. 57) em “O poeta e o fantasiar”, “uma reali-
zagdo do desejo, uma correcio da realidade insatisfatdria”
que, no caso de Lucas, produz um movimento de bascula
entre o principio do prazer, que o faz buscar o devaneio
exultante, e o principio de realidade, que discerne o que
€ ou ndo ilusdo.

Contudo, o protagonista ainda ndo age loucamente
sobre a fantasia, percebendo que nela se excede. H4, por
ora, algo de metddico na sua caminhada; isto é, primeiro
ele deve assegurar a presenca e a seguranca do dinheiro —
colocando-o num cinto, o que cria nele uma “barriguinha,
mas [que] com o suéter e a jaqueta nfo se percebia. Era
mais seguro que andar com a grana najaqueta” (MAIRAL,
2018, p. 50) — para depois usufruir liviemente da diversao.
E o dinheiro permiti-lhe pagar uma didria num hotel ca-
rissimo. Pagar o quarto € o passo inaugural para viver a
sua vida, “Ver e apalpar [a vida]”, e cumprir o seu plano:
“Entrar narealidade. Entrar em Guerra. Em guerra com a
merda fantasia, com meu eterno mundo invisivel” (MAI-
RAL, 2018, p. 54). Entretanto, o plano também n3o deixou
de ser um tipo de devaneio — ja que de realidade pouco
tem o projeto — a ndo ser satisfeito, porque concebido sem
a participacdo do outro.
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Guerra, que entra em cena a partir do final do quinto
capitulo, logo frustra o projeto de Lucas ao carregar con-
sigo um cdo. Assim, “Ndo d4 para entrar no hotel com um
cachorro” (MAIRAL, 2018, p. 61). Para além de golpear a
idealizacdo do protagonista — estranhando a sua afoba-
¢do, dizendo que, “de um dia para o outro”, ele envia-lhe
“um e-mail dizendo que esta vindo, aparece de repente,
quer ir correndo para o hotel trepar, depois a tarde pega
o Buquebus e volta para Buenos Aires” (MAIRAL, 2018,
p. 70) — Guerra gradualmente desestabiliza ainda mais
Lucas de sua sensatez e cria obstaculos para a realizagido
da sede libidinal narcisica.

Durante o contentamento, a forma da narrativa é igual-
mente modificada: se antes havia o predominio da repre-
sentacdo da vida interior do protagonista por meio do
discurso direto e do indireto, quando em contato com
Guerra € o discurso direto que prevalece, sendo, as vezes,
interrompido pelos comentdrios, internos ou externos, de
Lucas. E alguns dos comentdrios tornam tanto as caracte-
risticas de Guerra quanto a atmosfera em que estdo insta-
lados extraordindrias: depois de chorar, a mulher “assoou
o seu nariz lindo” (MAIRAL, 2018, p. 66), a comida que
pediu no restaurante “foi um dos pratos mais deliciosos
que ja comeu na vida” (MAIRAL, 2018, p. 67), Guerra, pas-
seando com o cachorro, parecia “Uma deusa homérica
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com o seu mastim” (MAIRAL, 2018, p. 73). Tudo é superla-
tivo, até mesmo a melancolia da adorada: “Guerra estava
com a cara mais triste que jd vi na vida” (MAIRAL, 2018,
p. 85). Abalado pela paixdo, aquilo de mais trivial torna-
-se grande. Aliena-se ele, assim, do pensamento contido
e ponderado.

Inebriado pela atragdo, Lucas embriaga-se com o uis-
que, tomado no restaurante, e € embevecido pela maco-
nha. Extasiado por essas substincias e pela paixao — que
provoca o consumo delas — os seus mecanismos de auto-
defesa praticamente desvanecem. A caminhada ao longo
de Montevidéu, sob o julgo do prazer, da-se pela impulsi-
vidade e pela excitacdo pelo o que vé. Ele, entio, além de
comprar um uquelele para o filho, que, ao fim, permanece
com o protagonista, tatua a imagem de um trisquel — cuja
simbologia, ironicamente, remete a cultura celta e esta
ligada ao equilibrio, peca faltante na psicologia de Lucas
nesse instante. Para mais, a esposa e os filhos, anterior-
mente participantes das suas reflexdes, praticamente de-
saparecem, retornando t3o somente quando Catalina per-
gunta-lhe, numa mensagem de texto, quem € Guerra. Mas
nem o e-mail lido nem uma ligagao recebida por Guerra,
que a chateia, demovem Lucas da jornada jubilosa.
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Jubilo que demove, sim, toda e qualquer possibilidade
de medo. Hd a constru¢do de um universo s6 do protago-
nista. Claro que Guerra dele participa, mas existe certa
autoerotizacio, certa ideia de que, talvez, ela fosse um
objeto aleatdrio para remediar o desprazer — como mos-
tra o e-mail a ela enviado de ultima hora —darotina e do
matrimoénio em crise. No dpice da libido direcionada a
Guerra e a ele proprio, no momento em que “ndo estava-
mos mais preocupados com nada. Estdvamos em outra”
quase transando em plena praia, Lucas sente um “pon-
tapé nas costelas” (MAIRAL, 2018, p. 94). Roubam-lhe o
dinheiro. Desesperado, ele procura entender como aquilo
aconteceu. Agora o universo —dessa vez da agonia — €, de
fato, sé seu.

A procura da explicagio para o roubo, ele conjectura —
por meio de seguidas perguntas — que fora Guerra quem
o arquitetou. Mais importante do isso, a cena representa
o ponto de inflexdao, ou melhor, o fim do fugaz mundo
edénico da paixdo e o reaparecimento da fantasia, ndo
necessdria quando satisfeito. Sem rumo, ele pensa que
“Podia ir embora naquela noite para o Brasil com o di-
nheiro que tinha no bolso, fugir de tudo, de vocé [Cata-
lina], do meu filho, da minha casa, da minha cretinice
insuportdvel”; no entanto, logo percebe a impossibilidade
daquele destino: “Mas que merda eu ia fazer no Brasil?
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Estava num momento de ‘escolha a sua aventura’ e todas
que apareciam na minha cabega terminam mal” (MAIRAL,
2018, p. 101).

Contudo, a aventura no Uruguai, de fato vivida, ndo
apenas devaneada, funciona para sedimentar duvidas
outrora ignoradas ou mal-elaboradas. Aos poucos — ao
sabor do retorno da raz3o, cuja representacdo maior € a
escrita — solidifica-se o entendimento dos desalinhos de
sua vida, a comegar com o amparo do amigo Enzo, tam-
bém morador de Montevidéu, que o auxilia ndo sé na
compreensdo dos fatos daquele dia, mas também no re-
torno timido do sorriso. Apds saber que sobraram cinco
mil pesos uruguaios de Lucas, Enzo pergunta se o amigo
pode emprestar-lhe trés mil: “Olhei sério para ele e ele
me olhou sorrindo. Comecei a ter um ataque de riso. Enzo
também ria” (MAIRAL, 2018, p. 108).

A construc¢do narrativa volta-se mais uma vez para o
interior de Lucas. Enquanto ele, em ruinas, retorna para
casa, ndo s6 da conta do passado, como o seu discurso
atinge, embora fragmentariamente, o presente, contando
para ex-esposa que continua “vivendo sozinho” (MAIRAL,
2018, p. 113). Ex-esposa que também muito ocultava, so-
bretudo que estava apaixonada por uma colega de traba-
lho ha bastante tempo.
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A aventura, portanto, engendrou a crise, a comunica-
¢do franca dos problemas, a angustia que, segundo La-
can (2005, p. 245), pertence ao “registro da verdade”, ou
mesmo o que Lucas chama de “impulso”, “o minimo grau
de forca para que todas as fissuras se rompessem de vez”
(MAIRAL, 2018, p. 114). Um ano apos a jornada, utilizando
arazdo sabia da confissao, do dito, Lucas estd pacificado:
o filho estd adaptado, o relacionamento com Catalina,
mesmo separados, estd equilibrado, o trabalho na radio,
apesar de chato, garante certo rendimento e lhe permi-
te continuar escrevendo. Contudo, se nio fosse o Eros, a
paixao cega e louca, a aventura, nio haveria concilia¢ao
razoavel consigo nem, muito menos, o livro.

CONSIDERAGOES FINAIS

Giorgio Agamben (2018, p. 35) que € necessdrio um
Meister que transforme a aventura em poesia. No caso de
Pedro Mairal, pode-se dizer que sem a sustentacio des-
ses trés romances na aventura, nao haveria poesia. Es-
truturalmente, a despeito das anacronias — sobretudo em
Salvatierra, uma vez que em Uma noite com Sabrina Love
n’A uruguaia elas estdo incorporadas no deslocamento —
os acontecimentos e reflexdes aparentemente separados
das aventuras funcionam como informagdes que jogam
alguma luz, mesmo ténue, sobre a origem das viagens,
que desviam as personagens da rotina. Mas elas ndo sio
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adiposas, pois indicam a reestruturagao favoravel dos
protagonistas apds os eventos — experiéncias que desnu-
dam o sujeito, que as internaliza.

Em Uma noite com Sabrina Love, 0 que era para ser um
acontecimento sexual — transar com a estrela porno — tor-
na-se um evento de contato com a alteridade ao conhecer
diversas pessoas e suas histdrias, ao humanizar a propria
atriz e ao encontrar algo de amor em Sofia, com quem
pode relacionar-se em pé de igualdade e, de fato, intima-
mente. Em Salvatierra, a ja trabalhosa montagem da ex-
posic¢do do falecido pai transfigura-se na busca incessante
e obcecada pelo rolo faltante da peca, que, além de fazé-lo
reconhecer Salvatierra, o faz perceber a mediocridade de
sua vida anterior a aventura. N’A uruguaia, a crise conju-
gal, o dinheiro perseguido e a paixdo avassaladora, juntos,
produzem o evento como grave crise, que faz Lucas agir
sobre um casamento jd terminado.

Contudo, em todos eles os protagonistas devolvem-se a
rotina. Daniel retorna para a sua pequena cidade, Miguel
muda-se para Gualeguay, lugar préximo a Barrancales, e
Lucas volta para Buenos Aires. Entretanto, a poténcia re-
generadora da aventura nao estd concentrada no seu de-
senrolamento ad infinitum, mas sim no impacto marcante
no sujeito, uma espécie de ponto de inflexdo existencial.
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Daniel, entdo, vé fomentada a sua sede pela autonomia,
Miguel trabalha num jornal e dedica-se a escrita — numa
homenagem e certa apropriagdo da arte do pai — e Lucas
separa-se da esposa, mora num lugar so seu, escreve e
trabalha numa rddio. Por fim, os eventos aventurescos de
Pedro Mairal, portanto, proporcionam o apaziguamento
do sujeito e promovem a sua capacidade de vislumbrar
no futuro a esperancga, sem solugoes faceis nem didaticas.
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