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RESUMO:	Inspirado	no	ensaio	de	Ricardo	Piglia	(2006b)	intitulado	“O	
que	é	um	leitor?”,	em	que	o	autor	investiga	as	figurações	do	leitor	na	
ficção	literária,	este	artigo	faz	um	breve	inventário	de	personagens	lei-
tores	apresentados	pelo	cinema.	A	primeira	seção	detalha	o	objetivo	
dessa	incursão	pela	sétima	arte,	que	consiste	em	refletir	sobre	o	que	
move	o	leitor	em	sua	prática	de	leitura.	A	segunda	seção	trata	breve-
mente	de	algumas	das	relações	existentes	entre	o	cinema	e	a	literatura,	
em especial com o intuito de apontar para abordagens que, como a 
proposta	aqui,	ultrapassem	a	usual	comparação	entre	obra	literária	e	
adaptação	cinematográfica.	A	 terceira	seção	discorre	sobre	persona-
gens	 leitores	que	aparecem	em	filmes	 tão	distintos	como	Os incom-
preendidos (Truffaut, 1959), Pequena Miss Sunshine (Valerie Faris e 
Jonathan	Dayton,	2006)	e	O homem que copiava	(Jorge	Furtado,	2003).	
Ao final, com base no que indicam os personagens leitores elencados, 
sugere-se	que	é	 em	grande	medida	 a	 interposição	de	uma	camada	
simbólica	e	imaginária	entre	o	sujeito	e	o	mundo	(PETIT,	2019)	o	que	
mobiliza	a	prática	da	leitura;	a	ela,	soma-se	ainda	algum	consolo,	algu-
ma	compreensão	e,	talvez	o	mais	importante,	algum	prazer.
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ABSTRACT:	 Inspired	 by	 Ricardo	 Piglia’s	 essay	 “What	 is	 a	 reader?”,	
in	which	the	author	explores	representations	of	the	reader	in	literary	
fiction,	 this	paper	provides	a	brief	 inventory	of	 reader	characters	de-
picted	 in	cinema.	The	first	section	details	such	 incursion	on	seventh	
art	discussing	what	motivates	readers	in	their	reading	practices.	The	
second	 section	 briefly	 examines	 the	 connections	 between	 cinema	
and	 literature,	 highlighting	 approaches	 that	 go	 beyond	 the	 tradition-
al	comparison	between	a	literary	work	and	its	film	adaptation,	as	the	
one	presented	here.	The	third	section	focuses	on	reader	characters	in	
films as diverse as The 400 Blows (Truffaut, 1959), Little Miss Sunshine
(Valerie	Faris	and	Jonathan	Dayton,	2006),	and	The Man Who Copied
(Jorge	Furtado,	2003).	Based	on	the	analysis	of	these	characters,	the	
paper	suggests	that	it	is	primarily	the	interposition	of	a	symbolic	and	
imaginary	layer	between	the	subject	and	the	world	(PETIT,	2019)	that	
enhances	the	reading	experience,	along	with	comfort,	understanding,	
and,	most	importantly,	pleasure.
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1 INTRODUÇÃO
Em uma história relatada por Michèle Petit (2019, p. 

37), um aluno, ao encontrar a sua professora debruçada 
sobre um livro, faz a ela uma pergunta muito simples e, 
ao mesmo tempo, muito notável: “Tia, por que você está 
lendo, se já sabe ler?”.

Nessa questão talvez esteja implicado o mesmo fascínio 
diante da prática da leitura que mobiliza todo um cam-
po teórico, o da estética da recepção. Mas nela também 
é possível entrever o interesse não pelo leitor modelo ou 
idealizado intrínseco a esse campo (COMPAGNON, 2014), 
e sim pelo leitor de carne e osso, esse sujeito que se diri-
ge à livraria e à biblioteca, que vira páginas por horas a 
fio, que tem escritores favoritos e que é tão difícil de se 
apreender em uma teoria — ou, nos termos de Barthes 
(2006, p. 8), esse contra-herói que “suporta sem nenhu-
ma vergonha a contradição”.

As imagens do leitor entregue à leitura percorrem as 
produções da cultura: elas irrompem dos próprios textos 
literários, como em Dom Quixote e Madame Bovary, exem-
plos óbvios; aparecem em obras de pintores aclamados, 
como em Uma mulher lendo, de Monet, e em diversas pin-
turas de Edward Hopper; são descritas em textos teóricos 
que tendem a falhar quando se deparam com o real da 

experiência daquele que lê; e, o que nos interessa especial-
mente aqui, invadem as telas de cinema, seja em clássicos 
infantis como Matilda (1997) e A bela e a fera (em suas dife-
rentes versões), seja nos filmes da nouvelle vague francesa, 
marcadamente influenciados pelo universo literário.

O que essas imagens revelam sobre o leitor e a expe-
riência da leitura? O que os leitores retratados leem? Qual 
é a sua relação com a literatura? E o que isso delata sobre 
a condição do leitor em geral? Esses questionamentos 
emulam aqueles formulados por Ricardo Piglia em “O 
que é um leitor?”, ensaio incluído no livro O último leitor. 
Nesse texto, o autor argentino se propõe a buscar as fi-
gurações do leitor em obras literárias. Ele escreve: “Essas 
cenas funcionariam […] como uma espécie de pequenos 
informes sobre o estado de uma sociedade imaginária — 
a sociedade dos leitores — que sempre parece a ponto 
de entrar em extinção ou, em todo caso, cuja extinção 
está anunciada desde sempre” (PIGLIA, 2006b, n.p.). É 
por meio de um passeio pelas produções de escritores tão 
distintos quanto Malcolm Lowry, James Joyce, William 
Shakespeare e, em especial, Jorge Luis Borges que Piglia 
compõe a sua série de leitores. Nela, há indivíduos inso-
nes, trágicos, viciados, míopes, confusos: “Um leitor”, ele 
escreve, “também é aquele que lê mal, distorce, percebe 
confusamente” (PIGLIA, 2006b, n.p.).
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Aqui, na esteira de Piglia, empreendemos uma busca 
pelas figurações do leitor no cinema, essa arte já centená-
ria que desde o seu início mantém vínculos estreitos com 
a literatura. O leitor, afinal, pode “migrar da vida para a 
prática de uma personagem” (ZILBERMAN, 2021, p. 313), 
e esse movimento fornece pistas para que avancemos na 
compreensão desse sujeito tão misterioso (se considerar-
mos as dificuldades enfrentadas pelas teorias da recepção) 
e simultaneamente tão óbvio (se considerarmos a sua re-
corrência na ficção). Como a professora mencionada no 
início, o leitor, mesmo depois de aprender a decodificar 
significantes, continua a insistir em sua decifração.

Este texto se divide em quatro seções. Nesta primeira, 
introduzimos nosso tema e nosso objetivo. Na segunda 
seção, exploramos algumas das conexões entre literatura 
e cinema a fim de indicar que os vínculos não se redu-
zem àqueles intrínsecos às adaptações cinematográficas 
de obras literárias; na verdade, há um sem-número de 
relações possíveis, muitas delas carentes da atenção da 
academia. Na terceira seção, finalmente nos dedicamos 
ao que nos interessa especialmente aqui: a presença do 
leitor no cinema, a qual abordamos por meio de exemplos 
e análises breves que compõem uma espécie de inventá-
rio, uma constelação, isto é, um conjunto não vertical do 
que podemos denominar “gestos de leitura singulares”, 

sem a pretensão de análises exaustivas. Por fim, na quarta 
seção, retomamos alguns exemplos e comentários a fim 
de apresentar as considerações finais.

2 LITERATURA E CINEMA PARA ALÉM DA ADAPTAÇÃO
Em termos tanto teóricos quanto práticos, o cinema 

se desenvolveu muito logo nas suas primeiras décadas, 
e é patente a importância da produção de cineastas do 
início do século XX para as reflexões sobre filmes trava-
das na contemporaneidade. Quando se trata da relação 
entre cinema e literatura, as considerações de Eisenstein 
(1898-1948) são exemplares. Elas surpreendem não só 
pelos paralelos estabelecidos entre essas duas formas de 
narrar, mas também pelo leitor atento que foi esse cineas-
ta soviético. Recorrendo a formulações de Tolstói, Joyce, 
Maupassant e Pushkin, por exemplo, Eisenstein mostra 
que a técnica da montagem utilizada pelo cinema pode 
ser encontrada em textos literários e argumenta que o 
estudo desses textos é uma preparação essencial para os 
cineastas (RICHARDSON, 1969). Na esteira de Eisenstein, 
Richardson (1969, n.p.) descreve deste modo as aproxima-
ções entre as duas artes: “Cada plano é como uma pala-
vra. A literatura dá sentido e importância às palavras ao 
juntá-las. Então, nos filmes, é o corte, a colagem, a edição 
ou, em sua forma mais elaborada, a montagem que provê 
a gramática e a sintaxe do filme”1 (RICHARDSON, 1969, 

1. 	 No	original:	“Each	shot	is	like	a	
word.	Literature	makes	sense	and	
significance	of	words	by	joining	
them	together.	So	in	the	movies,	it	
is	the	cutting,	joining,	editing,	or	in	
its most elaborate form, montage, 
that	provides	the	grammar	and	
syntax	of	film”.
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n.p., tradução nossa). Jozef (2010, p. 238), nesse mesmo 
sentido, menciona “as constantes analogias, ainda que 
discutíveis, entre cena e palavra, sequência e frase”.

A adaptação de uma obra literária consiste em outra 
das relações que o cinema estabelece com a literatura, 
provavelmente a mais estudada delas. O fato é que, desde 
os seus primeiros tempos, a sétima arte vem convertendo 
textos literários em obras cinematográficas. Susan Sontag 
(2020b) lembra que diversos dos primeiros sucessos do 
cinema, como O nascimento de uma nação e Os quatro cava-
leiros do Apocalipse, eram adaptações de livros populares. 
Antes disso, em 1926, F. W. Murnau já havia lançado o seu 
Fausto, inspirado em Goethe. E ainda na década de 1900 
George Méliès lançara, entre outras, adaptações de obras 
de Júlio Verne. Filmes inspirados em obras de Charles Dic-
kens também eram comuns nesse período. Os exemplos 
são muitos, e ao longo dos anos algumas adaptações tor-
naram-se responsáveis por grandes sucessos de bilheteria, 
como é o caso das séries Senhor dos anéis e Harry Potter.

Mas a influência entre cinema e literatura não é unilate-
ral. Como Sontag (2020b, p. 145) destaca, em especial nas 
décadas de 1930 e 1940, “o pressuposto era que o destino 
de um romance era ‘tornar-se’ um filme”. Ou seja, escre-
ver um livro pensando já em sua adaptação passou a ser 

recorrente. De outra perspectiva, alguns artifícios que a 
linguagem cinematográfica desenvolveu — os cortes, a 
sequenciação, a despreocupação com a continuidade en-
tre uma cena e outra — foram apropriados por diversos 
autores. De acordo com Xavier (1978 apud SILVA, 2012, p. 
182), para o escritor, “ter pontos de contato com a arte ci-
nematográfica era uma forma de ser ‘renovador e atual’”.

Pensar nos laços que unem o cinema à literatura tam-
bém é pensar em maneiras menos explícitas de intersec-
ção, como a escrita de roteiros por romancistas. Esse é 
o caso de Marguerite Duras, Graham Greene, Alain Ro-
bbe-Grillet e Joan Didion. Entretanto, com algumas ex-
ceções (Duras é uma delas), esses autores, como sustenta 
Richardson (1969), influenciaram muito pouco a forma e 
o estilo cinematográficos.

Outro elemento interessante é a voz em off que narra a 
trama de muitos filmes: ela é, naturalmente, um equiva-
lente do narrador literário, mas há desdobramentos mui-
to interessantes do uso desse recurso. Nos documentários 
da cineasta francesa Agnès Varda, a narração é feita na 
voz da própria diretora, cujo texto é tanto pessoal quanto 
literário, escrito em um tom ensaístico. Richardson (1969, 
n.p., tradução nossa) recupera uma fala de Varda em que 
ela afirma desejar “fazer um filme exatamente como se 
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escreve um romance”.2 Essa estratégia também aparece, 
por exemplo, em Tokyo-Ga (1985), em que Wim Wenders 
procura indícios do diretor Yasujirō Ozu em uma visita ao 
Japão. Já em News from home, de 1976, Chantal Akerman 
apresenta imagens de Nova York enquanto lê cartas es-
critas para ela por sua mãe, de Bruxelas.

Investindo em outra das relações entre literatura e ci-
nema, o livro Kafka vai ao cinema, de Hans Zischler (2005), 
recupera as referências a filmes feitas por Kafka em seu 
diário a fim de percorrer as salas de projeção que o es-
critor visitou e as películas a que ele assistiu. Esse tipo 
de empreendimento, que ilumina tanto a vida quanto a 
obra dos autores, poderia ser realizado a partir de textos 
como Só garotos e Linha M, de Patti Smith, bem como dos 
Diários de Emilio Renzi, de Piglia, que reúnem referências 
e comentários dos autores sobre a arte do cinema e so-
bre alguns dos filmes a que assistiram. Nos diários, Pi-
glia (2017, p. 41) escreve: “O cinema é mais rápido que 
a vida, a literatura é mais lenta”. Smith (2016, p. 47), em 
Linha M, em meio a inúmeras menções a filmes, livros, 
discos, séries de televisão etc., refere-se a um dos clássi-
cos do cinema noir, O terceiro homem, dirigido por Carol 
Reed e lançado em 1949: “Às seis horas fui levada a um 
pequeno salão de conferências, em um endereço próximo, 
como Holly Martins em O terceiro homem”. Na Argentina, 

Borges, como lembra Jozef (2010), foi reconhecidamente 
um cinéfilo.

Explorar o universo de referências cinematográficas 
de um autor é um dos caminhos para compreender os 
elementos a partir dos quais ele constrói suas obras, e é 
também um modo de descobrir que tipo de leitor/espec-
tador ele é — o que é, no mínimo, curioso e instigante. 
Além disso, por meio dessa exploração, é possível conhe-
cer novas produções, percorrendo os fios que compõem 

“a rede que é a cultura” (PETIT, 2019, p. 29), um esforço 
implícito em qualquer estudo que se dedique a relacionar 
as diferentes artes e os distintos âmbitos da cultura e do 
conhecimento.

A última possibilidade de conectar literatura e cinema 
que gostaríamos de mencionar é a que propomos neste 
trabalho, isto é, a investigação das figurações do leitor no 
cinema, a qual poderia se converter na análise das figura-
ções do cinéfilo/espectador na literatura. Como procura-
mos mostrar a seguir, o leitor retratado pelo cinema pode 
nos indicar caminhos para a compreensão do estado da 
arte da leitura, bem como para o entendimento do que 
move essa prática. Em última instância, isso nos ajudaria 
a direcionar nossos empenhos tanto na pesquisa acadê-
mica quanto na sala de aula e na formação de leitores.

2.	 	No	original:	“to	make	a	film	exactly	
as	one	writes	a	novel”.
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3 FIGURAÇÕES DO LEITOR NO CINEMA
Em um ensaio sobre os cem anos do cinema, Susan Son-

tag (2020a, p. 139) resume da seguinte forma a influên-
cia dessa arte sobre o comportamento dos espectadores: 

“Até o advento da televisão esvaziar as salas de cinema, 
era com uma visita semanal ao cinema que as pessoas 
aprendiam (ou tentavam aprender) como caminhar com 
elegância, como fumar, como beijar, como brigar, como se 
entristecer”. À lista de comportamentos que teoricamente 
podem ser aprendidos por meio do cinema, poderíamos 
acrescentar o hábito da leitura, afinal, ao longo da história 
dos filmes, inúmeros personagens leitores ganharam as 
telas. E, se não é possível elencar todos eles nem identi-
ficar um perfil comum, podemos ao menos construir um 
inventário, uma reunião de fragmentos da literatura — 
melhor: da prática da leitura — incorporados pelos filmes 
na forma de leitores.

Para compor um inventário desse tipo, vale o método 
apresentado em A vida dos homens infames, texto de Fou-
cault (2003) que introduz um conjunto de ordens de pri-
são datadas do século XVIII. Nele, Foucault (2003, p. 205) 
confessa que tal compilação foi “feita um pouco segundo 
a ocasião. Compilação que se compõe sem pressa e sem 
objetivo claramente definido”. “Minha insuficiência”, ele 
diz, “votou-me ao lirismo frugal da citação” (FOUCAULT, 

2003, p. 205). Considerando, é claro, as distinções entre 
o contexto, o tema e as proporções das duas propostas, 
gostaríamos aqui de nos ocupar de algo como essa compi-
lação “segundo a ocasião” que descreveu Foucault. Assim, 
em suma, o que norteou a seleção das obras foi tanto o 
nosso apreço por elas quanto a sua representatividade 
para a história do cinema e para o tema que discutimos. 
Procuramos ainda incluir filmes de diferentes países e 
épocas, mas esse não foi um critério determinante. Ade-
mais, não fizemos distinção entre filmes surgidos a partir 
de um roteiro original e adaptações, pois entendemos que 
a história das adaptações é também a história da cres-
cente autonomia conquistada pelos diretores dedicados 
a elas (SILVA, 2012).

No início deste texto, repetimos a pergunta feita por 
um aluno à sua professora: “Tia, por que você está lendo, 
se já sabe ler?”. Talvez possamos retomá-la agora a fim 
de desdobrá-la em novas questões: para que serve ler? O 
que a leitura oferece? Em Os incompreendidos, de Truffaut, 
lançado em 1959, Antoine Doinel, um jovem parisiense, 
enfrenta um início de adolescência conturbado tanto na 
escola quanto na vida familiar. Em uma cena, sua mãe diz 
a ele o seguinte: “Eu sei que ensinam a vocês um monte 
de coisas inúteis na escola. Álgebra… ciência… ninguém 
usa essas coisas na vida real. Mas e quanto ao francês? 
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Há sempre cartas a escrever”. Talvez não fosse necessário 
dizer tal coisa a Antoine, leitor de Balzac, mas é a partir da 
promessa feita em seguida pela mãe (dinheiro em troca de 
uma boa nota num ensaio a ser escrito para a escola) que 
conhecemos o tipo de leitor que ele é: aquele que eleva 
seus autores preferidos à santidade e os plagia. Antoine 
constrói um altar e acende uma vela para Balzac, a quem 
pede ajuda para obter sucesso com o ensaio, que ele, to-
davia, não chega a escrever: prefere copiar um excerto 
do ídolo e entregá-lo ao professor, que logo identifica a 
origem do fragmento, o romance Um caso tenebroso.

Esse, entretanto, é apenas o início das incursões de 
Doinel pela literatura. Nos anos seguintes, o personagem 
protagonizará outros filmes de Truffaut, nos quais pode-
remos acompanhar sua trajetória como leitor e aspirante 
a escritor. Ele então será um leitor que carrega seus livros 
pelas ruas de Paris quando decide mudar de residência 
(em Antoine e Colette, de 1962). Mais tarde, em Domicílio 
conjugal, de 1970, se tornará um leitor de banheiro, bem 
como um leitor que, antes de dormir, dedica-se à leitu-
ra na cama, dividida com uma esposa também leitora. E, 
finalmente, em O amor em fuga, Doinel publicará a auto-
biografia que vinha escrevendo, convertendo-se em es-
critor. Um tanto desastrado e frequentemente incapaz 
de dar conta das exigências práticas da vida (em Beijos 

proibidos, de 1968, ele precisa trocar de emprego inúme-
ras vezes), Antoine parece encontrar nos livros algo mais 
valioso do que as demandas a que precisa atender, e sua 
maneira de lidar com a vida tem mesmo qualquer coisa 
de livresco e quixotesco: a impressão que se tem é de que 
ele está constantemente esperando — em especial no que 
concerne aos seus relacionamentos — desdobramentos e 
desfechos saídos das páginas de um livro. Ao fim, escre-
ve-o ele mesmo.

Outro dos filmes de Truffaut que nos interessam é 
Fahrenheit 451, adaptação de um romance de Ray Bra-
dbury. O filme, lançado em 1966, põe em cena os leitores 
criminosos: em um futuro distópico no qual a leitura é 
uma prática subversiva, eles precisam esconder seus li-
vros e ler em segredo. Ao serem descobertas, as brochu-
ras são queimadas pela versão futurista dos bombeiros, e 
os leitores são punidos. Quando as coisas se complicam 
e não é mais possível escapar do regime totalitário no 
poder, o protagonista, Montag, um ex-bombeiro, passa 
a integrar uma comunidade de leitores que memorizam 
as histórias contidas nos livros a fim de transcrevê-las 
em um tempo vindouro: são os homens-livro, leitores 
responsáveis pelo trabalho mnemônico. Em última ins-
tância, Fahrenheit 451 é uma obra sobre as armadilhas do 
autoritarismo, com as quais os leitores contemporâneos 
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têm voltado a se preocupar, e sobre o poder e o prazer das 
histórias, pelas quais vale a pena morrer, como mostra a 
cena emblemática em que uma personagem comete sui-
cídio ateando fogo em si mesma e em seus livros.

A ficção científica, as tramas de aventura e os romances 
policiais são especialmente apreciados pelos cineastas 
da nouvelle vague. Godard e Resnais, por exemplo, assim 
como Truffaut, utilizam artifícios desses gêneros literá-
rios em seus filmes, investindo no que Sontag (2020b) 
chama de “ficção barata”. Godard, em especial, convoca 
esse tipo de literatura para desarticulá-la, eliminando 
as noções de causa e efeito entre os eventos narrados e 
furtando-se a explicar o desenrolar de boa parte de suas 
tramas. Como Sontag (2015, n.p.) sintetiza, os proce-
dimentos de Godard são “despreocupados, divertidos, 
amiúde espirituosos, às vezes irreverentes, outras vezes 
simplesmente tolos”.

O teor literário da obra desse diretor é evidente, já que 
seus filmes giram em grande medida em torno de ideias, 
tornando-se bastante abstratos em alguns momentos. 
Participam dos filmes de Godard diferentes intelectuais 
que representam a si mesmos; em Viver a vida, de 1962, 
a personagem de Anna Karina conversa com o filósofo 
Brice Parain em um café, por exemplo. Ademais, muitos 

personagens de Godard “são ostensivamente literários” 
(SONTAG, 2015, n.p.), o que significa dizer que eles têm 
significativa profundidade psicológica e também que se 
relacionam com a literatura com frequência: carregam 
livros para lá e para cá, mencionam escritores, recitam 
poemas, leem trechos de prosa em voz alta etc.

Em Alphaville, de 1965, que aliás é outro longa de ficção 
científica, o personagem de Eddie Constantine faz “alu-
sões literárias cultas” (SONTAG, 2015, n.p.), enquanto em 
O demônio das onze horas, do mesmo ano, Ferdinand, que 
almeja tornar-se escritor, viaja com Marianne carregando 
sempre uma história em quadrinhos nas mãos. Na parte 
final da trama, Marianne é encarregada de comprar livros 
para ele, que também mantém um diário; em uma entra-
da, ele escreve: “Segunda-feira: […] li muito”. Antes disso, 
logo no início do filme, Marianne sentencia: “Isto é o que 
me deixa triste: a vida é tão diferente dos livros”. Essa 
parece ser a constatação por excelência dos personagens 
leitores de Godard (e não apenas dos dele), já que eles 
estão sempre inserindo na vida — e nos filmes — qual-
quer coisa de literário a fim de fazê-la mais interessante, 
dramática, apetecível: em uma cena, Marianne diz a Fer-
dinand que é necessário mudar de destino; eles já haviam 
brincado de Júlio Verne o suficiente e era preciso retornar 
ao seu romance policial.
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Esse gênero, o policial, também costuma colocar em 
cena personagens leitores. Em O último leitor, Piglia 
(2006a, n.p.) dedica um capítulo a eles, no qual afirma 
que “uma das maiores representações modernas da fi-
gura do leitor é a do detetive privado”. Nos anos 1960, a 
Metro-Goldwyn-Mayer lançou quatro filmes inspirados 
em obras de Agatha Christie, e a protagonista de todos 
eles é Miss Marple, que, na tarefa de desvendar os cri-
mes, conta com a ajuda de seu amigo Mr. Stringer, um 
bibliotecário obcecado (como Miss Marple) por roman-
ces policiais. Ambos são leitores investigadores, sujeitos 
que encontram nas histórias sobre criminosos parte das 
pistas e métodos que os levam a desvendar os mistérios 
com que se deparam na vida “real”.

Esse tipo de leitor também é retratado em A sombra de 
uma dúvida (1943), de Hitchcock: no filme, dois amigos 
de meia idade encontram-se sempre após o jantar a fim 
de tratar das histórias de detetive que leram e de discutir 
sobre o melhor método de cometer um assassinato e sair 
ileso. Embora sejam homens pacatos e incapazes de levar 
a cabo esse tipo de crime, ambos são fascinados pelos 
ardis e estratégias postos em movimento nas tramas que 
leem. A filha de um deles, Ann, é uma leitora um tanto 
diferente, embora, à sua maneira, também seja bastante 
obcecada. Exceto quando aparece em cenas externas e 

durante as refeições, a menina tem sempre um livro nas 
mãos e, se precisa conversar com as pessoas ao redor, não 
tira os olhos dele. No início do filme, somos informados 
de que ela lê Ivanhoé, de Walter Scott. Ann lê de joelhos, 
com o livro apoiado em uma poltrona; lê deitada sobre o 
tapete; lê de pé enquanto atende ao telefone; lê na cama 
antes de dormir. Incapaz de separar-se dos livros, ela os 
privilegia em quase qualquer situação.

Tamanho gosto e interesse pelas histórias lembram Ma-
tilda, personagem do filme homônimo dirigido por Danny 
DeVito e lançado em 1996. Inspirado no livro de Roald 
Dahl que leva o mesmo nome, Matilda é protagonizado 
por uma criança nascida em uma família negligente e 
sem nenhum contato com a cultura literária. Apesar disso, 
ela aprende a ler sozinha, passa a frequentar a bibliote-
ca pública e torna-se uma leitora voraz: precisa carregar 
os livros que empresta da biblioteca em um carrinho de 
mão, tamanha a sua carga de leituras. Mais tarde, Matilda 
descobre que tem uma série de poderes mágicos, e o es-
pectador tende a relacioná-los, é claro, à literatura: são os 
livros que, em grande medida, dão à menina as ferramen-
tas de que ela precisa para superar as condições adversas 
em que cresceu. Ao fim, é por meio de uma professora, 
também ela leitora, que Matilda encontra um novo lar. O 
filme se encerra com as duas iniciando juntas a leitura de 
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Moby Dick, de Melville. Já na série Harry Potter, Hermio-
ne, leitora astuta, aplica nas aventuras que vive com seus 
amigos Harry e Rony vários dos aprendizados obtidos por 
meio dos livros. Também ela carrega brochuras o tempo 
todo. No seu caso, há uma relação clara entre a leitura e 
a inteligência.

Em Pequena Miss Sunshine (2006), de Valerie Faris e 
Jonathan Dayton, Dwayne, irmão da protagonista, é um 
adolescente um tanto confuso e insatisfeito que lê Niet-
zsche e usa uma camiseta com a inscrição “Jesus was 
wrong”. Outro personagem leitor desse filme é Frank, tio 
da protagonista, um renomado estudioso de Proust que 
tenta se suicidar devido a um relacionamento fracassado. 
Ele é o leitor especialista, aquele que domina a obra de 
um autor, conhece seus mecanismos, sua trajetória, suas 
interpretações. Na viagem que a família toda empreende, 
sempre que precisa participar de alguma atividade cons-
trangedora, Frank repete que, apesar da situação emba-
raçosa, quer que todo mundo saiba que ele é o maior es-
pecialista em Proust dos Estados Unidos. Aqui, literatura 
é sofisticação, e seu domínio é capaz de poupar o sujeito 
do constrangimento.

Em A loja da esquina, de 1940, dirigido por Ernst Lubi-
tsch, os personagens leitores privilegiam precisamente 

esse caráter supostamente elevado da literatura. Uma das 
cenas iniciais mostra Alfred conversando com um colega 
de trabalho sobre o seu desejo de adquirir uma enciclo-
pédia: “Você chega a um momento da vida em que fica 
cansado de frequentar cafés e danceterias toda noite e 
deseja se aperfeiçoar. Você quer aprender algo sobre arte, 
literatura, história, como as pessoas vivem no Brasil”. Na 
trama, Alfred se corresponde com uma mulher que conhe-
ce por meio de uma seção de jornal. No anúncio em que 
se apresenta, ela se descreve como uma “garota moderna” 
que deseja se corresponder com um homem inteligente 
a respeito de temas culturais. No relacionamento desen-
volvido por meio da troca de cartas, a noção de que há 
uma cultura elevada e outra trivial vai ficando clara, e 
há algumas provocações entre os dois correspondentes 
a respeito de títulos literários lidos e não lidos. Quando 
finalmente marcam um encontro, os objetos que devem 
identificá-los são um cravo vermelho e um exemplar de 
Anna Kariênina, de Tolstói.

Os títulos de livros e os nomes de autores que aparecem 
no cinema, bem como as citações que permeiam os filmes, 
poderiam integrar um capítulo à parte da grande brochu-
ra sobre as relações entre a sétima arte e a literatura. Nos 
filmes de Godard, como pontuamos anteriormente, as 
referências são muitas. Nas obras do diretor sul-coreano 
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Hong Sang-soo, embora não tão frequentes, elas também 
aparecem. Em A câmera de Claire, de 2018, a personagem 
de Isabelle Huppert conhece um diretor de cinema em 
um café e mais tarde vai com ele a uma biblioteca onde o 
ensina a ler em francês um poema de Marguerite Duras: 
um leitor empresta ao outro a sua língua, e a um deles 
importa decorar as palavras de um autor querido.

Nos filmes de Woody Allen, abundam referências. Em 
Meia-noite em Paris, de 2011, Gil, um aspirante a escritor, 
vive uma experiência que muitos leitores invejam: ele é 
transportado para a Paris dos anos 1920, onde conhece 
artistas como Gertrude Stein, Ernest Hemingway, Pablo 
Picasso, Salvador Dalí e o casal Fitzgerald. Depois, o pro-
tagonista ainda faz uma passagem pela Belle Époque e se 
encontra com Toulouse-Lautrec, entre outros artistas do 
período. Gil é o leitor afortunado a quem é concedido o 
prazer de conviver com seus ídolos, de participar de um 
mundo que só conhecia por meio dos livros. Em alguns 
momentos, a trama insinua que o passado — consista ele 
nos loucos anos 1920 ou na Belle Époque — vai sempre 
parecer mais interessante do que o presente, e o mesmo 
raciocínio poderia ser aplicado à relação entre os livros e 
a realidade: a leitura de ficção frequentemente revela um 
universo que fornece mais possibilidades e que é mais 
aprazível do que a corriqueira repetição dos dias na vida 

real. Como aponta Petit (2019, p. 43), a leitura oferece 
também um espaço: ela “parece ser um caminho privi-
legiado para encontrar um lugar, se acomodar, ali fazer 
seu ninho”.

Manhattan, de 1979, é outro dos filmes de Woody Allen 
repleto de referências. Em uma das últimas cenas do lon-
ga, deitado em um sofá, o protagonista lista mentalmente 
algumas boas razões para estar vivo. Ele é um leitor afei-
to à categorização e imerso em um universo de citações; 
ademais, é um leitor cujo acesso à leitura (e à arte no ge-
ral) contribui para justificar a vida. A lista que elabora 
é composta por Groucho Marx; Willie Mays; o segundo 
movimento da Sinfonia de Júpiter, de Mozart; a gravação 
de “Potato Head Blues” feita por Louis Armstrong; Marlon 
Brando; Frank Sinatra; as maçãs e peras de Cézanne; os 
caranguejos do restaurante Sam Wo; o sorriso de Tracy, a 
jovem com quem o personagem teve um relacionamento; 
A educação sentimental, de Flaubert; e o cinema sueco.

Bergman, talvez o grande nome do cinema sueco e 
um dos ídolos de Woody Allen, também é conhecido por 
seu apreço pela literatura. Em Persona, de 1966, isoladas 
em uma casa de praia, as personagens de Liv Ullmann 
e Bibi Andersson dedicam-se à leitura em algumas ce-
nas. Na beira do mar, Alma, a personagem de Andersson, 
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pergunta se pode ler um trecho para Elisabet, vivida por 
Ullmann. É um fragmento sobre a situação precária da 
humanidade, a ansiedade, o medo da extinção, da cruel-
dade, do abandono. Poder-se-ia questionar em que me-
dida esses temas, tão caros a Bergman, possibilitam uma 
leitura de Persona, mas aqui nos contentamos em identi-
ficar o leitor que compartilha seu interesse por um texto, 
bem como o leitor que busca nos livros qualquer coisa 
como uma explicação, um diagnóstico ou uma análise do 
funcionamento do mundo. A leitura, nesses casos, funcio-
na como um recurso para a compreensão e a assimilação: 
por meio dela, diferentes aspectos da realidade podem 
ser percebidos com mais clareza ou mesmo notados pela 
primeira vez.

Outro tipo de leitor é o revisor de texto, que aparece, 
por exemplo, em Julieta, do espanhol Pedro Almodóvar. 
Lançado em 2016, o filme é protagonizado por uma mu-
lher que se torna revisora na meia idade e que aprecia 
o trabalho porque pode fazê-lo em casa, seguindo seus 
próprios horários. Além de ser uma leitora que precisa 
dar conta dos deslizes dos escritores, Julieta é uma leitora 
indecisa. Logo no início do filme, diante da sua estante de 
livros, ela confessa ao namorado que não sabe que títulos 
escolher para levar na viagem que eles pretendem fazer.

Já em O homem que copiava (2003), de Jorge Furtado, 
André é um “operador de fotocopiadora” que se torna um 
leitor acidental de diferentes textos. Por meio dessas lei-
turas, ele recolhe informações esparsas e curiosidades, 
mas também se depara com textos literários, chegando 
mesmo a decorar trechos de um poema de Shakespeare, 
que depois recita para a mulher por quem se apaixona. 
O modo como André se relaciona com os textos lembra o 
que Piglia (2006b, n.p.) descreve como “a condição mate-
rial do leitor moderno”, “rodeado de palavras impressas”: 
qual um bom benjaminiano, ele se detém no fragmento, 
recolhe “papéis atirados na rua, deseja lê-los”.

Os smartphones e a ubiquidade da internet, entre outros 
elementos que caracterizam a contemporaneidade, não 
estão presentes nesse longa de Furtado, mas o persona-
gem André, que xeroca fragmentos dos mais distintos tex-
tos, de certa forma representa bem a condição do leitor 
contemporâneo, sujeito imerso em um universo infinito 
de dados, imagens e informações que são constantemen-
te substituídas por outras. Todavia, quando se pensa es-
pecificamente na leitura literária, o leitor contemporâneo 
não pode ser descrito unicamente dessa forma.

De certo ponto de vista, no mundo contemporâneo, o 
trabalho atento que se exige do leitor, figura que começou 
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a ganhar suas feições atuais ainda no século XVIII (LA-
JOLO; ZILBERMAN, 2019), quase não encontra espaço 
e tempo para ser levado a cabo. O estado de distensão, 
apontado por Benjamin (1994) como fundamental para o 
processo de assimilação das histórias às experiências dos 
sujeitos, está em crise. Entretanto, os leitores retratados 
pelo cinema, embora não sejam todos nossos contempo-
râneos, insinuam que ainda há deslocamentos possíveis. 
Mais ainda, eles sugerem que a leitura literária pode gerar 
conforto, demora e prazer, e mesmo situações de inte-
ração e compartilhamento de experiências, o que é uma 
sorte e um consolo.

Pensemos novamente, por exemplo, em Antoine Doinel, 
personagem de filmes como Beijos roubados e Domicílio 
conjugal, de Truffaut. Alter ego do diretor, Doinel é apai-
xonado pelos livros e pela literatura. A leitura permeia 
o seu dia, as brochuras espalham-se por seu quarto, são 
companhia e conforto. A experiência desse personagem 
com os livros é marcada tanto pelo prazer quanto pela 
possibilidade de deparar-se com experiências mais dra-
máticas e interessantes do que aquelas fornecidas pela 
realidade.

Pensemos novamente também em Frank, personagem 
de Pequena Miss Sunshine. Leitor especialista, ele acredita 

na capacidade dos livros de gerar diferenciação, isto é, de 
distinguir aqueles que leem e detêm o conhecimento lite-
rário daqueles fadados ao constrangimento da ignorância, 
o que também se aplica ao casal que protagoniza A loja da 
esquina, de Lubitsch. É claro que essa postura é altamente 
problematizável, mas também é evidente que o apelo da 
ilustração, assim como o do prazer e o do conforto, move 
muitos leitores.

A prática da leitura literária, em contraposição ao con-
sumo de textos fragmentados com brevíssima vida útil 
que vemos contemporaneamente, viabiliza contatos e 
relações outras com a palavra escrita — é isso que indi-
cam as figurações do leitor no cinema analisadas aqui. 
A leitura está longe de fornecer poderes sobrenaturais 
aos leitores ou de salvá-los — como acontece com Ma-
tilda e Hermione —, podendo em muitos casos oferecer 
mais perigos do que vantagens — como indica a trama 
de Fahrenheit 451 —, mas ela continua, para o bem e para 
o mal, tendo o potencial de modificar a relação do sujeito 
com o mundo.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS
Cinema e literatura estão inseridos em um universo de 

influências. Eles são atravessados e permeados por sabe-
res advindos de inúmeros outros campos — da filosofia, 
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da antropologia, da psicanálise, da sociologia, da política. 
Portanto, não é apenas a literatura que forja os leitores 
apresentados pelo cinema. Na realidade, a relação desses 
leitores com os livros e a leitura é determinada por dife-
rentes fatores — sociais, políticos, econômicos etc. Esse 
é um dos muitos aspectos que dificultam a definição de 
qualquer coisa como um perfil do leitor retratado pelo 
cinema: há tantos perfis quanto há leitores. Por isso, o que 
resta aqui é menos elencar características compartilha-
das por esses leitores encontrados em diferentes filmes 
do que refletir um pouco mais sobre a sua experiência de 
leitura, sobre o motivo que os leva a seguir lendo depois 
de já saberem como se faz.

Antoine Doinel e Ferdinand, personagens de Truffaut 
e Godard, respectivamente, aspiram à carreira de escri-
tor. Apegados aos livros, desejam que suas vidas tenham 
um caráter livresco, e Ferdinand, com Marianne, chega 
mesmo a pensar em seus dias em termos de gêneros li-
terários. Petit (2019, p. 19), em um dos capítulos de Ler o 
mundo, nos lembra que um dos papéis da literatura é o de 
interpor “relatos, poemas ou canções” entre o sujeito e a 
cidade, mas, a julgar pelo comportamento desses leitores, 
poderíamos dizer “entre o sujeito e o mundo”. A camada 
de histórias e personagens que a literatura oferece para o 
leitor tende a enriquecer sua experiência: ganha-se “toda 

uma espessura simbólica, imaginária” (PETIT, 2019, p. 19). 
Talvez seja justamente por isso que leitores como Alfred, 
de A loja da esquina, e Frank, de Pequena Miss Sunshine, 
acreditam desvencilhar-se da ignorância e do constran-
gimento ao apelar aos livros.

Entretanto, não nos enganemos. A literatura de fato 
oferece ao leitor uma série de saberes teóricos e práticos, 
e também coloca à sua disposição muitos outros saberes 
cuja utilidade seria difícil precisar, o que de modo algum 
é um problema. Entre os saberes mais concretos, estão 
aqueles de que se apropriam os leitores detetives repre-
sentados aqui por Miss Marple, seu parceiro bibliotecário 
e os dois amigos obcecados por assassinatos em A sombra 
de uma dúvida. A inteligência de Hermione, personagem 
de Harry Potter, e os poderes de Matilda também repre-
sentam o que de positivo a literatura pode proporcionar. 
Todavia, há casos como o da pequena Ann, que, apesar de 
adorável em sua incapacidade de tirar os olhos dos livros, 
pode acabar perdendo o que se passa em torno dela; ou 
o de Dwayne, o irmão da protagonista de Pequena Miss 
Sunshine, que decide parar de falar após ler Nietzsche, o 
que remete, quem sabe, aos becos sem saída aos quais a 
palavra escrita pode nos conduzir, encerrando-nos em 
um mundo em que o outro não tem vez.
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Ao fim e ao cabo, o que todos esses exemplos eviden-
ciam é que ao leitor é concedida a liberdade de ler errado, 
de reler, de santificar seus escritores preferidos, de con-
ceber uma vida saída dos livros, de imergir nas páginas 
de uma brochura. Mais do que isso, a leitura nos oferece 
a possibilidade de interpor narrativas entre o nosso eu e 
o mundo, construindo camadas simbólicas que empres-
tam à vida novos sentidos e que, se tivermos mais sorte 
do que Dwayne, nos aproximam do outro ao invés de nos 
afastar dele.

Devemos à literatura o consolo da identificação com 
o outro, isto é, o prazer e o alívio de não estarmos sozi-
nhos, que explica, por exemplo, por que tantos persona-
gens leitores andam o tempo todo com um livro debaixo 
do braço. Além disso, a literatura nos oferece a sempre 
fugidia compreensão do que é o humano e do (pouco) 
que ele sabe sobre si mesmo e o espaço em que vive. E 
há, é claro, o prazer, talvez o fator mais importante da 
relação entre o leitor e a leitura (apesar de quase sempre 
ignorado no contexto acadêmico). Todos os personagens 
que compõem nosso inventário sentem prazer em sua re-
lação com os livros, um prazer que passa pela liberdade 
de, como muitos dos personagens de Woody Allen, estar 
imerso em um universo infinito de artefatos da cultura, 
que se desdobra em referências e citações. Esse universo 

contribui para justificar a vida, como Woody Allen mostra 
em Manhattan, e a sua ausência — ou a sua censura por 
um regime totalitário, como acontece em Fahrenheit 451 
— é o suficiente para legitimar a morte.
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