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RESUMO: Inspirado no ensaio de Ricardo Piglia (2006b) intitulado “O
que é um leitor?”, em que o autor investiga as figuragdes do leitor na
ficcao literaria, este artigo faz um breve inventario de personagens lei-
tores apresentados pelo cinema. A primeira secao detalha o objetivo
dessa incursao pela sétima arte, que consiste em refletir sobre o que
move o leitor em sua pratica de leitura. A segunda sec¢ao trata breve-
mente de algumas das relacdes existentes entre o cinema e a literatura,
em especial com o intuito de apontar para abordagens que, como a
proposta aqui, ultrapassem a usual comparagao entre obra literaria e
adaptacao cinematografica. A terceira secao discorre sobre persona-
gens leitores que aparecem em filmes tao distintos como Os /incom-
preendidos (Truffaut, 1959), Pequena Miss Sunshine (Valerie Faris e
Jonathan Dayton, 2006) e O homem que copiava (Jorge Furtado, 2003).
Ao final, com base no que indicam os personagens leitores elencados,
sugere-se que € em grande medida a interposicao de uma camada
simbdlica e imaginaria entre o sujeito e o mundo (PETIT, 2019) o que
mobiliza a pratica da leitura; a ela, soma-se ainda algum consolo, algu-
ma compreensao e, talvez o mais importante, algum prazer.
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ABSTRACT: Inspired by Ricardo Piglia’s essay “What is a reader?”,
in which the author explores representations of the reader in literary
fiction, this paper provides a brief inventory of reader characters de-
picted in cinema. The first section details such incursion on seventh
art discussing what motivates readers in their reading practices. The
second section briefly examines the connections between cinema
and literature, highlighting approaches that go beyond the tradition-
al comparison between a literary work and its film adaptation, as the
one presented here. The third section focuses on reader characters in
films as diverse as The 400 Blows (Truffaut, 1959), Little Miss Sunshine
(Valerie Faris and Jonathan Dayton, 2006), and The Man Who Copied
(Jorge Furtado, 2003). Based on the analysis of these characters, the
paper suggests that it is primarily the interposition of a symbolic and
imaginary layer between the subject and the world (PETIT, 2019) that
enhances the reading experience, along with comfort, understanding,
and, most importantly, pleasure.
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1 INTRODUCAO

Em uma histdria relatada por Michele Petit (2019, p.
37), um aluno, ao encontrar a sua professora debrugada
sobre um livro, faz a ela uma pergunta muito simples e,
a0 mesmo tempo, muito notdvel: “Tia, por que vocé esta
lendo, se ja sabe ler?”.

Nessa questdo talvez esteja implicado o mesmo fascinio
diante da pratica da leitura que mobiliza todo um cam-
po tedrico, o da estética da recepcdo. Mas nela também
€ possivel entrever o interesse nao pelo leitor modelo ou
idealizado intrinseco a esse campo (COMPAGNON, 2014),
e sim pelo leitor de carne e 0sso, esse sujeito que se diri-
ge a livraria e a biblioteca, que vira paginas por horas a
fio, que tem escritores favoritos e que € tdo dificil de se
apreender em uma teoria — ou, nos termos de Barthes
(2006, p. 8), esse contra-herdi que “suporta sem nenhu-
ma vergonha a contradic¢ao”.

As imagens do leitor entregue a leitura percorrem as
produgdes da cultura: elas irrompem dos proprios textos
literarios, como em Dom Quixote e Madame Bovary, exem-
plos 6bvios; aparecem em obras de pintores aclamados,
como em Uma mulher lendo, de Monet, e em diversas pin-
turas de Edward Hopper; sdo descritas em textos tedricos
que tendem a falhar quando se deparam com o real da
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experiéncia daquele que 1€; e, 0 que nos interessa especial-
mente aqui, invadem as telas de cinema, seja em classicos
infantis como Matilda (1997) e A bela e a fera (em suas dife-
rentes versdes), seja nos filmes da nouvelle vague francesa,
marcadamente influenciados pelo universo literdrio.

O que essas imagens revelam sobre o leitor e a expe-
riéncia da leitura? O que os leitores retratados leem? Qual
€ a suarelagdo com aliteratura? E o que isso delata sobre
a condicdo do leitor em geral? Esses questionamentos
emulam aqueles formulados por Ricardo Piglia em “O
que € um leitor?”; ensaio incluido no livro O #ltimo leitor.
Nesse texto, o autor argentino se propoe a buscar as fi-
guracoes do leitor em obras literdrias. Ele escreve: “Essas
cenas funcionariam [...] como uma espécie de pequenos
informes sobre o estado de uma sociedade imagindria —
a sociedade dos leitores — que sempre parece a ponto
de entrar em extingao ou, em todo caso, cuja extingao
estd anunciada desde sempre” (PIGLIA, 2006b, n.p.). E
por meio de um passeio pelas producdes de escritores tdo
distintos quanto Malcolm Lowry, James Joyce, William
Shakespeare e, em especial, Jorge Luis Borges que Piglia
compoe a sua série de leitores. Nela, hd individuos inso-
nes, tragicos, viciados, miopes, confusos: “Um leitor”, ele
escreve, “também € aquele que 1é mal, distorce, percebe
confusamente” (PIGLIA, 2006b, n.p.).
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Aqui, na esteira de Piglia, empreendemos uma busca
pelas figuracGes do leitor no cinema, essa arte ja centena-
ria que desde o seu inicio mantém vinculos estreitos com
a literatura. O leitor, afinal, pode “migrar da vida para a
pratica de uma personagem” (ZILBERMAN, 2021, p. 313),
e esse movimento fornece pistas para que avancemos na
compreensdo desse sujeito tdo misterioso (se considerar-
mos as dificuldades enfrentadas pelas teorias da recep¢io)
e simultaneamente t3o ébvio (se considerarmos a sua re-
corréncia na fic¢do). Como a professora mencionada no
inicio, o leitor, mesmo depois de aprender a decodificar
significantes, continua a insistir em sua decifragdo.

Este texto se divide em quatro sec¢Oes. Nesta primeira,
introduzimos nosso tema e nosso objetivo. Na segunda
se¢do, exploramos algumas das conexdes entre literatura
e cinema a fim de indicar que os vinculos n3o se redu-
zem aqueles intrinsecos as adaptacdes cinematograficas
de obras literdrias; na verdade, hd um sem-numero de
relacOes possiveis, muitas delas carentes da atengio da
academia. Na terceira se¢3o, finalmente nos dedicamos
ao que nos interessa especialmente aqui: a presenca do
leitor no cinema, a qual abordamos por meio de exemplos
e andlises breves que compGdem uma espécie de inventa-
rio, uma constelacio, isto €, um conjunto nao vertical do
que podemos denominar “gestos de leitura singulares”,
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sem a pretensdo de andlises exaustivas. Por fim, na quarta
secdo, retomamos alguns exemplos e comentarios a fim
de apresentar as consideracGes finais.

2 LITERATURA E CINEMA PARA ALEM DA ADAPTAQAO

Em termos tanto tedricos quanto praticos, o cinema
se desenvolveu muito logo nas suas primeiras décadas,
e é patente a importancia da producio de cineastas do
inicio do século XX para as reflexdes sobre filmes trava-
das na contemporaneidade. Quando se trata da relacdo
entre cinema e literatura, as consideracGes de Eisenstein
(1898-1948) sdo exemplares. Elas surpreendem n&o sé
pelos paralelos estabelecidos entre essas duas formas de
narrar, mas também pelo leitor atento que foi esse cineas-
ta soviético. Recorrendo a formulagdes de Tolstdi, Joyce,
Maupassant e Pushkin, por exemplo, Eisenstein mostra
que a técnica da montagem utilizada pelo cinema pode
ser encontrada em textos literdrios e argumenta que o
estudo desses textos é uma preparagao essencial para os
cineastas (RICHARDSON, 1969). Na esteira de Eisenstein,
Richardson (1969, n.p.) descreve deste modo as aproxima-
¢Oes entre as duas artes: “Cada plano é como uma pala-
vra. A literatura dd sentido e importancia as palavras ao
juntd-las. Entdo, nos filmes, € o corte, a colagem, a edi¢io
ou, em sua forma mais elaborada, a montagem que prové
a gramdtica e a sintaxe do filme”' (RICHARDSON, 1969,
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n.p., traducgio nossa). Jozef (2010, p. 238), nesse mesmo
sentido, menciona “as constantes analogias, ainda que
discutiveis, entre cena e palavra, sequéncia e frase”.

A adaptacdo de uma obra literdria consiste em outra
das relacGes que o cinema estabelece com a literatura,
provavelmente a mais estudada delas. O fato € que, desde
0s seus primeiros tempos, a sétima arte vem convertendo
textos literdrios em obras cinematograficas. Susan Sontag
(2020b) lembra que diversos dos primeiros sucessos do
cinema, como O nascimento de uma nagdo e Os quatro cava-
leiros do Apocalipse, eram adaptagoes de livros populares.
Antes disso, em 1926, F. W. Murnau ja havia lancado o seu
Fausto, inspirado em Goethe. E ainda na década de 1900
George Mélies lancgara, entre outras, adaptagoes de obras
de Julio Verne. Filmes inspirados em obras de Charles Dic-
kens também eram comuns nesse periodo. Os exemplos
s30 muitos, e ao longo dos anos algumas adaptagdes tor-
naram-se responsaveis por grandes sucessos de bilheteria,
como € o caso das séries Senhor dos anéis e Harry Potter.

Mas a influéncia entre cinema e literatura no € unilate-
ral. Como Sontag (2020Db, p. 145) destaca, em especial nas
décadas de 1930 € 1940, “o pressuposto era que o destino
de um romance era ‘tornar-se’ um filme”. Ou seja, escre-
ver um livro pensando ja em sua adaptacdo passou a ser
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recorrente. De outra perspectiva, alguns artificios que a
linguagem cinematografica desenvolveu — os cortes, a
sequenciacdo, a despreocupacdo com a continuidade en-
tre uma cena e outra — foram apropriados por diversos
autores. De acordo com Xavier (1978 apud SILVA, 2012, p.
182), para o escritor, “ter pontos de contato com a arte ci-
nematografica era uma forma de ser ‘renovador e atual’”.

Pensar nos lagcos que unem o cinema a literatura tam-
bém € pensar em maneiras menos explicitas de intersec-
¢do, como a escrita de roteiros por romancistas. Esse é
o caso de Marguerite Duras, Graham Greene, Alain Ro-
bbe-Grillet e Joan Didion. Entretanto, com algumas ex-
ce¢Oes (Duras é uma delas), esses autores, como sustenta
Richardson (1969), influenciaram muito pouco a forma e
o estilo cinematograficos.

Outro elemento interessante € a voz em off que narra a
trama de muitos filmes: ela é, naturalmente, um equiva-
lente do narrador literdario, mas ha desdobramentos mui-
to interessantes do uso desse recurso. Nos documentdrios
da cineasta francesa Agnes Varda, a narracdo € feita na
voz da prépria diretora, cujo texto é tanto pessoal quanto
literdrio, escrito em um tom ensaistico. Richardson (1969,
n.p., tradu¢do nossa) recupera uma fala de Varda em que
ela afirma desejar “fazer um filme exatamente como se
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2. No original: “to make a film exactly

as one writes a nove

Ill

escreve um romance”.” Essa estratégia também aparece,
por exemplo, em Tokyo-Ga (1985), em que Wim Wenders
procura indicios do diretor Yasujiro Ozu em uma visita ao
Japao. Ja em News from home, de 1976, Chantal Akerman
apresenta imagens de Nova York enquanto l€ cartas es-
critas para ela por sua mie, de Bruxelas.

Investindo em outra das relag¢Ges entre literatura e ci-
nema, o livro Kafka vai ao cinema, de Hans Zischler (2005),
recupera as referéncias a filmes feitas por Kafka em seu
didrio a fim de percorrer as salas de projecido que o es-
critor visitou e as peliculas a que ele assistiu. Esse tipo
de empreendimento, que ilumina tanto a vida quanto a
obra dos autores, poderia ser realizado a partir de textos
como S6 garotos e Linha M, de Patti Smith, bem como dos
Didrios de Emilio Renzi, de Piglia, que reunem referéncias
e comentdrios dos autores sobre a arte do cinema e so-
bre alguns dos filmes a que assistiram. Nos didrios, Pi-
glia (2017, p. 41) escreve: “O cinema € mais rapido que
a vida, a literatura é mais lenta”. Smith (2016, p. 47), em
Linha M, em meio a inumeras mengoes a filmes, livros,
discos, séries de televisdo etc., refere-se a um dos cldssi-
cos do cinema noir, O terceiro homem, dirigido por Carol
Reed e langado em 1949: “As seis horas fui levada a um
pequeno saldo de conferéncias, em um endereco préximo,
como Holly Martins em O terceiro homem”. Na Argentina,
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Borges, como lembra Jozef (2010), foi reconhecidamente
um cinéfilo.

Explorar o universo de referéncias cinematogréficas
de um autor € um dos caminhos para compreender os
elementos a partir dos quais ele constrdi suas obras, e é
também um modo de descobrir que tipo de leitor/espec-
tador ele é — o que é, no minimo, curioso e instigante.
Além disso, por meio dessa exploragio, € possivel conhe-
cer novas produgdes, percorrendo os fios que compoem
“arede que é a cultura” (PETIT, 2019, p. 29), um esforco
implicito em qualquer estudo que se dedique a relacionar
as diferentes artes e os distintos ambitos da cultura e do
conhecimento.

A ultima possibilidade de conectar literatura e cinema
que gostariamos de mencionar é a que propomos neste
trabalho, isto é, a investiga¢ao das figuracGes do leitor no
cinema, a qual poderia se converter na analise das figura-
¢Oes do cinéfilo/espectador na literatura. Como procura-
mos mostrar a seguir, o leitor retratado pelo cinema pode
nos indicar caminhos para a compreensio do estado da
arte da leitura, bem como para o entendimento do que
move essa pratica. Em ultima insténcia, isso nos ajudaria
a direcionar nossos empenhos tanto na pesquisa acadé-
mica quanto na sala de aula e na formacao de leitores.
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3 FIGURAQOES DO LEITOR NO CINEMA

Em um ensaio sobre os cem anos do cinema, Susan Son-
tag (20204, p. 139) resume da seguinte forma a influén-
cia dessa arte sobre o comportamento dos espectadores:
“Até o advento da televisdo esvaziar as salas de cinema,
era com uma visita semanal ao cinema que as pessoas
aprendiam (ou tentavam aprender) como caminhar com
elegancia, como fumar, como beijar, como brigar, como se
entristecer”. A lista de comportamentos que teoricamente
podem ser aprendidos por meio do cinema, poderiamos
acrescentar o hdbito da leitura, afinal, ao longo da histdria
dos filmes, inumeros personagens leitores ganharam as
telas. E, se ndo € possivel elencar todos eles nem identi-
ficar um perfil comum, podemos ao menos construir um
inventdrio, uma reunido de fragmentos da literatura —
melhor: da pratica da leitura — incorporados pelos filmes
na forma de leitores.

Para compor um inventdrio desse tipo, vale o método
apresentado em A vida dos homens infames, texto de Fou-
cault (2003) que introduz um conjunto de ordens de pri-
sdo datadas do século XVIIL. Nele, Foucault (2003, p. 205)
confessa que tal compilacio foi “feita um pouco segundo
a ocasido. Compilagdo que se compde sem pressa e sem
objetivo claramente definido”. “Minha insuficiéncia”, ele

diz, “votou-me ao lirismo frugal da cita¢do” (FOUCAULT,
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2003, p. 205). Considerando, € claro, as distingdes entre
o contexto, o tema e as proporc¢oes das duas propostas,
gostarifamos aqui de nos ocupar de algo como essa compi-
lagdo “segundo a ocasido” que descreveu Foucault. Assim,
em suma, o que norteou a seleg¢do das obras foi tanto o
nosso apreco por elas quanto a sua representatividade
para a histdria do cinema e para o tema que discutimos.
Procuramos ainda incluir filmes de diferentes paises e
épocas, mas esse ndo foi um critério determinante. Ade-
mais, ndo fizemos distin¢3o entre filmes surgidos a partir
de um roteiro original e adaptagdes, pois entendemos que
a histdria das adaptagoes é também a histdria da cres-
cente autonomia conquistada pelos diretores dedicados
a elas (SILVA, 2012).

No inicio deste texto, repetimos a pergunta feita por
um aluno a sua professora: “Tia, por que vocé esta lendo,
se ja sabe ler?”. Talvez possamos retoma-la agora a fim
de desdobrd-la em novas questdes: para que serve ler? O
que a leitura oferece? Em Os incompreendidos, de Truffaut,
langado em 1959, Antoine Doinel, um jovem parisiense,
enfrenta um inicio de adolescéncia conturbado tanto na
escola quanto na vida familiar. Em uma cena, sua mae diz
a ele o seguinte: “Eu sei que ensinam a vocés um monte
de coisas intteis na escola. Algebra... ciéncia... ninguém
usa essas coisas na vida real. Mas e quanto ao francés?
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Had sempre cartas a escrever’. Talvez nao fosse necessdrio
dizer tal coisa a Antoine, leitor de Balzac, mas € a partir da
promessa feita em seguida pela mae (dinheiro em troca de
uma boa nota num ensaio a ser escrito para a escola) que
conhecemos o tipo de leitor que ele é: aquele que eleva
seus autores preferidos a santidade e os plagia. Antoine
constréi um altar e acende uma vela para Balzac, a quem
pede ajuda para obter sucesso com o ensaio, que ele, to-
davia, ndo chega a escrever: prefere copiar um excerto
do idolo e entregd-lo ao professor, que logo identifica a
origem do fragmento, o romance Um caso tenebroso.

Esse, entretanto, € apenas o inicio das incursdes de
Doinel pela literatura. Nos anos seguintes, o personagem
protagonizard outros filmes de Truffaut, nos quais pode-
remos acompanhar sua trajetdria como leitor e aspirante
a escritor. Ele entdo serd um leitor que carrega seus livros
pelas ruas de Paris quando decide mudar de residéncia
(em Antoine e Colette, de 1962). Mais tarde, em Domicilio
conjugal, de 1970, se tornara um leitor de banheiro, bem
como um leitor que, antes de dormir, dedica-se a leitu-
ra na cama, dividida com uma esposa também leitora. E,
finalmente, em O amor em fuga, Doinel publicard a auto-
biografia que vinha escrevendo, convertendo-se em es-
critor. Um tanto desastrado e frequentemente incapaz
de dar conta das exigéncias praticas da vida (em Beijos
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proibidos, de 1968, ele precisa trocar de emprego inume-
ras vezes), Antoine parece encontrar nos livros algo mais
valioso do que as demandas a que precisa atender, e sua
maneira de lidar com a vida tem mesmo qualquer coisa
de livresco e quixotesco: a impressao que se tem é de que
ele estd constantemente esperando — em especial no que
concerne aos seus relacionamentos — desdobramentos e
desfechos saidos das paginas de um livro. Ao fim, escre-
ve-0 ele mesmo.

Outro dos filmes de Truffaut que nos interessam ¢
Fahrenheit 451, adaptacdo de um romance de Ray Bra-
dbury. O filme, lancado em 1966, pGe em cena os leitores
criminosos: em um futuro distépico no qual a leitura é
uma prdtica subversiva, eles precisam esconder seus li-
vros e ler em segredo. Ao serem descobertas, as brochu-
ras sdo queimadas pela versdo futurista dos bombeiros, e
os leitores sdo punidos. Quando as coisas se complicam
e ndo € mais possivel escapar do regime totalitdrio no
poder, o protagonista, Montag, um ex-bombeiro, passa
a integrar uma comunidade de leitores que memorizam
as histdrias contidas nos livros a fim de transcrevé-las
em um tempo vindouro: sao os homens-livro, leitores
responsaveis pelo trabalho mnemonico. Em ultima ins-
tancia, Fahrenheit 451 é uma obra sobre as armadilhas do
autoritarismo, com as quais os leitores contemporaneos
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tém voltado a se preocupar, e sobre o poder e o prazer das
histdrias, pelas quais vale a pena morrer, como mostra a
cena emblemadtica em que uma personagem comete sui-
cidio ateando fogo em si mesma e em seus livros.

Aficgdo cientifica, as tramas de aventura e os romances
policiais sdo especialmente apreciados pelos cineastas
da nouvelle vague. Godard e Resnais, por exemplo, assim
como Truffaut, utilizam artificios desses géneros litera-
rios em seus filmes, investindo no que Sontag (2020b)
chama de “fic¢do barata”. Godard, em especial, convoca
esse tipo de literatura para desarticuld-la, eliminando
as nocOes de causa e efeito entre os eventos narrados e
furtando-se a explicar o desenrolar de boa parte de suas
tramas. Como Sontag (2015, n.p.) sintetiza, os proce-
dimentos de Godard sdo “despreocupados, divertidos,
amiude espirituosos, as vezes irreverentes, outras vezes
simplesmente tolos”.

O teor literario da obra desse diretor € evidente, ja que
seus filmes giram em grande medida em torno de ideias,
tornando-se bastante abstratos em alguns momentos.
Participam dos filmes de Godard diferentes intelectuais
que representam a si mesmos; em Viver a vida, de 1962,
a personagem de Anna Karina conversa com o filésofo
Brice Parain em um café, por exemplo. Ademais, muitos
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personagens de Godard “s3ao ostensivamente literdrios”
(SONTAG, 2015, n.p.), o que significa dizer que eles tém

significativa profundidade psicoldgica e também que se

relacionam com a literatura com frequéncia: carregam

livros para 14 e para c4, mencionam escritores, recitam

poemas, leem trechos de prosa em voz alta etc.

Em Alphaville, de 1965, que alids € outro longa de ficgio
cientifica, o personagem de Eddie Constantine faz “alu-
soOes literdrias cultas” (SONTAG, 2015, n.p.), enquanto em
O demoénio das onze horas, do mesmo ano, Ferdinand, que
almeja tornar-se escritor, viaja com Marianne carregando
sempre uma histdria em quadrinhos nas maos. Na parte
final da trama, Marianne € encarregada de comprar livros
para ele, que também mantém um didrio; em uma entra-
da, ele escreve: “Segunda-feira: [...] li muito”. Antes disso,
logo no inicio do filme, Marianne sentencia: “Isto é o que
me deixa triste: a vida é tdo diferente dos livros”. Essa
parece ser a constatagio por exceléncia dos personagens
leitores de Godard (e ndo apenas dos dele), ja que eles
estdo sempre inserindo na vida — e nos filmes — qual-
quer coisa de literdrio a fim de fazé-la mais interessante,
dramadtica, apetecivel: em uma cena, Marianne diz a Fer-
dinand que é necessario mudar de destino; eles ja haviam
brincado de Julio Verne o suficiente e era preciso retornar
ao seu romance policial.
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Esse género, o policial, também costuma colocar em
cena personagens leitores. Em O ultimo leitor, Piglia
(20064, n.p.) dedica um capitulo a eles, no qual afirma
que “uma das maiores representagdoes modernas da fi-
gura do leitor € a do detetive privado”. Nos anos 1960, a
Metro-Goldwyn-Mayer langou quatro filmes inspirados
em obras de Agatha Christie, e a protagonista de todos
eles é Miss Marple, que, na tarefa de desvendar os cri-
mes, conta com a ajuda de seu amigo Mr. Stringer, um
bibliotecdrio obcecado (como Miss Marple) por roman-
ces policiais. Ambos sdo leitores investigadores, sujeitos
que encontram nas histdrias sobre criminosos parte das
pistas e métodos que os levam a desvendar os mistérios
com que se deparam na vida “real”.

Esse tipo de leitor também € retratado em A sombra de
uma duvida (1943), de Hitchcock: no filme, dois amigos
de meia idade encontram-se sempre apds o jantar a fim
de tratar das histdrias de detetive que leram e de discutir
sobre o melhor método de cometer um assassinato e sair
ileso. Embora sejam homens pacatos e incapazes de levar
a cabo esse tipo de crime, ambos sio fascinados pelos
ardis e estratégias postos em movimento nas tramas que
leem. A filha de um deles, Ann, é uma leitora um tanto
diferente, embora, a sua maneira, também seja bastante
obcecada. Exceto quando aparece em cenas externas e
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durante as refei¢Oes, a menina tem sempre um livro nas
m3os e, se precisa conversar com as pessoas ao redor, ndo
tira os olhos dele. No inicio do filme, somos informados
de que ela 1é Ivanhoé, de Walter Scott. Ann 1€ de joelhos,
com o livro apoiado em uma poltrona; 1€ deitada sobre o
tapete; 1€ de pé enquanto atende ao telefone; 1€ na cama
antes de dormir. Incapaz de separar-se dos livros, ela os
privilegia em quase qualquer situacdo.

Tamanho gosto e interesse pelas histdrias lembram Ma-
tilda, personagem do filme homo6nimo dirigido por Danny
DeVito e langado em 1996. Inspirado no livro de Roald
Dahl que leva o mesmo nome, Matilda é protagonizado
por uma crian¢a nascida em uma familia negligente e
sem nenhum contato com a cultura literdria. Apesar disso,
ela aprende a ler sozinha, passa a frequentar a bibliote-
ca publica e torna-se uma leitora voraz: precisa carregar
os livros que empresta da biblioteca em um carrinho de
m3ao, tamanha a sua carga de leituras. Mais tarde, Matilda
descobre que tem uma série de poderes magicos, e o es-
pectador tende a relaciond-los, é claro, a literatura: sdo os
livros que, em grande medida, d3o a8 menina as ferramen-
tas de que ela precisa para superar as condi¢oes adversas
em que cresceu. Ao fim, é por meio de uma professora,
também ela leitora, que Matilda encontra um novo lar. O
filme se encerra com as duas iniciando juntas a leitura de
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Moby Dick, de Melville. Ja na série Harry Potter, Hermio-
ne, leitora astuta, aplica nas aventuras que vive com seus
amigos Harry e Rony varios dos aprendizados obtidos por
meio dos livros. Também ela carrega brochuras o tempo
todo. No seu caso, hd uma relagao clara entre a leitura e
a inteligéncia.

Em Pequena Miss Sunshine (2006), de Valerie Faris e
Jonathan Dayton, Dwayne, irmdo da protagonista, € um
adolescente um tanto confuso e insatisfeito que 1é Niet-
zsche e usa uma camiseta com a inscri¢ao “Jesus was
wrong”. Outro personagem leitor desse filme € Frank, tio
da protagonista, um renomado estudioso de Proust que
tenta se suicidar devido a um relacionamento fracassado.
Ele é o leitor especialista, aquele que domina a obra de
um autor, conhece seus mecanismos, sua trajetoria, suas
interpretagdes. Na viagem que a familia toda empreende,
sempre que precisa participar de alguma atividade cons-
trangedora, Frank repete que, apesar da situagdo emba-
ragosa, quer que todo mundo saiba que ele € o maior es-
pecialista em Proust dos Estados Unidos. Aqui, literatura
€ sofisticagdo, e seu dominio € capaz de poupar o sujeito
do constrangimento.

Em A loja da esquina, de 1940, dirigido por Ernst Lubi-
tsch, os personagens leitores privilegiam precisamente
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esse carater supostamente elevado da literatura. Uma das

cenas iniciais mostra Alfred conversando com um colega

de trabalho sobre o seu desejo de adquirir uma enciclo-
pédia: “Vocé chega a um momento da vida em que fica

cansado de frequentar cafés e danceterias toda noite e

deseja se aperfeigoar. Vocé quer aprender algo sobre arte,
literatura, histdria, como as pessoas vivem no Brasil”. Na

trama, Alfred se corresponde com uma mulher que conhe-
ce por meio de uma sec¢io de jornal. No anuncio em que

se apresenta, ela se descreve como uma “garota moderna”
que deseja se corresponder com um homem inteligente

a respeito de temas culturais. No relacionamento desen-
volvido por meio da troca de cartas, a nocido de que ha

uma cultura elevada e outra trivial vai ficando clara, e

h4 algumas provocagGes entre os dois correspondentes

a respeito de titulos literdrios lidos e ndo lidos. Quando

finalmente marcam um encontro, os objetos que devem

identifica-los sdo um cravo vermelho e um exemplar de

Anna Kariénina, de Tolstoi.

Os titulos de livros e os nomes de autores que aparecem
no cinema, bem como as cita¢gdes que permeiam os filmes,
poderiam integrar um capitulo a parte da grande brochu-
ra sobre as relacGes entre a sétima arte e a literatura. Nos
filmes de Godard, como pontuamos anteriormente, as
referéncias sdo muitas. Nas obras do diretor sul-coreano
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Hong Sang-soo, embora ndo tdo frequentes, elas também
aparecem. Em A cimera de Claire, de 2018, a personagem
de Isabelle Huppert conhece um diretor de cinema em
um café e mais tarde vai com ele a uma biblioteca onde o
ensina a ler em francés um poema de Marguerite Duras:
um leitor empresta ao outro a sua lingua, e a um deles
importa decorar as palavras de um autor querido.

Nos filmes de Woody Allen, abundam referéncias. Em
Meia-noite em Paris, de 2011, Gil, um aspirante a escritor,
vive uma experiéncia que muitos leitores invejam: ele é
transportado para a Paris dos anos 1920, onde conhece
artistas como Gertrude Stein, Ernest Hemingway, Pablo
Picasso, Salvador Dali e o casal Fitzgerald. Depois, o pro-
tagonista ainda faz uma passagem pela Belle Epoque e se
encontra com Toulouse-Lautrec, entre outros artistas do
periodo. Gil € o leitor afortunado a quem € concedido o
prazer de conviver com seus idolos, de participar de um
mundo que sé conhecia por meio dos livros. Em alguns
momentos, a trama insinua que o passado — consista ele
nos loucos anos 1920 ou na Belle Epoque — vai sempre
parecer mais interessante do que o presente, € 0 mesmo
raciocinio poderia ser aplicado a relacdo entre os livros e
arealidade: aleitura de ficcdo frequentemente revela um
universo que fornece mais possibilidades e que € mais
aprazivel do que a corriqueira repeti¢iao dos dias na vida
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real. Como aponta Petit (2019, p. 43), a leitura oferece
também um espaco: ela “parece ser um caminho privi-
legiado para encontrar um lugar, se acomodar, ali fazer
seu ninho”.

Manhattan, de 1979, é outro dos filmes de Woody Allen
repleto de referéncias. Em uma das ultimas cenas do lon-
ga, deitado em um sof4, o protagonista lista mentalmente
algumas boas razdes para estar vivo. Ele € um leitor afei-
to a categorizagdo e imerso em um universo de citagoes;
ademais, é um leitor cujo acesso a leitura (e 4 arte no ge-
ral) contribui para justificar a vida. A lista que elabora
é composta por Groucho Marx; Willie Mays; o segundo
movimento da Sinfonia de Jupiter, de Mozart; a gravacao
de “Potato Head Blues” feita por Louis Armstrong; Marlon
Brando; Frank Sinatra; as macas e peras de Cézanne; os
caranguejos do restaurante Sam Wo; o sorriso de Tracy, a
jovem com quem o personagem teve um relacionamento;
A educagdo sentimental, de Flaubert; e o cinema sueco.

Bergman, talvez o grande nome do cinema sueco e
um dos idolos de Woody Allen, também € conhecido por
seu apreco pela literatura. Em Persona, de 1966, isoladas
em uma casa de praia, as personagens de Liv Ullmann
e Bibi Andersson dedicam-se a leitura em algumas ce-
nas. Na beira do mar, Alma, a personagem de Andersson,
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pergunta se pode ler um trecho para Elisabet, vivida por
Ullmann. E um fragmento sobre a situacio precdria da
humanidade, a ansiedade, o medo da extin¢do, da cruel-
dade, do abandono. Poder-se-ia questionar em que me-
dida esses temas, tao caros a Bergman, possibilitam uma
leitura de Persona, mas aqui nos contentamos em identi-
ficar o leitor que compartilha seu interesse por um texto,
bem como o leitor que busca nos livros qualquer coisa
como uma explica¢do, um diagndstico ou uma analise do
funcionamento do mundo. A leitura, nesses casos, funcio-
na como um recurso para a compreensao e a assimilacgio:
por meio dela, diferentes aspectos da realidade podem
ser percebidos com mais clareza ou mesmo notados pela
primeira vez.

Outro tipo de leitor é o revisor de texto, que aparece,
por exemplo, em Julieta, do espanhol Pedro Almoddvar.
Lancado em 2016, o filme € protagonizado por uma mu-
lher que se torna revisora na meia idade e que aprecia
o trabalho porque pode fazé-lo em casa, seguindo seus
proprios hordrios. Além de ser uma leitora que precisa
dar conta dos deslizes dos escritores, Julieta € uma leitora
indecisa. Logo no inicio do filme, diante da sua estante de
livros, ela confessa ao namorado que nio sabe que titulos
escolher para levar na viagem que eles pretendem fazer.
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J4 em O homem que copiava (2003), de Jorge Furtado,
André é um “operador de fotocopiadora” que se torna um
leitor acidental de diferentes textos. Por meio dessas lei-
turas, ele recolhe informagGes esparsas e curiosidades,
mas também se depara com textos literarios, chegando
mesmo a decorar trechos de um poema de Shakespeare,
que depois recita para a mulher por quem se apaixona.
O modo como André se relaciona com os textos lembra o
que Piglia (2006b, n.p.) descreve como “a condi¢do mate-
rial do leitor moderno”, “rodeado de palavras impressas”:
qual um bom benjaminiano, ele se detém no fragmento,
recolhe “papéis atirados na rua, deseja lé-los”.

Os smartphones e a ubiquidade da internet, entre outros
elementos que caracterizam a contemporaneidade, ndo
estdo presentes nesse longa de Furtado, mas o persona-
gem André, que xeroca fragmentos dos mais distintos tex-
tos, de certa forma representa bem a condi¢ao do leitor
contemporaneo, sujeito imerso em um universo infinito
de dados, imagens e informagdes que sdo constantemen-
te substituidas por outras. Todavia, quando se pensa es-
pecificamente na leitura literdria, o leitor contemporaneo
ndo pode ser descrito unicamente dessa forma.

De certo ponto de vista, no mundo contemporineo, o
trabalho atento que se exige do leitor, figura que comegou
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a ganhar suas fei¢des atuais ainda no século XVIII (LA-
JOLO; ZILBERMAN, 2019), quase n3o encontra espago
e tempo para ser levado a cabo. O estado de distens3o,
apontado por Benjamin (1994) como fundamental para o
processo de assimilagao das histdrias as experiéncias dos
sujeitos, estd em crise. Entretanto, os leitores retratados
pelo cinema, embora nio sejam todos nossos contempo-
raneos, insinuam que ainda hd deslocamentos possiveis.
Mais ainda, eles sugerem que a leitura literaria pode gerar
conforto, demora e prazer, e mesmo situagdes de inte-
racdo e compartilhamento de experiéncias, o que é uma
sorte e um consolo.

Pensemos novamente, por exemplo, em Antoine Doinel,
personagem de filmes como Beijos roubados e Domicilio
conjugal, de Truffaut. Alter ego do diretor, Doinel € apai-
xonado pelos livros e pela literatura. A leitura permeia
o seu dia, as brochuras espalham-se por seu quarto, sdo
companhia e conforto. A experiéncia desse personagem
com os livros é marcada tanto pelo prazer quanto pela
possibilidade de deparar-se com experiéncias mais dra-
madticas e interessantes do que aquelas fornecidas pela
realidade.

Pensemos novamente também em Frank, personagem
de Pequena Miss Sunshine. Leitor especialista, ele acredita
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na capacidade dos livros de gerar diferenciacio, isto €, de
distinguir aqueles que leem e detém o conhecimento lite-
rario daqueles fadados ao constrangimento da ignorancia,
o que também se aplica ao casal que protagoniza A loja da
esquina, de Lubitsch. E claro que essa postura é altamente
problematizavel, mas também é evidente que o apelo da
ilustracao, assim como o do prazer e o do conforto, move
muitos leitores.

A pratica da leitura literdria, em contraposi¢ao ao con-
sumo de textos fragmentados com brevissima vida til
que vemos contemporaneamente, viabiliza contatos e
relacdes outras com a palavra escrita — € isso que indi-
cam as figuragdes do leitor no cinema analisadas aqui.
A leitura estd longe de fornecer poderes sobrenaturais
aos leitores ou de salvd-los — como acontece com Ma-
tilda e Hermione —, podendo em muitos casos oferecer
mais perigos do que vantagens — como indica a trama
de Fahrenheit 451 —, mas ela continua, para o bem e para
o mal, tendo o potencial de modificar a relacio do sujeito
com o mundo.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Cinema e literatura estdo inseridos em um universo de
influéncias. Eles s3o atravessados e permeados por sabe-
res advindos de inumeros outros campos — da filosofia,
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da antropologia, da psicanalise, da sociologia, da politica.
Portanto, ndo € apenas a literatura que forja os leitores
apresentados pelo cinema. Na realidade, a relacio desses
leitores com os livros e a leitura é determinada por dife-
rentes fatores — sociais, politicos, econémicos etc. Esse
€ um dos muitos aspectos que dificultam a definicdo de
qualquer coisa como um perfil do leitor retratado pelo
cinema: ha tantos perfis quanto h4 leitores. Por isso, o que
resta aqui € menos elencar caracteristicas compartilha-
das por esses leitores encontrados em diferentes filmes
do que refletir um pouco mais sobre a sua experiéncia de
leitura, sobre o motivo que os leva a seguir lendo depois
de ja saberem como se faz.

Antoine Doinel e Ferdinand, personagens de Truffaut
e Godard, respectivamente, aspiram a carreira de escri-
tor. Apegados aos livros, desejam que suas vidas tenham
um carater livresco, e Ferdinand, com Marianne, chega
mesmo a pensar em seus dias em termos de géneros li-
terdrios. Petit (2019, p. 19), em um dos capitulos de Ler o
mundo, nos lembra que um dos papéis da literatura é o de
interpor “relatos, poemas ou can¢Ges” entre o sujeito e a
cidade, mas, a julgar pelo comportamento desses leitores,
poderiamos dizer “entre o sujeito e o mundo”. A camada
de histdrias e personagens que a literatura oferece para o
leitor tende a enriquecer sua experiéncia: ganha-se “toda
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uma espessura simbdlica, imagindria” (PETIT, 2019, p. 19).
Talvez seja justamente por isso que leitores como Alfred,
de A loja da esquina, e Frank, de Pequena Miss Sunshine,
acreditam desvencilhar-se da ignorancia e do constran-
gimento ao apelar aos livros.

Entretanto, ndo nos enganemos. A literatura de fato
oferece ao leitor uma série de saberes tedricos e praticos,
e também coloca a sua disposi¢do muitos outros saberes
cuja utilidade seria dificil precisar, o que de modo algum
€ um problema. Entre os saberes mais concretos, estao
aqueles de que se apropriam os leitores detetives repre-
sentados aqui por Miss Marple, seu parceiro bibliotecario
e os dois amigos obcecados por assassinatos em A sombra
de uma duvida. A inteligéncia de Hermione, personagem
de Harry Potter, e os poderes de Matilda também repre-
sentam o que de positivo a literatura pode proporcionar.
Todavia, hd casos como o da pequena Ann, que, apesar de
adoravel em sua incapacidade de tirar os olhos dos livros,
pode acabar perdendo o que se passa em torno dela; ou
o de Dwayne, o irmao da protagonista de Pequena Miss
Sunshine, que decide parar de falar apds ler Nietzsche, o
que remete, quem sabe, aos becos sem saida aos quais a
palavra escrita pode nos conduzir, encerrando-nos em
um mundo em que o outro ndo tem vez.
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Ao fim e ao cabo, o que todos esses exemplos eviden-
ciam € que ao leitor é concedida a liberdade de ler errado,
de reler, de santificar seus escritores preferidos, de con-
ceber uma vida saida dos livros, de imergir nas paginas
de uma brochura. Mais do que isso, a leitura nos oferece
a possibilidade de interpor narrativas entre 0 nosso eu e
o mundo, construindo camadas simbdlicas que empres-
tam a vida novos sentidos e que, se tivermos mais sorte
do que Dwayne, nos aproximam do outro ao invés de nos
afastar dele.

Devemos a literatura o consolo da identificacdo com
0 outro, isto é, o prazer e o alivio de ndo estarmos sozi-
nhos, que explica, por exemplo, por que tantos persona-
gens leitores andam o tempo todo com um livro debaixo
do bracgo. Além disso, a literatura nos oferece a sempre
fugidia compreensdo do que é o humano e do (pouco)
que ele sabe sobre si mesmo e o espago em que vive. E
ha, é claro, o prazer, talvez o fator mais importante da
relagdo entre o leitor e a leitura (apesar de quase sempre
ignorado no contexto académico). Todos os personagens
que compdOem nosso inventdrio sentem prazer em sua re-
lagcdo com os livros, um prazer que passa pela liberdade
de, como muitos dos personagens de Woody Allen, estar
imerso em um universo infinito de artefatos da cultura,
que se desdobra em referéncias e citagoes. Esse universo
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contribui para justificar a vida, como Woody Allen mostra
em Manhattan, e a sua auséncia — ou a sua censura por
um regime totalitdrio, como acontece em Fahrenheit 451
— é o suficiente para legitimar a morte.
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