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RESUMO:	 Este	 artigo,	 declaradamente	 aberto	 e	 em	 franco	 diálogo	
com	referenciais	teórico-críticos	africanos,	afro-brasileiros	e	euro-oci-
dentais,	propõe	uma	reflexão	inicial	sobre	uma	produção	literária	afro-
-religiosa	assentada	no	pensamento	animista.	Objetiva-se	demonstrar	
que	romances,	como	Torto Arado	(2020),	de	Itamar	Vieira	Junior,	e	O 
outro pé da Sereia (2006),	de	Mia	Couto,	oferecem,	ao	leitor,	a	possibi-
lidade	de	adentrar	o	universo	cosmogônico	das	comunidades	tradicio-
nais	de	matriz	africana,	que	descortinam	diversos	personagens	divinos	
e	humanos	por	meio	de	representações	que	não	só	desconstroem	es-
tereótipos	como,	por	outra	via,	situam	o	leitor	na	realidade	concreta	
dos	povos	de	terreiro.	Como	suporte	para	as	análises,	valer-nos-emos	
dos	 textos	 dos	 seguintes	 críticos:	 Alves;	 Rebelo	 (2009),	 Brookshaw	
(1983),	Cuti	(2010),	Dalcastagnè	(2012),	Gomes	(2013),	Paradiso	(2020a,	
2020b),	 Prandi	 (1996,	 2015,	 2010),	 Rabassa	 (1965),	 Spivak	 (2010),	
Verger	(2002),	dentre	outros.

PALAVRAS-CHAVE:	Literatura	afro-brasileira;	Literatura	afro-religiosa;	
Candomblé;	Jarê.

ABSTRACT:	 This	 article,	 avowedly	 open	 and	 in	 frank	 dialogue	with	
African,	Afro-Brazilian	and	Euro-Western	theoretical-critical	references,	
proposes	an	 initial	 reflection	on	an	Afro-religious	 literary	production	
based	 on	 animist	 thought.	 The	 objective	 is	 to	 demonstrate	 that	 no-
vels	such	as	Torto Arado	(2020),	by	Itamar	Vieira	Junior,	and	O outro 
pé da Sereia	(2006),	by	Mia	Couto,	offer	the	reader	the	possibility	to	
enter	 the	cosmogonic	universe	of	 traditional	communities	of	African	
origin,	which	reveal	several	divine	and	human	characters	through	re-
presentations	that	not	only	deconstruct	stereotypes	but,	on	the	other	
hand,	place	the	reader	in	the	concrete	reality	of	people	who	are	part	
of	Candomblé	temples.	As	a	theoretical	framework,	we	will	rely	on	the	
research	carried	out	by	Alves;	Rebelo	(2009),	Brookshaw	(1983),	Cuti	
(2010),	 Dalcastagnè	 (2012),	 Gomes	 (2013),	 Paradiso	 (2020a,	 2020b),	
Prandi	(1996,	2015,	2010),	Rabassa	(1965),	Spivak	(2010),	Verger	(2002),	
among	others.
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Ofereço-te Exu 

O ebó das minhas palavras1

ENCRUZILHADAS INICIAIS
Pretos-velhos, Exus, Pombogiras, Orixás, Ialorixás e 

Babalorixás não são figuras estranhas ao corpus da nossa 
ficção2. Do Romantismo ao Modernismo, isto é, de José de 
Alencar a Mário de Andrade e Jorge Amado, esses perso-
nagens compuseram o quadro de uma literatura forma-
da sob o tenso espectro da colonização. Literatura essa 
que não poderia ignorar a presença do negro, embora o 
dispensasse de maiores atenções e problematizações no 
âmbito da representação (RABASSA, 1965; BROOKSHAW, 
1983; GOMES, 1988). Um trabalho de revisão sistemática 
que focalize especificamente as representações afro-re-
ligiosas, na história da produção literária brasileira, está 
por ser feito, embora se notem, aqui ou ali, publicações 
esporádicas sobre o assunto.

É consenso entre pesquisadores, como Gregory Rabassa 
(1965), David Brookshaw (1988), Heloisa Toller Gomes 
(1988) e Regina Dalcastagnè (2012) que a representação 
do negro em nossa literatura é, no mínimo, uma situação 
problemática. O racismo, que atravessa estruturalmente 
a sociedade brasileira (ALMEIDA, 2020), paira sobre o 

tecido ficcional de muitos romances, por meio de estereó-
tipos e expressões preconceituosas explícitas ou latentes. 
Nesse quadro, em que a população negra é, na maioria 
dos casos, apenas elemento figurativo, observa-se que 
as expressões de suas religiosidades também não foram 
desenhadas com profundo relevo.

Em O Tronco do Ipê, romance de José de Alencar, publi-
cado em 1871, dois personagens carecem da nossa atenção. 
Pai Inácio e Pai Benedito são, por assim dizer, dois negros 
– pretos velhos - escravizados que mantêm suas práticas 
religiosas na funda “caverna do tronco” (ALENCAR, 1991, 
p. 12). Essas práticas de fé, no entanto, são apresentadas 
ao leitor não somente com notório distanciamento entre 
o narrador e o objeto narrado, mas, sobretudo, com visível 
menosprezo conferido à crença de uma parcela significa-
tiva da população negra na diáspora, conforme se observa 
no excerto a seguir:

O aspecto disforme do negro, e o isolamento em que vivia na-
quele sítio agreste em meio de ásperos rochedos, incutiram no 
espírito da gente da vizinhança a crença de que o pai Inácio era 
feiticeiro. Realmente ele tinha todos os traços que a supers-
tição popular costuma atribuir aos bruxos […]. Quem não se 
achasse em estado de graça, bem confessado e comungado, 
não devia, pois, arriscar-se nas proximidades do boqueirão; 

1.	 	 NASCIMENTO, 1983.

2.	 	 Neste trabalho, circunscrevemos 
nossa discussão ao âmbito da 
prosa romanesca. 
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porque com certeza lá ficava embaixo d’água por uma vez. Não 
havia santo, nem oração, que o salvasse das manhas do bruxo, 
fino como um azougue e capaz de enganar ao próprio diabo, o 
mestre dele. (ALENCAR, 1991, p. 76).

O narrador, ao não se esquivar de atribuir a fealdade 
ao fenótipo de Pai Inácio, descortina o seu preconceito. A 
partir desse olhar preconceituoso, logo distanciado, resta 
patente a perspectiva cristã/eurocêntrica lançada sobre 
a cultura do negro, que se assenta em princípios cosmo-
gônicos, por vezes, avessamente distintos à cosmovisão 
cartesiana/religiosa que rege o mundo ocidental. Desse 
modo, os atributos de “feiticeiro” e de “bruxo” são, em 
nosso entendimento, conceitos interpretados a partir de 
operadores teóricos balizados no âmbito do pensamento 
cristão, do qual, vale frisar, comungam o narrador, que 
é “um bom filho de seu tempo”, e cuja “ideologia não vai 
além da predominante da época” (GOMES, 1988, p. 46).

É por isso que Pai Benedito, na interpretação do narra-
dor, “não era senão o mesmo pai Inácio, ou para melhor 
dizer, um rebotalho do inferno que tomara figura de ne-
gro para tentar a gente cá na terra” (ALENCAR, 1991, p. 
79). Diante disso, pouca ou nenhuma expectativa deve 
ser criada sobre os demais personagens negros, embora 
eles se apresentem em bom número e suas vozes atinjam, 

em alguns momentos, a tônica do discurso ficcional. Não 
deve, portanto, o leitor se surpreender com “a redução do 
vínculo do negro com o sobrenatural à mera superstição” 
esvaziada “de qualquer seriedade e, consequentemente, 
de qualquer dimensão metafísica” (GOMES, 1988, p. 40).

Figura patente na obra em apreço, o diabo – que per-
meia o imaginário judaico-cristão –é recorrentemente 
associado às entidades que compõem o panteão das re-
ligiões de matriz africana, numa clara tentativa de “‘tra-
duzir’ e, com a tradução, domesticar o que nos é estranho” 
(DEALTRY, 2009, p. 20). Recai, portanto, sobre Exu, o es-
tereótipo do diabo e todas as representações negativas 
que adviriam dele. É com essa caracterização de “cruel e 
malvado” e de o “todo-poderoso da feitiçaria” (BASTIDE, 
2001, p. 161) que sua figura pulula na memória coletiva 
de uma parcela significativa da população brasileira. A 
literatura não estaria, assim, isenta – como nunca esteve 
– de reproduzir o referido estereótipo.

Talvez tenha sido Mário de Andrade o primeiro escritor 
a esboçar uma representação mais contundente da reli-
giosidade afro-brasileira, agora, a partir dos espectros que 
engendrariam o Modernismo enquanto movimento esté-
tico-literário (BROOKSHAW, 1988). Em Macunaíma (2017), 
Andrade, bem-intencionado, dedica-se a um capítulo 



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 28	 n. 3	 set.-dez. 2022	 SANTOS; BOTOSO. Literatura e religiosidades de matriz africana […]	 p. 248-270

250

Em Tese

(“Macumba”) não apenas para trazer à baila do discurso 
literário a identidade da população negro-brasileira, como, 
também, para aferir movimento e dinamicidade à trama. 
Nessa direção, leituras interessantes – mas sem maiores 
problematizações acerca dessa representação – já foram 
propostas por pesquisadores, como Giovanna Dealtry que, 
na obra No fio da navalha: malandragem na literatura e no 
samba (2009), dedica-se a demonstrar a relação intrín-
seca entre corpo, musicalidade e religiosidade durante a 
cerimônia comandada por Tia Ciata.

Escritor de grande estofo literário, já dizia Alfredo Bosi 
(2006), não podemos nos esquecer, entretanto, que Má-
rio de Andrade, embora mestiço, “nunca se posicionou 
como negro” e “nunca assumiu a sua filiação afro-bra-
sileira” (MÉRIAN, 2008, p. 54). Não tratamos, aqui, de 
aferir juízo de valor à obra tomando a cor da pele do autor 
como critério balizador, embora seja essa uma operação 
teórico-metodológica adotada por alguns críticos, dentre 
os quais, Luiz Silva Cuti (2010). Interessa-nos, aqui, ob-
servar, mais uma vez, o ponto de vista do autor (DUARTE, 
2014) que, ao não assumir uma identidade negra, coloca-
-se à distância da cena que elege para ser narrada.

O ritual de macumba, descrito no capítulo VII de 
Macunaíma (2017), não avança muito em termos de 

representação da religiosidade quando comparado, por 
exemplo, às cenas que enquadram Pai Inácio e Pai Bene-
dito, de José de Alencar. O diabo retorna, aqui, com mais 
precisão e associado à figura de Exu: “Porque Exu era o 
diabo-coxo, um capiroto malévolo, mas bom porém pra 
fazer malvadezas, era um tormento na sala uivando […]” 
(ANDRADE, 2017, p. 45). Em outra passagem, a malda-
de é um atributo ratificado e caracteres animalescos são 
atribuídos ao personagem divino: “Porque Exu era o pé-
-de-pato, um jananaíra malévolo. E de novo era o tormen-
to na sala uivando: — Uúum!… Exu! Nosso padre Exu!…” 
(ANDRADE, 2014, p. 45).

Outro aspecto importante a ser considerado é o motivo 
pelo qual Macunaíma procura uma entidade de esquer-
da, no terreiro da Tia Ciata: o herói sem nenhum caráter 

“queria Exu só pra se vingar de Venceslau Pietro Pietra” 
(ANDRADE, 2017, p. 46). No capítulo em tela, prevalece, 
portanto, a associação do “candomblé” à maldade, uma 
vez que a Exu cabe, tão somente, colocar seus poderes 
“demoníacos” à disposição do protagonista. Para tanto, 
invocações são necessárias e se apresentam como paró-
dia do discurso cristão, reforçando, assim, o binarismo 
cartesiano destoante da ambivalência que constitui a 
ontologia do ser divino afro-diaspórico. Observemos o 
seguinte excerto:
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Na macumba continuava o silêncio de horror. Tia Ciata veio 
maneira e principiou rezando a reza maior do diabo. Era a reza 
sacrílega entre todas, que se errando uma palavra dá morte, 
a reza do Padre Nosso Exu, e era assim: — Padre Exu achado 
nosso que vós estais no trezeno inferno da esquerda de baixo, 
nóis te quereremo muito, nóis tudo! — Quereremos! querere-
mos! — … O pai nosso Exu de cada dia nos dai hoje, seja feita 
vossa vontade assim também no terreiro da sanzala que per-
tence pro nosso padre Exu, por todo o sempre que assim seja, 
amém!… Glória pra pátria jeje de Exu! — Glória pro fio de Exu! 
Macunaíma agradeceu. A tia acabou: — Chico-t era um prín-
cipe jeje que virou nosso padre Exu dos século seculoro pra 
sempre que assim seja, amém. — Pra sempre que assim seja, 
amém! (ANDRADE, 2017, p. 50).

Fruto de um contexto sócio-histórico em que se ques-
tionou – e ainda se questiona – a possibilidade de o su-
balterno falar (SPIVAK, 2010), a literatura brasileira não 
teve, por séculos, a oportunidade de conhecer, pela voz de 
autores que assumissem um ponto de vista negro (DUAR-
TE, 2014), a(s) cosmogonia(s) que regem o(s) imaginá-
rio(s) africano(s) e afro-diaspórico(s) de onde emergem 
uma multiplicidade de seres divinos. Seres esses que 
pouco ou quase nada têm a ver com as representações 

“sincretizadas” no esteio do imaginário cristão. Assim, 
Exu, orixá da comunicação e dos caminhos, certamente 

aparecerá dissociado da figura do diabo após a década 
de 1980 – ocasião em que “começam a surgir, paralela-
mente, textos compromissados com a real dimensão da 
etnia” (PROENÇA FILHO, 2004, p. 166). De igual forma, 
pode-se observar, com a maior ocorrência em romances 
declaradamente afro-brasileiros, a aparição de outras 
divindades da umbanda e/ou do candomblé, a partir de 
uma perspectiva, pode-se dizer, afro-centrada.

Já em uma fase mais madura do nosso Modernismo, é 
verdade que, com maior intensidade, Jorge Amado levou 
o candomblé para as páginas de sua ficção. Sua biografia 
descortina a relação que nutria com os terreiros na Bahia, 
em especial, com o Ilê Axé Opô Afonjá, onde assumiu o 
posto Obá de Xangô. A sua relação com a religião, logo, 
com a população negra, talvez não tenha sido suficiente 
para propor uma representação que, no entendimento 
de alguns críticos, dentre os quais, Alfredo Bosi (2006), 
fugisse do populismo literário que envolveu seus perso-
nagens. Para David Brookshaw (1988, p. 133), as obras de 
Amado preservam e reforçam, ainda, “os mitos brancos 
concernentes ao afro-brasileiro como indivíduo”. Por esse 
motivo, muitas dúvidas também pairam sobre as repre-
sentações afro-religiosas de suas obras. Esquivamo-nos 
de assegurar qualquer posição a esse respeito justamente 
por entender que somente um trabalho de fôlego, que 
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objetive revisitar a produção de Jorge Amado, a partir de 
perspectivas teóricas afro-centradas, tenha condições de 
oferecer um posicionamento razoavelmente assertivo.

Restou claro que a representação da religiosidade afro-
-brasileira em nossa literatura acompanha os mesmos 
problemas vinculados à aparição do personagem ne-
gro na perspectiva social. De José de Alencar a Mário de 
Andrade, aventamos a hipótese de que há, certamente, 
uma plêiade de escritores cujas produções permitem, ao 
leitor especializado, observar o distanciamento que se 
interpõe entre autor-narrador e o objeto narrado. Esse 
fato gera, numa relação de causa e efeito, uma gama de 
estereótipos que não guarda correspondências com a real 
dimensão das expressões culturais, sobretudo religiosas, 
do povo negro. Em tese, o racismo que atravessa o campo 
literário cerceou a possibilidade de expressão de muitos 
escritores que poderiam oferecer, aos leitores brasileiros, 
o ebó de suas palavras, ou seja, representações literárias 
compromissadas com a cosmovisão que sustenta o ima-
ginário coletivo de muitas comunidades afro-religiosas.

Este artigo, declaradamente aberto e em franca comuni-
cação com referenciais teóricos e literários africanos, afro-
-brasileiros e eurocêntricos, propõe uma reflexão inicial 
sobre uma produção literária afro-religiosa (brasileira) 

assentada no pensamento real animista. Trazemos à baila 
da reflexão os romances Torto Arado, do escritor brasileiro 
Itamar Vieira Junior (2020); e O Outro Pé da Sereia, do au-
tor moçambicano Mia Couto (2006). Ambos os romances 
oferecem, ao leitor, a possibilidade de adentrar o universo 
cosmogônico apreendido e perpetuado por comunidades 
afro-diaspóricas e africanas, as quais descortinam – em 
variada proporção, vale frisar – diversos personagens divi-
nos e humanos em interação constante com a natureza e a 
ancestralidade. São, portanto, representações que não só 
desconstroem estereótipos, como, por outra via, situam-

-nos na realidade concreta de suas respectivas tradições.

ANIMISMO, RELIGIÕES TRADICIONAIS AFRICANAS E 
RELIGIÕES DE MATRIZ AFRICANA
Aventamos a hipótese de que a literatura afro-religiosa 

opera no âmbito da literatura afro-brasileira, tornando-se 
uma vertente dessa. Isso porque os romances produzi-
dos por afro-brasileiros diluem, sobre o tecido ficcional, 
o ethos cultural de diversas comunidades afro-diaspóri-
cas que manifestam sua fé por meio de religiões, como 
o candomblé, a umbanda, a quimbanda, o jarê, o terecô, 
a jurema, dentre muitas outras. Essas religiões, quando 
plasmadas ficcionalmente, são representadas a partir de 
um ponto de vista negro, cuja perspectiva se identifica “à 
história, à cultura e, logo, a toda a problemática inerente 
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à vida e às condições de existência desse importante seg-
mento da população” (DUARTE, 2014, p. 34-35). Nesses 
termos, as expressões de fé de matriz africana estarão 
longe de se constituírem meros apêndices culturais vin-
culados a um povo. Trata-se, muito antes disso, de uma 
religiosidade que expressa um modo filosófico (particu-
lar) de compreender o mundo (PARADISO, 2020a).

Esse modo particular de ver e entender o mundo, con-
forme salienta o pesquisador Sílvio Paradiso (2020a), 
refere-se ao pensamento animista que sustenta, filosofi-
camente, a cosmovisão de muitos países africanos, prin-
cipalmente os que se situam nas regiões subsaarianas. 
Vale pontuar que o animismo, enquanto conceito, divi-
diu opiniões de diversos estudiosos que buscaram uma 
interpretação fenomenológica para as práticas culturais 
(religiosas ou não) de muitas comunidades africanas.

Em um primeiro momento, o emprego do termo “ani-
mismo” foi visto, por estudiosos africanos, como o que-
niano John S. Mbiti, como inadequado para interpretar, 
sobretudo, as práticas religiosas africanas, pois o conceito 
foi balizado em um contexto colonial e, por esse motivo, 
foi imbuído “do pensamento etnocêntrico e colonialis-
ta” (PARADISO, 2020a, p. 97) – espaço discursivo/ideo-
lógico que desconsiderou qualquer possibilidade de se 

estabelecer um conceito a partir de perspectivas afro-cen-
tradas (PARADISO, 2020a). Nesse sentido, a noção de ani-
mismo foi concebida por pesquisadores europeus, dentre 
os quais, George Ernest Stahl, James Frazer, Edward Tylor, 
como sendo um pensamento primitivo, distante daquele 
das sociedades ocidentais que, ancoradas no monoteísmo, 
enxergavam-se mais evoluídas (PARADISO, 2020a).

É importante observar, contudo, que o conceito em tela 
foi, posteriormente, ressignificado por outros pesquisa-
dores. Foi Freud, inclusive, um dos teóricos que conside-
rou o animismo como um sistema de pensamento que 
procura compreender o mundo como uma unidade, a 
partir de um ponto comum: a crença no anima (FREUD, 
2013 apud PARADISO, 2020). Em contato com a cultura 
de alguns países africanos, o sujeito ocidental não deve 
estranhar o fato de que os planos materiais e espirituais 
se confundem nas práticas cotidianas; o visível e o invisí-
vel atuam simultaneamente ordenando a vida dos seres 
terrestres e dos espíritos; os objetos, plantas e entes na-
turais possuem força vital, o anima (PARADISO, 2020b). 
Nessa perspectiva, complementa Sílvio Paradiso:

Esse pensamento animista tem elementos recorrentes, confor-
me Souza (2012) e Altuna (1985), como por exemplo: crença 
numa existência, ordem e manifestação dos mundos visível e 
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invisível. No mundo invisível: a divindade suprema, os arqui-
patriarcas, os espíritos, os espíritos da natureza, os ancestrais 
e os antepassados. No mundo visível: os reis, os chefes de reino, 
tribo, clã ou família, os especialistas da magia (curandeiros e 
feiticeiros), os anciãos, a comunidade, o ser humano, os ani-
mais vegetais, os minerais, os fenômenos naturais e os astros. 
Estes dois mundos podem ser passíveis não só de crença, mas 
de culto. Há ainda a crença no pós-morte; culto aos antepas-
sados (ancestolatria); a existência de possessão espiritual; a 
crença em magia e na possibilidade de manipulação dela; o uso 
de objetos sacralizados de ordem fetichista (parafernália sa-
grada: totens, máscaras, fetiches, amuletos, ídolos, vestes, ob-
jetos litúrgicos etc.), entre outras características. (PARADISO, 
2020a, p. 99).

Como se vê, é no animismo que se encontra o funda-
mento para o culto à natureza e aos ancestrais, que se es-
tabelece por meio de uma relação profícua entre o adepto 
e os materiais necessários para acessar o plano espiritual, 
o qual não está dissociado da experiência concreta, real. 
A sacralização de objetos (igbàs, assentamentos, instru-
mentos musicais), o sacrifício de animais, a incorporação 
de entidades e/ou orixás devem ser vistos como processos 
possíveis e naturais, uma vez que são inerentes às cultu-
ras de povos (negros) tradicionais que estabelecem uma 
relação mútua com as energias provenientes do plano 

terreno e/ou das dimensões espirituais. Não obstante, é 
importante ressaltar que, embora o pensamento animis-
ta perpasse as manifestações religiosas, aquele não é um 
atributo exclusivamente dessas, pois, vale destacar que 

“as religiões africanas têm base animista, mas não podem 
ser vistas como animista em seu todo, justamente, porque 
animismo não é uma religião, mas um modo filosófico de 
ver o mundo” (PARADISO, 2020, p. 98).

Se o animismo não se constitui enquanto religião, con-
vém-nos, então, buscar o entendimento desse último 
conceito no contexto africano, com o intuito de não in-
corrermos no risco de aferir um sentido único às múlti-
plas práticas religiosas existentes no continente ou, ainda, 
matizarmos uma proposição conceitual esvaziada de um 
sentido que carrega, em seu bojo, o peso de abordagens 
contraditórias ao largo da história. Nessa direção, Paradiso 
(2020b) afirma que, assim como o termo “animismo” foi 
operado e concebido no âmbito do pensamento europeu, o 
mesmo processo se aplica ao conceito “religião”, pois esse 
está intrinsecamente relacionado à ideia (ocidental) de li-
gar o homem a Deus, e não com a ideia de unir o plano ter-
reno ao plano divino, pressupondo uma ruptura entre eles.

Sílvio Paradiso (2020) entende que a palavra “reli-
gião”, ao pressupor uma ideia judaico-cristã, não seria 
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apropriada para se aplicar às expressões de fé das socieda-
des africanas para as quais a noção de rompimento entre 
os mundos espiritual e terreno não existiu. Para o pesqui-
sador, os termos mais adequados para situar as práticas 
religiosas africanas talvez fossem os de “religiosidades” ou 

“crenças”, já que “poderiam suprimir esse conflito etimo-
lógico” (PARADISO, 2020a, p. 101). No entanto, Paradiso 
(2020a) e outros pesquisadores africanos compreendem 
que, embora o termo em pauta tenha sido cunhado a partir 
de um viés ocidental, eurocêntrico, é preciso considerar o 
fato de que a sua aplicabilidade assumiu um significado 
para além daquele assentado em sua etimologia.

Embora haja discordâncias, tornou-se consenso, en-
tre muitos pesquisadores, a utilização do termo “religião” 
acrescido de outras duas terminologias: “tradicional” e 

“africana” – todas elas empregadas no plural, frisa-se. A 
palavra “tradicionais”, nesse caso, não estaria vinculada 
aos sentidos “estático” e/ou “conservador” que o termo 
pressupõe. Antes disso, implica a ideia de continuidade, 
pois as manifestações de fé se sustentam e se perpetuam 
por meio da oralidade, o que confere movimento e altera-
ções na estrutura dos cultos e/ou até mesmo nas demais 
formas dos grupos se relacionarem com o sagrado (PA-
RADISO, 2022a; OPUKO, 2010). No que tange à palavra 

“africanas”, pode-se dizer, sem muitos contorcionismos, 

que ela remete à existência de múltiplos grupos étnicos 
que habitam a geografia compreendida como África 
Subsaariana.

Observa-se, assim, que as Religiões Tradicionais Africa-
nas devem ser vistas e entendidas como “um conjunto de 
manifestações de caráter cultural-espiritual que, muitas 
vezes, são mais compreendidas em um entendimento de 
sagrado do que propriamente religioso”. Às vezes, “o sim-
ples ato de se alimentar ou banhar-se, por exemplo, é tão 
religioso como um ritual fúnebre”, de batismo e de outras 
práticas para as quais são, recorrentemente, atribuídas o 
status de sacralidade (PARADISO, 2020a, p. 103). Como 
não é possível pensar numa delimitação das fronteiras 
dos mundos visível e invisível, nas sociedades africanas 
subsaarianas, as experiências sobrenaturais devem ser 
vistas como parte integrante da experiência real das co-
munidades, já que

[…] não existe qualquer dimensão importante da experiência 
humana que não esteja ligada ao sobrenatural, ao sentimen-
to popular religioso […] tudo isso, constitui parte integrante 
da estrutura ideológica da sociedade tradicional e é essen-
cial para uma interpretação exata da experiência no contexto 
social tradicional. (OBIEHINA, 1978, p. 208 apud PARADISO, 
2020a, p. 96).
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Em suma, compreendemos que as Religiões Tradicio-
nais Africanas se assentam no princípio animista. Cada 
etnia, com base em sua respectiva tradição, estabelece 
sua forma de se relacionar com o sagrado, com a natureza 
e com o próprio grupo. Cultuam-se ancestrais humanos 
mortos, ancestrais divinizados (orixás, voduns, nkisis, en-
cantados) e tantos outros seres míticos que, assumindo 
(ou não) características associadas aos elementos da na-
tureza, regem a vida humana. Mais do que isso, é preciso 
acrescentar que, sem distinção entre o mundo secular e 
o religioso, as ocorrências de fenômenos – lidos e tidos 
como sobrenaturais no mundo ocidental – se tratam, na 
verdade, de situações comuns às comunidades tradicio-
nais para as quais o estranhamento não é uma realidade a 
se situar ao nível da (in)consciência (PARADISO, 2020a).

A bem da verdade, as Religiões Tradicionais Africanas, 
tais quais se configuram no continente africano, não são 
uma realidade no Brasil. Podemos falar, entretanto, da 
existência de Religiões de Matriz Africana, como as que 
citamos anteriormente (candomblé, a macumba carioca, 
umbanda, quimbanda, o jarê etc.), as quais estabelecem 
correspondências significativas com os cultos africanos 
realizados na região subsaariana do continente. Aparta-
dos de suas respectivas comunidades, os povos negros 
escravizados, de diversas etnias (ewe-fon/jeje, ketu, bantu, 

congo) tiveram que “negociar” suas identidades – tão di-
versas e múltiplas – em uma topografia desconhecida que 
já contava com o domínio físico e ideológico dos coloniza-
dores portugueses. Referindo-se especificamente ao can-
domblé, isto é, à primeira organização religiosa de matriz 
africana em terras brasileiras, o pesquisador Aurino José 
Góis registra que:

Na África, cada Orixá era cultuado separadamente, ou seja, era 
cultuado por povos ou grupos étnicos distintos. Cada um des-
ses povos, ao ser disperso pelo tráfico e pela escravidão, pre-
servou como pôde as suas crenças, a despeito da imposição 
da fé cristã operada pelos missionários. Certamente muito se 
perdeu, mas o que foi preservado da cultura e religiosidade 
desses povos constituiu o fundamento sobre o qual se organi-
zou o culto aos Orixás no Brasil, denominado de Candomblé. 
(GÓIS, 2013, p. 321).

Situados, portanto, em um contexto social desfavorável 
às práticas dos cultos – pelo menos da mesma forma que 
se estabelecia nas comunidades além do Atlântico –, os 
povos de diversas etnias africanas tiveram a necessidade 
de adaptar a forma com a qual se relacionavam com o sa-
grado. Povos jejês, bantus e nagôs estabeleceram, entre si, 
correspondências ritualísticas e culturais que, mais tarde, 
passariam, em variado grau, a contar com a assimilação 
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de aspectos culturais provenientes do catolicismo e das 
expressões religiosas indígenas. Esse fato engendrou a 
constituição de outras religiões, como o candomblé de 
caboclo, a umbanda, dentre outras.

Qualquer que seja a afro-religião forjada nesse tenso 
espectro colonialista, importa aqui observar que seus 
aspectos são mais bem compreendidos quando situa-
dos no escopo da cosmovisão africana, isto é, a partir 
da perspectiva animista (PRANDI, 2001). Nessa dire-
ção, acentua Reginaldo Prandi (2001, p. 43-44), pode-se 

“ampliar o conhecimento sobre valores e modos de agir 
observáveis entre os seguidores dessas religiões quando 
consideramos a herança africana original em oposição a 
concepções ocidentais com que a religião africana teve e 
tem de se confrontar no Brasil […]”. Dito isso, entende-
mos que o pensamento animista não deixou de operar 
entre os povos negros escravizados e seus respectivos 
descendentes e/ou adeptos dessas religiões, até mesmo 
na contemporaneidade.

Diferentemente da África, onde o pensamento animis-
ta atravessa as sociedades, abarcando as religiosidades e 
outros aspectos da vida sociocultural, é importante res-
saltar que, no Brasil, o animismo estaria restrito aos gru-
pos afro-religiosos, os quais não deixam de assimilar, pela 

mesma via, a cosmovisão judaico-cristã que se sobrepõe 
às demais possibilidades de leitura do mundo. A tensão 
estaria – como haveria de ser – instaurada pelos grupos 
dominantes que lançariam, por vias discursivas, simbó-
licas e materiais, seus olhares distanciados às manifesta-
ções religiosas do outro, como vimos anteriormente. Os 
sacrifícios animais, as incorporações de entidades, en-
cantados, orixás etc.; as manipulações de ervas e poções 
mágicas – ritos necessários para estabelecer um vínculo 
mais profundo entre seres encarnados e divindades – se-
riam lidos, não por acaso, muito para além das frontei-
ras do estranhamento: estariam a compor, no imaginário 
coletivo da população, os mais perniciosos estereótipos 
que se associam à maldade/negatividade no bojo do pen-
samento cristão.

O OUTRO PÉ DA SEREIA E TORTO ARADO: DO 
REALISMO ANIMISTA À LITERATURA AFRO-
RELIGIOSA BRASILEIRA
Entendidas as vias pelas quais o pensamento animista 

se constitui e opera, em territórios africanos e na diás-
pora brasileira, convém-nos, agora, entender como esse 
pensamento engendra as propostas estético-literárias, 
como o Realismo Animista, no caso de muitas literaturas 
africanas (de língua portuguesa ou não), e a Literatura 
Afro-religiosa brasileira – essa que temos cautelosamente 
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pressupondo a sua existência enquanto vertente da lite-
ratura afro-brasileira. Em primeira instância, o que dife-
renciará uma estética da outra será a profundidade com 
a qual o pensamento animista abarcará a (in)consciência 
das sociedades e/ou comunidades ficcionais representa-
das. Expliquemos.

Estará o leitor diante de uma literatura realista-ani-
mista quando ele observar que “nem toda sorte de fenô-
menos presentes nos textos literários africanos são, ne-
cessariamente ‘religião’, mas, muitas vezes, apenas uma 
manifestação comum do dia a dia daquela comunidade” 
(PARADISO, 2020, p. 103). Nesses casos, a presença de 
seres místicos (deuses ou não), ancestrais, o contato com 
animais falantes, as transmutações de animais em seres 
humanos, seriam uma constante no cotidiano de toda 
– toda, frise-se bem – uma sociedade para a qual essas 
ocorrências operam com o status de normalidade.

Diante de uma literatura afro-religiosa brasileira es-
tará aquele leitor cuja obra lida apresenta, em seu bojo, 
uma temática e uma linguagem que remeta aos aspec-
tos atinentes às religiões de matriz africana. Nesse sen-
tido, o pensamento animista deverá, em nosso entendi-
mento, projetar-se, por meio do ponto de vista do autor 
(de pele negra ou não) que, a partir de uma experiência 

ou pesquisa concreta dessa realidade cosmogônica, re-
presentará os personagens e os espaços que engendram 
essa realidade, com notória legitimidade e profundidade. 
Não podemos nos esquecer de que a isso tudo se soma o 
fato de que a filosofia animista encontrará sentido pleno 
(quase tão somente) entre os membros das comunidades 
de terreiro, os quais, por sua vez, não estarão isentos de 
elevar o clímax, quando plasmados defronte à cosmogo-
nia judaico-cristã. Atentemo-nos, pois, aos exemplos aos 
quais recorremos para sustentar o argumento deste estu-
do, ainda em caráter inicial. Iniciemos com um exemplo 
da literatura moçambicana.

Texto de grande vigor narrativo, O Outro Pé da Sereia 
foi publicado, em 2006, pelo escritor, biólogo e jornalista 
moçambicano Mia Couto. O romance narra duas histórias 
com alguns paralelos: a jornada marítima da expedição 
jesuíta de Dom Gonçalo Silveiro com destino à Monomo-
tapa, no século XVI; e a história protagonizada, no sé-
culo XXI, pela jovem Mwadia Malunga, que tem como 
missão abrigar, em Vila Longe, a imagem de uma santa 
encontrada, à margem de um rio, por seu marido Zero 
Madzero, que corre perigo. Comum a ambas as histórias, 
a santa – que recebe nomes como os de Nossa Senhora, 
Kianda e Nzuzu – é o epicentro do enredo que instaura, 
no leitor ocidental, o caos mediante a um projeto literário 
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cujo mundo representado não apenas desconstrói as no-
ções temporais e espaciais em vigência no Ocidente, mas, 
como, pela mesma via, dilui as fronteiras entre os planos 
material e espiritual.

Trata-se, portanto, de um romance vinculado à esté-
tica Realista Animista, não raramente confundida com 
outras propostas estéticas que encontram abrigo no bojo 
dos conceitos concernentes ao Realismo Mágico e ao Rea-
lismo Maravilhoso. Esses gêneros literários, vale ressal-
tar, foram e continuam sendo difundidos na Europa e na 
América Latina por alguns estudiosos que têm tornado 
as manifestações literárias africanas reféns de conceitos 
que melhor se ajustam aos textos ocidentais (PARADISO, 
2020a). Desse modo, deve o leitor considerar o contexto 
de produção, atentando-se, principalmente, ao recorte 
geográfico e cultural no qual a obra se circunscreve.

Em O Outro Pé da Sereia, é possível observar o amal-
gamento dos planos espiritual e material por meio das 
relações que alguns personagens “vivos” nutrem com os 

“mortos”. Zero Madzero, por exemplo, é daqueles de quem 
o leitor e outras personagens, como Dona Constança, du-
vidam da sua existência carnal: “— Pois escutei que seu 
marido já tinha morrido” (COUTO, 2006, p. 60). Respon-
de Mwadia: “— Mãe, pense o seguinte: Zero trata de mim 

como nunca ninguém cuidou. Que importa se está vivo ou 
morto” (COUTO, 2006, p. 61). Situada em um contexto em 
que as fronteiras da vida e da morte inexistem, é natural, 
para Mwadia, conviver com seres desprovidos de mate-
rialidade. Em outra passagem, sua Tia Luzmina, também 
falecida, apresenta-se em visita:

Desta vez, porém, não eram as mãos de Zero Madzero. Estreitou 
os olhos para fixar o vulto que dançava ao sabor das chamas do 
xipefo. De repente, faltou-lhe a alma e gritou:

— Tia Luzmina?

Não são os mortos que ressuscitam, são os vivos. De todo o modo, não 
podia ser a Tia, ausente em parte mais que certa. Em Vila Longe, 
todavia, só o impossível é natural, só o sobrenatural é credível. Por 
isso, Mwadia ganhou coragem e falou:

— Tia, voltou? Pensei que tinha morrido.

— As duas coisas são verdade: eu voltei para morrer. Para mor-
rer junto com vocês. (COUTO, 2006, p. 62, grifo nosso).

Conforme se observa no fragmento acima, em Vila Lon-
ge, o impossível e o sobrenatural são entes indissociá-
veis do cotidiano das personagens. Os mortos e os vivos 
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estabelecem relações mútuas, como também sugerem ou-
tras duas passagens do texto: “[…] não é de flores que os 
mortos necessitam. Carecem é de companhia” (COUTO, 
2006, p. 63); “Fico a fazer companhia aos mortos” (COU-
TO, 2006, p. 12), teimara Lázaro Vivo. O romance apre-
senta, assim, vários indícios de que tais manifestações 
são provenientes de uma cosmovisão animista a abarcar, 
também, – mas não somente – as religiosidades tradi-
cionais africanas que, na trama, expressam-se por meio 
de “experiências mais práticas, comportamentais e/ou 
cognitivas” (PARADISO, 2020, p. 100).

A partir da compreensão do pensamento que “justifica” 
o entrelaçamento dos planos mencionados acima, outras 
correspondências anímicas podem ser observadas no ro-
mance em tela. Zero Madzero, quando do seu primeiro 
contato com a santa Kianda, abraçou a Virgem e “sentiu-

-se tomado por uma tontura e zonzeou pelo espaço como 
um bêbado” (COUTO, 2006, p. 25). Jesustino Rodrigues, 
padrasto de Mwadia, ao transportar a imagem para den-
tro da casa, “cambaleou, como se uma tontura o tivesse 
subitamente enfraquecido” (COUTO, 2006, p. 59). Diante 
do exposto, é importante o leitor tomar nota que, na filo-
sofia anímica, objetos aparentemente inanimados, como 
um vaso ou imagem, são dotados de energia e vitalidade: 
são fetiches3 que emanam energias capazes de enebriar 

os sujeitos em sua volta. Nesse caso, ocorrências dessas 
naturezas podem ser observadas em outros personagens, 
numa clara alusão de que essas pessoas possuem uma 
ligação com sua ancestralidade, a qual, por sua vez, ma-
nifesta-se por meio desses totens dotados de sacralidade.

A possessão é outro evento recorrente em O Outro Pé da 
Sereia. Esse evento nos permite observar as transformações 
que os corpos de diversos personagens experimentam em 
muitos momentos da diegese. No romance em apreço, Nimi 
Nsundi é quem, ao repicar dos atabaques, oferece ao leitor a 
possibilidade de se defrontar com uma incorporação espi-
ritual: “— Pára de tocar, Nimi Nsundi!, ordenou D. Gonçalo. 
— Os seus dedos já estão em carne viva, avisou Antunes. O 
homem, em transe, não escutava. […] — Não é ele que está 
a tocar, disse o escravo Xilundo […] — Há alguém tocando 
através do seu corpo” (COUTO, 2006, p. 138-139). Noutra 
ocasião, é a vez de Mwadia ser atravessada pelo espírito 
ancestral: “— Está possuída, ela já está possuída, concluiu 
Casuarino, ordenando silêncio aos restantes ocupantes do 
pequeno quarto. Mwadia se exibia de meter medo: olhos 
revirados, cabelos hirsutos, braços ondeando como se vo-
gassem entre águas e nuvens” (COUTO, 2006, p. 158).

A crença na magia e na possibilidade de sua manipu-
lação figuram no imaginário coletivo e permeiam o dia 

3.	 	 Neste ensaio, utilizamos o termo 
fetiche no sentido empregado 
por Paradiso (2020), para o 
qual o referido conceito passa 
a ser ressignificado para operar, 
teoricamente, em via oposta 
aos termos apregoados pelos 
colonizadores europeus.
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a dia de uma sociedade cuja cosmovisão se assenta no 
princípio animista. Em O Outro Pé da Sereia (2006), Dona 
Constança lembra a filha de que, em outros tempos, ela 
certamente passaria por rituais em que seres vivos e ve-
getais eram manipulados para se livrar das más energias 
e obter a purificação.

— Fosse no meu tempo não era com estas águas que você era 
banhada.

— Eu sei, mãe.

— Não sabe, não. Você era banhada com sangue de galinha. 
Para a lavar do sangue desse homem que se passeou pelo seu 
corpo.

— Mas isso não é só água, mãe. O que é que deitou nesse balde?

— Nada, filha, apenas uns cheiros. (COUTO, 2006, p. 49).

As passagens da obra que apresentamos sumariamente 
dão conta de atestar o argumento de que a filosofia ani-
mista atravessa a estrutura social das sociedades africa-
nas, logo, por sua extensão, permeiam o projeto estéti-
co-literário de uma produção que “tem sua africanidade 
latente, quando procura a inspiração” (TRIGO, 1981, p. 

147 apud PARADISO, 2020, p. 104) no próprio animismo. 
Nesse caso, a obra de Mia Couto, mais especificamente a 
que mobilizamos, apresenta um projeto estético que está 
longe de se constituir “uma simples descrição folclórica, 
mas uma estratégia estética que converge a cultura reli-
giosa/filosófica tradicional e o aparato político do texto 
pós-colonial” (PARADISO, 2020a, p. 104). Dito isso, vale 
reiterar que propostas literárias como essas constituem 
terreno fértil para problematizar questões tangenciais ao 
colonialismo, ao feminismo, às lutas de classes, ao racis-
mo, dentre outras tantas pautas sociais que se arrolam 
sobre o tecido ficcional.

O recente romance Torto Arado, de Itamar Vieira Jú-
nior, também fundamentado no pensamento animista, é 
dessas narrativas que denuncia os problemas resultantes 
de uma escravidão não acabada no Brasil. Publicada em 
2020, a obra já coleciona prêmios e, sem malabarismos 
de ordem crítica ou teórica, situa-se no âmbito da lite-
ratura afro-brasileira, embora pesquisas iniciais tenham 
flertado com correntes teóricas vinculadas às estéticas do 
Realismo Mágico, do Fantástico e/ou Maravilhoso, para 
enquadrá-la em uma perspectiva classificatória. Nosso 
entendimento, contudo, não caminha nessa direção, pois 
os elementos textuais da ficção nos permitem entendê-lo 
enquanto um projeto estético-literário, de engajamento 
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histórico e social, que se apresenta como novo modelo 
e nova possibilidade de interpretação de uma realidade 
afro-brasileira (PARADISO, 2020b).

Conforme posto anteriormente, uma literatura afro-
-religiosa não deixará – pelo menos à primeira vista – de 
se circunscrever na esfera da literatura afro-brasileira. 
No que tange à produção literária de negros e/ou de seus 
descendentes, é preciso que o leitor ou crítico interessado 
nessa matéria tome nota de que, no âmbito acadêmico, 
o debate sobre essa noção conceitual foi profundamen-
te travado por pesquisadores, como Conceição Evaristo, 
Octávio Ianni, Zilá Bernd, Luiz Silva (Cuti), Domício de 
Proença Filho, Eduardo de Assis Duarte, dentre outros. 
Discussão ainda em aberto – nota-se –, entendemos que, 
por hora, é Duarte (2014) quem nos oferece o conceito 
mais apropriado (o de literatura afro-brasileira) por meio 
de indicadores textuais e extratextuais (temática, auto-
ria, ponto de vista, linguagem e público) que operam 
dentro de uma lógica da qual se desdobra a vertente da 
afro-religiosidade.

De acordo com Duarte (2014, p. 29-30), o “tema é um 
dos fatores que ajuda a configurar o pertencimento de 
um texto à literatura afro-brasileira” e, acrescemos, à sua 
vertente afro-religiosa, pois “abarcaria ainda as tradições 

culturais ou religiosas transplantadas para o novo mun-
do”. Em Torto Arado (2020), as personagens per se descor-
tinam e, descortinado o véu do racismo, denunciam as 
relações de servidão que se fazem presentes nos confins 
dos espaços rurais brasileiros. Ante os descasos humani-
tários que inviabilizam a instituição da dignidade huma-
na, os conflitos e os problemas familiares, cuja origem se 
encontra no alcoolismo que acomete um povo lançado 
à sorte, a relação com o mundo místico se faz necessária 
para amenizar o sofrimento dos membros da comunidade. 
É a personagem Belonísia quem, por meio de sua oração, 
permite-nos observar a relação da comunidade com o 
sagrado.

Pensei em Maria Cabocla, que tinha ocupado meus pensamen-
tos e minhas rezas antes de dormir. Pedia que ela e as crianças 
estivessem bem, que tivesse se entendido com o marido. Que 
Deus amansasse aquele coração, iria pedir para Maria Cabocla 
que falasse com meu pai, que muitos já haviam se curado da 
bebida com suas garrafadas e rezas. Que havia encantado para 
tudo na vida, então haveria encantado para tirar aquele vício 
do homem. (VIEIRA JUNIOR, 2020, p. 122).

Em outra passagem, a personagem ora referenciada 
ratifica a importância da religião para lidar com os pro-
blemas que se apresentavam: “O curador Zeca Chapéu 
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Grande tudo podia. Se transformava em muitos encan-
tados nas noites de jarê. Mudava a voz, cantava, rodo-
piava ágil pela sala, investido dos poderes dos espíritos 
das matas, das águas, das serras e do ar. Meu pai curava 
loucos e bêbados […]” (VIEIRA JUNIOR, 2020, p. 126). É 
bem verdade que a relação do homem com a terra e a de-
núncia do trabalho análogo à escravidão constituem a 
tônica do discurso ficcional. No entanto, essas passagens 
citadas e muitos outros excertos nos permitem afirmar 
que, para aferir dinamicidade e profundidade à trama, o 
tema se ancora na religiosidade expressa, seja por meio 
da profícua representação dos aspectos religiosas do jarê, 
seja por meio da “recuperação de uma multifacetada me-
mória ancestral” (DUARTE, 2014, p. 30) negra a projetar 
sua voz por meio de uma entidade, Santa Rita Pescadeira, 
que assume a narração na terceira parte da obra. Aliás, foi 
ela quem, embora não seja constituída de materialidade, 
não deixou de se fazer presente no plano terreno após seu 
desencarne, já que vagou “sem rumo, arrodeando aqui, 
arrodeando acolá” (VIEIRA JUNIOR, 2020, p. 203), ob-
servando e, na mesma medida, denunciando a ambição, 
a ganância e o sofrimento dos homens imersos em um 
contexto de exploração de minérios:

O diamante se tornou um enorme feitiço, maldito, porque 
tudo o que é bonito carrega em si uma maldição. Vi homens 

fazerem tratos de sangue cortando a sua carne com punhais 
afiados, marcando suas mãos, suas frontes, suas casas, seus 
objetos de trabalho, suas peneiras de cascalhos e suas bateias. 
Vi homens enlouquecerem sem dormir, virando noite e dia no 
rio Serrano, nas serras, no garimpo, entocados na escuridão 
para ver o brilho mudar de lugar. […] Enlouqueciam sem comer 
ou tomar banho […]. Morriam de forme porque toda a energia 
de seus corpos e mentes era para apanhar o diamante. (VIEIRA 
JUNIOR, 2020, p. 203-204).

Passagens como essa nos permitem entrever a diferen-
ça de representações que são plasmadas a partir de uma 
realidade projetada na experiência concreta das comuni-
dades religiosas de matriz africana. Santa Rita Pescadeira, 
na condição de ser espiritual, é plasmada enquanto ins-
tância ficcional, uma narradora – numa clara alusão de 
subversão dos padrões estabelecidos pelas convenções 
literárias (brancas e eurocêntricas). A potência discursi-
va, entranhada na dicção dessa narradora-personagem, 
dotada de uma complexa subjetividade, em nada se pode 
comparar àquelas representações de entidades espirituais 
e religiosas – lembremo-nos de Pai Benedito, Pai Inácio, 
do Exu de Macunaíma – que se afiguraram no curso da 
história da nossa literatura. Se representações (positivas) 
como essas permeiam Torto Arado é porque, certamente, 
elas são expressas a partir do ponto de vista de um autor 
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negro, que dá vazão à sua visão de mundo e faz emergir 
seu “universo axiológico” no texto (DUARTE, 2014, p. 34).

Em entrevista ao site DW Brasil, Vieira Junior não se 
esquiva de afirmar seu ponto de vista ante a realidade 
que encontrou no sertão da Bahia, na condição de fun-
cionário público: “O meu contato com essa realidade veio 
da minha atividade como servidor público, atuando com 
trabalhadores rurais há quase 15 anos. [Nesse período] eu 
pude encontrar trabalhadores em situação precária e tudo 
isso me marcou profundamente” (VIEIRA JUNIOR, 2021, 
s/p). Prossegue o autor, comentando sobre a projeção de 
suas vivências em sua produção literária:

No fundo, no fundo, eu queria contar a história das persona-
gens [protagonistas do livro], mas essa história não poderia 
estar desconectada de um contexto do mundo em que vive-
mos. Se elas estavam ali, no sertão da Bahia, se viviam numa 
fazenda onde seu trabalho era explorado, inevitavelmente 
essa história iria ser contada como tal. É difícil escrever um 
romance desconectado do nosso mundo […] (VIEIRA JUNIOR, 
2021, s/p.).

Um romance que ambiente o sertão baiano não po-
deria – embora essa não seja uma regra, uma camisa de 
força a prender o autor (DUARTE, 2014) – se esquivar de 

representar o universo místico que constitui a Bahia, “a 
cidade santa por excelência” (BASTIDE, 1978, p. 15). Reli-
gião de matriz africana, o jarê apresenta diferenças signi-
ficativas em relação à liturgia do candomblé, tão arraigado 
no estado brasileiro que abriga casas tradicionais, como 
o Ilê Axé Opô Afonjá, a Casa Branca do Engenho Velho, o 
Terreiro do Bate Folhas, dentre outras pertencentes às na-
ções ewe-fon/jeje, nagô e bantu. Na compreensão de Alves 
e Rabelo (2009, p. 01), o jarê pode ser entendido, como

[…] uma variante do “candomblé de caboclo”, culto no qual os 
deuses yorubas ou orixás foram em grande medida assimila-
dos a uma classe genérica de entidades nativas, os caboclos, 
considerados como índios ou descendentes de índios. Nesse 
sentido, o jarê representa uma vertente menos ortodoxa do 
candomblé, resultante de um complexo processo de fusão 
onde à influência dos cultos Bantu-Yoruba sobrepuseram-se 
elementos do catolicismo rural, da umbanda e do espiritismo 
kardecista (ALVES e RABELO, 2009, p. 01).

Desse modo, resta claro que, assim como outras reli-
giões afro-brasileiras, o jarê também se ancora na filosofia 
animista e se constitui enquanto crença no imaginário 
das comunidades afro-religiosas. Por meio de uma lin-
guagem sutilmente empenhada num trabalho “de res-
significação que contraria os sentidos hegemônicos na 
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língua”4 (DUARTE, 2014, p. 38), esse animismo se mani-
festa na obra como “projeto de experiência estética, que 
visa apresentar o fenômeno religioso” (PARADISO, 2020b) 
afro-brasileiro, sem cair, entretanto, nas armadilhas que 
uma descrição etnográfica, distanciada de sua realida-
de concreta, poderia induzir. Observemos, pois, como 
as expressões religiosas do jarê são plasmadas no tecido 
ficcional.

As brincadeiras de jarê, isto é, as cerimônias de culto 
dessa religião, constituem o momento em que os caboclos, 
pretos-velhos, orixás e encantados se fazem presentes no 
plano material. Todas essas entidades que compõem o 
plano espiritual, embora não visíveis – mas sempre pre-
sentes na vida de seus “filhos” –, encontram, na incorpo-
ração de seus “cavalos”, a possibilidade de estabelecerem 
uma comunhão efetiva no plano terreno. Zeca Chapéu 
Grande, filho de santa Bárbara, é o “curador”, ou seja, o 

“zelador de santo” de sua comunidade. Sobre ele recai a 
responsabilidade de trazer a deusa dos raios e dos ventos 
em uma cerimônia que congrega todos os membros do 
espaço, ao qual também podemos chamar de terreiro:

Dali, do quarto quente dos santos que rescendia a suor e al-
fazema, Zeca, que agora abrigava Santa Bárbara, vestia a saia 
vermelha e branca, engomada com todo zelo por Dona Tonha, 

e com rosto encoberto pelo adê lustroso, ornado de contas ver-
melhas, saiu empunhando a espada de madeira feita por ele 
mesmo. A espada, pequena, cortava o ar com seus movimen-
tos ágeis. “Ê santa Bárbara, virgem dos cabelos louros, ela vem 
descendo com sua espada de ouro”, a audiência batia palmas 
e cantava em coro, seguindo o tocador de atabaque. Enquanto 
os homens aceleravam o toque, santa Bárbara se agitava em 
seus passos e giros. Duas mulheres arriaram no chão, com os 
olhos semicerrados e movimentos que anunciavam a chegada 
de mais santas Bárbaras. Foram conduzidas para o quarto por 
minha mãe e dona Tonha para que pudessem colocar suas ves-
tes também. (VIEIRA JUNIOR, 2020, p. 64).

As festas religiosas são uma constante em Torto Arado 
(2020). Várias são as passagens que permitem ao leitor 
conhecer os processos de amalgamento dos planos (ma-
terial e espiritual) que se dão por meio da representação 
dos cultos, os quais, mesmo em tempos difíceis, “conti-
nuavam a acontecer, mais modestas, mas nas esperanças 
de se mobilizar o panteão dos encantados para que trou-
xessem a chuva e a fertilidade à terra” (VIEIRA JUNIOR, 
2020, p. 80). Nas festas de jarê, assim como nos cultos 
festivos de muitas outras religiões afro-brasileiras, os cor-
pos dos médiuns, em performance ritualística, têm um 
papel fundamental, pois são eles que abrigam o sagrado 
e distribuem, por meio desse, conselhos, advertências e 

4.	 	 No romance, muitas palavras 
que, no curso da história, 
foram carregadas de sentidos 
pejorativos ou alusivos à maldade/
negatividade passam por um 
processo se ressignificação. 
Nesse sentido, termos como 
“possessão”, “feitiço”, por exemplo, 
são reinterpretados no seio da 
comunidade praticante do jarê. 
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o axé (BASTIDE, 1978). Santa Bárbara, como vimos, “saiu 
empunhando a espada de madeira”, “cortava o ar com 
movimentos ágeis”, “se agitava em seus passos”. Em ou-
tro episódio, Santa Rita Pescadeira, ao baixar pela primei-
ra vez no terreiro,

[…] apesar da idade de Dona Miúda [sua médium], dava gestos 
hábeis na sala, ora como se jogasse uma rede de pesca no meio 
de todos, ora correndo em evoluções como um rio em fúria. 
Alguns pareciam estar perplexos e querendo desvendar o mis-
tério da aparição. Outros sorriam, talvez incrédulos, achando 
que a velha Miúda havia enlouquecido e precisasse dos cuida-
dos do meu pai” (VIEIRA JUNIOR, 2020, p. 80).

Inebriados os corpos com a energia das divindades, eles 
passam a rememorar “episódios místicos da história dos 
deuses. São fragmentos de mitos, e o mito deve ser repre-
sentado ao mesmo tempo que falado para adquirir todo o 
poder evocado” (BASTIDE, 1978, p. 22). Dessa feita, o sa-
grado e o profano diluem-se, o oceano que separa a África 
do Brasil é abolido, apaga-se o tempo da escravidão: “Não 
existem mais fronteiras entre o natural e o sobrenatu-
ral; o êxtase realizou a comunhão desejada” (BASTIDE, 
1978, p. 26). Não há estranhamento. É real. O pensamento 
animista, cuja origem se encontra no continente africano, 
opera no inconsciente coletivo dos personagens míticos 

e não míticos assentados no quilombo de Água Negra, no 
sertão da Bahia de Todos os Santos e, frise-se, de todos 
os encantados.

Outro aspecto do animismo que se faz presente na obra 
se refere à manipulação da magia. Na primeira passagem 
do romance Torto Arado (2020), que citamos neste tra-
balho, foi possível observar que Zeca Chapéu Grande, na 
condição de curador de Água Negra, é o especialista em 
magia, uma vez que manipula uma série de ervas – acom-
panhadas sempre de rezas e da presença de sua entidade, 
o Velho Nagô – para atender aos apelos de quem o procu-
ra, servindo-lhe chás e garrafadas. Em outras passagens, 
constatamos ocorrências semelhantes: “Quando retornei 
certa manhã, depois de aguar as plantas do quintal – e 
Crispina já reagia bem às rezas e poções que meu pai ad-
ministrava (VIEIRA JUNIOR, 2020, p. 36) –, disse Bibiana. 

“Salu colheu uma erva, uma folha e outra, para esmagar 
entre os dentes e pôr em cima do ferimento, até chegar-
mos à casa e saber o que meu pai iria fazer” (VIEIRA JU-
NIOR, 2020, p. 51).

Como se vê, a comunidade de Água Negra deposita a 
sua crença no poder da folha sagrada, que é, diga-se de 
passagem, muito importante para as religiões de matriz 
africana. Sua importância pode ser aferida na medida em 
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que “nenhuma cerimônia pode ser feita sem a sua presen-
ça, sendo ela o detentor do áse (o poder), imprescindível 
até mesmo aos próprios deuses” (VERGER, 2002, p. 122). 
Os rituais mágicos, nessa obra, devem ser compreendidos 
como uma realidade possível para todos aqueles perso-
nagens que conhecem o fundamento das plantas e das 
palavras que despertam seus respectivos encantos, como 
são os casos de Zeca Chapéu Grande e Salu. Não se trata, 
então, de uma representação (da magia) assentada em 
conceitos do “fantástico”, do “maravilhoso” ou de outras 
abordagens europeias/latino-americanas. Trata-se, em 
via oposta, de uma representação calcada na experiência 
e na sabedoria de comunidades, cujos princípios mágicos 
são apreendidos por meio de suas respectivas tradições.

Muitas ocorrências, tidas como sobrenaturais no mun-
do ocidental, são passíveis de serem encontradas no 
romance em apreço. A intervenção do mundo espiritual 
se apresenta aos olhos dos médiuns (principalmente de 
Donana) que passam a ver “objetos balançarem de forma 
violenta, o mato seco queimar por onde caminham”, rou-
pas “desaparecerem como palha seca do varal” (VIEIRA 
JUNIOR, 2020, p. 166). Na mesma perspectiva, não po-
demos desconsiderar a quantidade significativa de seres 
místicos que se perfilam no plano diegético e permitem 
ao leitor o contato com um universo (não raro) distante 

de sua realidade. Santa Bárbara, Santa Rita Pescadeira, 
Oxóssi, Mineiro, Ventania, Mãe D’água, o Velho Nagô são, 
por assim dizer, personagens divinos que se apresentam 
no ato da incorporação, nas brincadeiras do jarê; ou, sim-
plesmente, guiam os filhos com os quais têm uma mis-
são, como bem representam as cenas que enquadram os 
personagens Donana e Zeca Chapéu Grande. São presen-
ças vivas e reais para os praticantes do jarê ou estranhos 
para os que se situam fora dos grupos religiosos de matriz 
africana. São, em síntese, a prova de que o animismo é 
um sistema de pensamento que pouco ou quase nada se 
assemelha à cosmovisão judaico-cristã que há milênios 
ancora o pensamento, as teorias críticas e parte signifi-
cativa da nossa literatura.

CAMINHOS ABERTOS NA ENCRUZILHADA: 
CONSIDERAÇÕES FINAIS
A análise que propusemos das obras Torto Arado e O 

Outro Pé da Seria, bem como a brevíssima revisão teórica e 
conceitual que realizamos sobre o animismo, constituem-
-se, em nosso entendimento, um caminho possível por 
onde estudantes e críticos interessados nessa matéria po-
dem, seguramente, transitar. Esse caminho, vale ressaltar, 
pressupõe uma abordagem desses romances e/ou outras 
manifestações em prosa ou verso, à luz das proposições 
teóricas e críticas que versam sobre o animismo, sem 
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perder de vista, todavia, as questões que remetem às es-
pecificidades da literatura afro-brasileira que as abarcam.

Em suma, é certo que as representações de ialorixás, 
curadores, yabás, encantados, já emergem em nossa 
literatura a partir de novas perspectivas: do homem e da 
mulher de axé. Fato que contribui, como efetivamente 
haveria de ser, com a desconstrução de tantas formas de 
preconceitos ou preconceituosas – geradoras de intole-
rância religiosa – que, infelizmente, muitos romances da 
nossa literatura ajudaram a engendrar ao longo da nossa 
história literária. É tempo, portanto, de (re)conhecer os 
escritores e suas respectivas produções que oferecem à 
Exu, à Santa Bárbara, à Santa Rita Pescadeira, ao Velho 
Nagô e, também, aos leitores de toda a ordem, o ebó de 
suas palavras.
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