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RESUMO: O artigo faz parte de uma pesquisa mais ampla sobre 
a crítica da violência na escrita dramática de Plínio Marcos. No 
recorte apresentado, um estudo sobre Querô, uma reportagem 
maldita, a reminiscência do personagem-recordante repassa as 
imagens maternas como perda e ausência. Na retrospecção, as 
imagens fantasmáticas de Leda fazem parte da busca incessan-
te da redenção como forma de perdão, perante o abandono e 
o passado traumático do personagem na zona portuária e no 
reformatório. Outrossim, na comparação com outros textos tea-
trais do mesmo dramaturgo, a perquirição da violência sofrida 
na detenção revela uma subjetivação fraturada que duplica as 
instâncias de enunciação e, na reiteração da catástrofe que fun-
da e encerra a ação dramática, reprisa as ruínas de uma memória 
em flagrante degradação.
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ABSTRACT: The article is part of a broader research on the cri-
tique of violence in Plínio Marcos’ dramatic writing. In the frame 
presented, a study on Querô, a damned report, the reminiscence 
of the reminiscence-character reviews the maternal images as 
loss and absence. In retrospection, Leda’s ghostly images are part 
of the incessant search for redemption as a form of forgiveness, 
in the face of the character’s abandonment and traumatic past in 
the port area and in the reformatory. Furthermore, in comparison 
with other theatrical texts by the playwright, the investigation of 
the violence suffered in detention reveals a fractured subjectiva-
tion that doubles the instances of enunciation and, in the reitera-
tion of the catastrophe that founds and ends the dramatic action, 
reprises the ruins of a memory in blatant degradation.

KEYWORDS: Plínio Marcos; mother images; memory; 
catastrophe.



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 28	 n. 2	 maio-ago. 2022	 LIMA. Imagens maternas, dramaturgia da redenção	 p. 138-158

139

Dossiê

Por essa razão, a criança recém-nascida parece já ter semelhanças 

com o adulto: de fato, não há nada de igual entre esses dois rostos, a 

não ser, num como no outro, aquilo que não foi vivido.

Giorgio Agamben, Ideia da prosa, p. 88.

I
Para representar a vida de um único personagem em 

toda sua extensão, Querô, uma reportagem maldita, adap-
tação teatral do romance de Plínio Marcos, segue o prin-
cípio paradigmático das ações com entrecruzamentos de 
quadros e temporalidades incertas. Na justaposição das 
cenas, os recortes da vida de Querô na zona da cidade de 
Santos, o “golfo”, e nas galeras do cais do porto são rea-
presentados pela memória ao personagem-recordante 
que, reprisando os episódios do passado problemático, 
busca entender as circunstâncias que o levaram ao homi-
cídio dos policiais na boate “O leite da mulher amada”. Na 
inversão da organicidade linear e progressiva da narrativa 
romanesca para o “drama-da-vida” (SARRAZAC, 2011, p. 
40; SARRAZAC, 2017, p. 42), categorias fundamentais na 
instauração do drama trágico, como a peripécia e o reco-
nhecimento, se descaracterizam nesse teatro da memória 
errante. Na verdade, se formos regredir às conceituações 
de Aristóteles na Poética, o drama de Querô se resumiria 

ao mythos simples (Poética, X, 57-58), quando já houve 
a reviravolta da fortuna, o personagem já se encontrou 
com o seu destino e resta somente o pathos, o sofrimento 
crivado no corpo e na memória do agente.

A dialética entre experiência e fabulação literária, su-
porte da narrativa romanesca, é remontada em uma ação 
teatral que toma a forma da “dramaturgia do retorno”, 
seguindo, via reiteração dos episódios traumáticos, ao 

“tratamento repetitivo da matéria vivida” (SARRAZAC, 
2013, p. 115; SARRAZAC, 2013, p. 100). No drama, misto 
de confissão e testemunho, Querô narra os episódios de 
sua existência para o Repórter depois de matar Tainha, o 
traficante, nas galeras do cais do porto e Nelsão na dan-
ceteria. Realizada a catástrofe, o assassinato do policial 
em “O leite da mulher amada”, o drama se concentra nas 
últimas horas de vida do personagem, nos momentos de 
agonia e morte. E, certamente por isso, a forma biográfica 
da matéria rememorada passa por uma decupagem, uma 
síntese dos episódios e aglutinação de algumas figuras 
ficcionais. A sobreposição dos episódios, acompanhando 
o princípio compositivo do drama íntimo da Paixão, des-
faz o esquema racional e concatenado do relato narrativo 
para tecer um mythos em que a catástrofe inaugura a fic-
ção teatral. Em termos estéticos, iniciando com o tiroteio 
contra os agentes policiais, a fábula delimita o sentido da 
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trajetória de Querô e seu destino encontra-se determina-
do logo no princípio da ação representada.

Em face à tarefa de traduzir o passado traumático em 
imagens e símbolos, a memória de Querô é espacializa-
da em cena, em uma ação retrospectiva que traz para o 
mesmo plano diferentes episódios da vida do criminoso. 
Segundo o Repórter, ao contar a sua vida, Querô confun-
dia os fatos e a sequência temporal das ações: “Ele estava 
sentindo muitas dores, febril, às vezes acho que delirava. 
Misturava todos os casos, sem ordem cronológica” (MAR-
COS, 2003, p. 241). Para uma subjetividade criminosa em 
desagregação, só restam as imagens da mãe e as cenas dos 
assassinatos que, reiterativas, retornam no instante da 
enunciação dramática. Os complexos psicológicos tomam 
conta da cena de modo que a personalidade danificada se 
reduplica, se prolifera nas figuras dramáticas como proje-
ções do eu. Diferentemente do romance, os personagens 
são fantasmagorias fabricadas pela mente do garoto as-
sombrado com a vizinhança da morte. Parte da memória 
está, por sinal, contaminada por contradições, pelo uso 
de alucinógenos e por um estado febril delirante. Nesse 
cenário, a realidade objetiva transparece com aparência 
enganosa, como sombras de um mundo em colapso: “Tu 
acredita em fantasma?” e “Eu já vi fantasma… Ontem à 

noite… aqui… veio… meus fantasmas todos”, afirma Querô 
(MARCOS, 2003, p. 255).

Com isso, personagens do romance, como Bina de Obá 
e Pai Bilu, são condensados na imagem afetiva de Ju, an-
tiga amiga de Leda que trata Querô como filho. O estupro 
no reformatório, principal linha estrutural do romance, 
não aparece como fato consumado e comprovado na re-
presentação dramática, sendo apenas reportado no diá-
logo de Querô com Tainha, nas galeras do cais do porto. 
Este, por sinal, congrega em um só personagem o antigo 
amigo do cais do porto (o líder da “curriola” de meno-
res infratores) e Zulu, o garoto do abrigo assassinado por 
Querô. Ademais, nos diálogos com os fantasmas do pas-
sado, percebe-se apenas que Querô teve duas passagens 
pelo reformatório, fugindo em ambas.

A instituição correcional delimita o espaço de alienação 
dos meninos mais pobres e de fabricação da delinquência, 
pois, segundo o Repórter, as várias passagens pelo asilo 
de menores influenciaram decisivamente na subjetiva-
ção de Querô. Na ausência das cenas do cais do porto e 
do reformatório, as ações não representam no palco as 
etapas da formação sentimental e o aprimoramento da 
capacidade de matar. No drama, Querô sai da última de-
tenção formado, seguro e decidido a acertar contas com 
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os responsáveis pela sua prisão: “Olha Ju. Eu vim para 
fazer um acerto. O tal de Nelsão, o Sarará, o Tainha vão 
dançar. Perdi muito tempo na galera. Foi dose. Vai ter for-
ra” (MARCOS, 2003, p. 259).

A entrada derradeira de Querô no asilo, consequência 
do furto ao oficial da Marinha inglesa nas caixarias do 
Mercado, é antecedida pelo gesto de Madame Violeta, a 
cafetina, que entrega o garoto para a correção prisional, 
na hipócrita promessa de distanciá-lo do crime. A voz 
do Repórter para o público, ainda nos primeiros quadros, 
após a cena do interrogatório com o Delegado, sintetiza 
em uma única fala todo o processo de constituição do 
delinquente no confinamento da detenção. No texto, a 
repetição das sentenças e a circularidade do discurso dra-
mático-narrativo abrevia a passagem do tempo na prisão 
– “Eu cresci na bosta do reformatório” (MARCOS, 2017a, 
p. 170) – e representa a superlotação dos corpos confina-
dos na exiguidade do espaço carcerário. Nos termos do 
Repórter:

E o Querô foi espremido, empilhado, esmagado de corpo e alma 
num cubículo imundo, com outros meninos. Meninos todos 
espremidos, empilhados, esmagados de corpo e alma, alucina-
dos pelos seus desesperos, cegados por muitas aflições. Muitos 
meninos, com seus desesperos e seus ódios, empilhados, 

espremidos, esmagados de corpo e alma no imundo cubículo 
do reformatório. E foi lá que Querô cresceu (MARCOS, 2003, 
p. 255).

Aliás, em interlocução formal, o procedimento de re-
petição e circularidade do discurso dramático também 
se encontra no breve texto Inútil canto e inútil pranto pelos 
anjos caídos, uma edição manufaturada pelo próprio autor. 
Nele, a voz de um narrador incerto se aproxima das con-
dições materiais e existenciais dos detentos amontoados 
na cela de uma prisão de Osasco, em São Paulo. Como no 
drama de Querô, enquanto aguardam o fim das penas, os 
corpos humanos degeneram no ritmo da reiteração dos 
padecimentos.

Eram vinte e cinco homens empilhados, espremidos, esmaga-
dos de corpo e alma, num cubículo onde mal caberiam oito 
pessoas. Eram vinte e cinco homens. Eram vinte e cinco ho-
mens, entre uma porta de ferro, e úmidas e frias paredes. Eram 
vinte e cinco homens espremidos, empilhados, esmagados de 
corpo e alma, um cubículo onde mal caberiam oito pessoas. 
Eram vinte e cinco homens espremidos, empilhados, esmaga-
dos de corpo e alma, mais o desespero, o tédio, a desesperan-
ça e o tenebroso ócio, uma imunda cela onde mal caberiam 
oito pessoas. Eram vinte e cinco homens colocados no imundo 
cubículo para morrer. Para morrer aos poucos. Para morrer de 
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forma que parecesse natural. Para morrer. Para morrer sem fe-
der. […]. Para morrer simplesmente (MARCOS, s/d, p. 13).

Em Querô, uma reportagem maldita, a reminiscência descontí-
nua dos episódios traumáticos e o testemunho íntimo de Querô 
definem a organização textual do drama da Paixão (SARRAZAC, 
2013, p. 85). Na peça, o traçado das imagens involuntárias, com 
o ato consciente da recordação, justapõe as cenas da revelação 
da gravidez de Leda, na boate, ao batizado de Querô, na Igreja 
do Valongo, misturando o espaço da prostituição ao do templo 
sagrado. Já nesse momento, a forma teatral da Paixão está ilus-
trada no nome civil de Querô, que de Jerônimo da Piedade, no 
romance, passa a ser Jerônimo da Paixão, no drama (MARCOS, 
2003, p. 254; MARCOS, 2017, p. 166). Além do mais, a asso-
ciação com o drama da Paixão reforça a impressão de que a 
trajetória de vida a ser rememorada na ação tem caráter de 
história exemplar, um testemunho dos martírios que se repe-
tem na vida de inúmeros garotos delinquentes.

O substrato cristão do nome do personagem alimen-
ta as cenas do batizado do filho de Leda. Em seguida ao 
suicídio da mãe e a pressão da prostituta, Querô é ado-
tado por Madame Violeta e consagrado a Deus, sob vo-
tos proféticos de humildade, trabalho e temor ao Senhor, 
acompanhado por música sacra e pelo coro das mulheres 
prostitutas. Em verdadeira consagração, Violeta levanta o 

recém-nascido para o alto, em direção aos céus, e assume 
a função de sacerdotisa de um templo profano, o prostí-
bulo. No ritual imaginado por Querô, as monções profé-
ticas são irônicas, porque, não se realizando, antecipam 
o envolvimento no crime e as detenções no reformatório:

VIOLETA – Segundo o que está escrito na lei do Senhor, eu con-
sagro esse menino.

MULHERES – (Em coro) Que assim seja. Que Deus seja louvado.

VIOLETA – Será chamado Jerônimo. E com seus braços tra-
balhará valorosamente. Será humilde de coração e temente a 
Deus todo-poderoso, que não lhe deixará faltar o pão de cada 
dia.

MULHERES – (Em coro) Ilumine-o, Senhor, com vossa luz. Que 
seja lúcido em seus conflitos, justo em seus combates, gene-
roso em seus dons. Que saiba sobretudo renunciar, em favor 
de um mundo melhor que há de ser construído. Purifica-lhe 
o coração, Senhor, para que ele possa, livre e digno, oferecer 
amor no final dos tempos (MARCOS, 2003, p. 252-253, grifos 
do autor).

Consistindo em projeções da mente do personagem, as 
cenas e diálogos do batizado são simbolizações do real 
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traumático que traçam associações entre nascimento e in-
fortúnio, princípio e finitude do delinquente. Em termos 
compositivos, essa associação se faz pelo atravessamento 
de cenas e tempos diferentes, condensando imagens do 
passado em uma única paisagem da memória. A própria 
cena ritualística do batizado é atravessada, em ato contí-
nuo, pelo interrogatório de Madame Violeta que, diante 
do “senhor com ar severo”, entrega Querô à prisão pelo 
Delegado. “Sei que no asilo, no reformatório, ele endi-
reita”, diz a cafetina, “Só não quero ver meu afilhado se 
tornar um bandido” (MARCOS, 2003, p. 253-254).

A substituição de Leda pela figura de Ju, ainda no ritual 
do batizado, demarca na memória do personagem-re-
cordante o lugar materno como imagem em falta. Morta 
na infância de Querô, Leda será sempre uma imagem es-
corregadia, desejada e impossível de ser alcançada. Por 
isso, na narrativa, a rememoração aspira à totalidade do 
relato, à recuperação substancial do passado e à aventu-
ra do agente pela formação do caráter violento. No dra-
ma, a reminiscência tenta dar conta dos lapsos afetivos 
e da ausência de Leda, a mãe que Querô não conhecera. 
Nessa distinção, a problemática da lembrança ajuíza no 
drama um movimento de retrospecção no qual o esque-
cimento do suicídio materno, entendido como violência 

primeira, será o gesto necessário para corrigir a sensação 
de abandono.

Na recuperação fragmentária dos fatos pretéritos, diz 
Marie Gagnebin, a memória seguiria uma dinâmica de 
conservação e de salvamento das problemáticas, traumas 
e figuras do passado. De maneira que, ao salvar as ima-
gens do passado, a memória possa arquivá-las, superá-las 
e, enfim, redimi-las no mesmo processo. Nas pegadas de 
Nietzsche na Genealogia da moral, a ensaísta interpreta 
a necessidade de superar o ressentimento para liberar o 
sujeito do sentimento que o aprisiona na repetição com-
pulsiva das lembranças. Narrar, então, não se reduziria a 
salvar e conservar o passado problemático, mas a salvar e 
arquivar de tal forma, “tão completamente”, que o perso-
nagem-recordante “possa abrir mão, esquecer o passado 
de maneira feliz, porque aquilo que devia ser resguardado 
já foi posto a salvo, já foi redimido no sentido profundo da 
Erlösung: redenção e resolução/dissolução” (GAGNEBIN, 
2014, p. 231).

A rememoração, a escavação das camadas que soterram 
as lembranças, além de apontar caminhos para resguar-
dar e arquivar os episódios perdidos e dispersos do passa-
do, precisaria concretizar o processo de reminiscência no 

“esquecimento feliz” e redentor, enquanto resultado do 
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denso trabalho da memória. O “esquecimento feliz” não 
seria, portanto, uma simples amnésia ou uma anistia du-
vidosa, “mas um esquecimento adquirido, muitas vezes a 
duras penas, por um trabalho de lembrança tão profundo 
que permite fazer as pazes com o passado” (GAGNEBIN, 
2014, p. 231).

Aproveitada de Walter Benjamin, a noção de “esque-
cimento feliz” advém da metáfora da cura terapêutica a 
partir da narração das histórias contadas pela mãe para 
o filho enfermo. Nessa imagem do pensamento, um belo 
quadro de sua infância burguesa, Benjamin supõe que 
toda doença poderia ser curada caso se deixasse levar, 

“até a foz”, pela fluidez da narrativa até as águas do es-
quecimento, “se imaginarmos que a dor é um dique que 
resiste à corrente da narrativa, constataremos claramente 
que ele será derrubado se a inclinação for suficiente forte 
para arrastar para o mar do esquecimento feliz tudo que 
encontrar pelo caminho” (BENJAMIN, 2013, p. 124; BEN-
JAMIN, 1995, p. 269).

Na parábola do filósofo, os gestos carinhosos da mãe, 
no momento da narração, para o doente, traçariam o 
leito desse rio de palavras que cura na cadência de seu 
fluxo. De acordo, no drama de Plínio Marcos, a busca da 
redenção na forma de perdão parece ser a motivação da 

reminiscência de Querô, o fluxo intermite das imagens 
sendo a simbolização que sana o dano afetivo pela au-
sência de Leda. Por sinal, “Meu precioso bem”, a canção 
entoada por Leda, alojada entre o episódio da prisão de 
Querô e a cena do suicídio materno, traduz de modo pro-
léptico os sentimentos de perda e redenção que estamos 
antecipando:

Eu quero tanto, tanto 
ter um precioso bem 
que seja meu, meu 
que ele seja alguém 
que vista a camisa do meu time 
que me compreenda e me redima 
de no amor ter sido mal amada […] 
carne da minha carne, meu bem 
sangue do meu sangue, meu bem 
Vem, não tarda, vem (MARCOS, 2003, p. 249).

Em que pese o esforço do personagem-recordante em 
perscrutar a memória, é preciso assinalar que, na trama 
resultante da lembrança como ato consciente (a mnèmè) 
e da pulsão imagética não intencional do sujeito (a anam-
nésis), a espessura das recordações de Querô busca uma 
cena primordial impossível de lembrar (GAGNEBIN, 2014, 
p. 239). Pois as imagens de Leda são inventadas por um 
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sujeito que não convivera com a genitora. Suas recorda-
ções consistem na soma das memórias de Ju e dos de-
sejos do personagem em corrigir a ausência dos afetos. 
As miragens maternas são, inclusive, projeções mentais 
não confiáveis de uma mente em constante desagrega-
ção. Além disso, as “figuras de pessoa”, para nos aproxi-
marmos de Jean-Pierre Sarrazac (SARRAZAC, 2002, p. 93; 
SARRAZAC, 2011, p. 84), são expressões que não se subs-
tanciam necessariamente em subjetividades autônomas 
e conscientes de seus fins, como no drama burguês. Os 
demais personagens são ruínas da recordação do prota-
gonista, partes de uma memória em dissolução que, em 
quadros, tenta reconstituir os laços maternos no drama 
pós-catástrofe.

II
Leda, como afirmamos, é um espectro de difícil indivi-

duação, uma imagem presente na memória do narrador 
enquanto perda e ausência. O espectro, faz necessário 
lembrar, é o estado de um corpo falecido que teima em 
aparecer nos momentos mais intempestivos, um corpo 
que “estala e manda sinais, às vezes também fala, embo-
ra de modo nem sempre inteligível” (AGAMBEN, 2015, p. 
62). Com aparência fantasmática, o espectro de Leda traz 
consigo uma marcação histórica – a infância de Querô, 
o tempo na casa de Madame Violeta, o lusco-fusco das 

boates do “golfo”, a experiência do confinamento no re-
formatório –, uma inscrição de época que, envolvendo 
todas as variáveis do período, se concentra na imagem 
materna que assedia o ente familiar. Sendo manifesta-
ção do cadáver, o espectro materno seria, sobretudo, uma 
forma de vida “póstuma ou suplementar” que começara 
quando a existência do corpo material já estaria esgotada 
(AGAMBEN, 2015, p. 64).

Desse modo, insatisfeito com a prematura finitude da 
existência, a “não aceitação da própria condição”, diria 
Agamben (2015, p. 64), o espectro de Leda revela-se no 

“chiqueirinho” do reformatório e simula uma sobrevida, 
persistente ao lado do filho. Na solidão do recinto, a ima-
gem fantasmática dialoga com Querô, no esforço para al-
cançarem aquele “esquecimento feliz” que integraria o 
processo de redenção pela linguagem. Nas palavras de 
Querô para o Repórter:

QUERÔ – Eu sei… Eu sempre… Sempre, não… às vezes, eu via o 
fantasma da minha mãe. A primeira vez que ela me apareceu… 
foi no reformatório… Eu tava na surda… Eu devia ter fome, can-
seira, sono, mas não sentia nada disso. Sentia um puta enjoo 
na boca do estômago, uma fraqueza nas pernas, calorão na ca-
beça e uma puta sede. […] E eu tinha um puta medo. Medo de 
rato, de barata, das muquiranas. Medo de ser esquecido pra 
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sempre naquela maldita cela surda. Eu pensava… Porra, do 
gibi, como eu não gosto de pensar. Mas pensava: Se durmo, 
me fodo. Esses bichos me roem até as tripas. Tinha que pensar. 
Ficar acordado e pensar. […] Que graça tem uma mulher be-
ber querosene? Esse Nelsão, eu queria matar ele. Sempre quis. 
Sempre, do gibi. Ele riu da minha mãe. E eu ali naquela merda. 
Merda. Merda. Merda. Fedida. Assombrado. Chorei. Chorei e 
chamei minha mãe. […] Mãe! Mãe! Mãe! (MARCOS, 2003, p. 
256).

No romance, o apelo ao fantasma no “chiqueirinho” 
se misturava às promessas de vingança e à gestação da 
face criminosa do personagem. Notadamente emotivo, o 
esforço pelo perdão de Leda já norteava as reflexões do 
narrador que surgem durante o confinamento na cela:

Ali, naquele escuro, chorei. Não foi de raiva. Chorei de medo. 
Das baratas, dos ratos, das pessoas, da vida, da puta da vida. 
E tudo que cresci na cela-surda da polícia encolhi no chiquei-
rinho. […] E chamei minha mãe. […] Naquela hora não tinha 
raiva dela, nem nojo. Até entendia porque ela tomou querose-
ne e por que me largou no meio das feras. Me deu muita pena 
daquela mulher que me pôs no mundo. Pra ter bebido que-
rosene, devem ter feito muita sacanagem pra ela. […] E se ela 
me botou no mundo, se ela não me abortou, nem nada, é que 
queria fazer alguém dela. […] Minha mãe queria ter alguém 

dela neste mundo de gente sozinha. E esse alguém era eu. Que 
pena que não deu pra ela aguentar, não deu pra esperar pra ver 
eu estourar com tudo, descontar tudo que fizeram (MARCOS, 
1999, p. 29-30).

No argumento de Querô, as imagens de Leda possuem 
representações deslocadas e conflitantes. Suicidando-se, 
Leda prescrevera o infortúnio do personagem que, aban-
donado nas perversas mãos de Madame Violeta, teve a 
infância pautada pela violência doméstica, pelo estigma 
da prostituição e pela exclusão social. Detido e violentado 
por Sarará e Nelsão na delegacia, Querô já interrogava 
uma mãe invisível na noite antes de ser levado ao refor-
matório: “Por quê, mãe? Por que tinha que me parir? Eu 
não consigo entender. Por que tu me pariu? (MARCOS, 
2003, p. 248). No contexto do suicídio, a mãe de Querô 
estava seriamente ameaçada. Devendo dinheiro para a 
cafetina, não tinha como quitar os anos de exploração 
no cabaré e o nascimento do filho a deixava exposta a no-
vos abusos. Insubmissa à postura autoritária de Madame 
Violeta, o suicídio Leda forçara a cafetina a adotar Querô, 
evitando o total desamparo da criança que ficaria órfão. 
Leda afirma: “Tu [Madame Violeta] prendeu minha mala, 
fiquei quieta. Me esculachou, fiquei quieta. Mas meu filho 
tu não vai esculachar. […] Fala que meu filho é uma merda. 
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Fala. Fala, eu te arrebento no meio. Sua merda” (MARCOS, 
2003, p. 251).

Em situação crítica, Leda apegou-se à maternidade e ao 
recém-nascido como recurso último para resistir, apesar 
de tudo. Na avaliação retroativa de Querô, a ingestão de 
querosene foi o ato desesperado, extemporâneo, de uma 
mãe prostituta para salvar a vida do rebento. Morrendo, 
Leda passaria o lume da desobediência e desajuste mani-
festos nas transgressões do delinquente. Até porque, na 
opinião de Madame Violeta e das mulheres do cabaré, a 
maternidade era uma aventura burguesa não compatível 
com a dinâmica da vida no “golfo”: “LEDA – Eu quero ter 
meu filho. Eu quero ter meu filho. Eu quero. Eu posso. Eu 
tenho direito. […] VIOLETA – Mas o que vai ser teu filho? 
O que é que vai ser o filho-da-puta? Um santo, um gênio, 
um general? O que é que vai ser teu filho atirado nesse 
mundo louco de cada um pra si?” (MARCOS, 2003, p. 243).

A labuta de Leda pelo direito ao filho ressoa, decerto, 
em Dilma de Abajur Lilás, nos ajudando a compreender 
o lugar da maternidade na ficção de Plínio Marcos. No 
drama de 1969, Dilma projeta no filho os traços afetivos 
que a distinguiriam de Célia e Leninha, as outras prosti-
tutas que frequentam o quarto da pensão de Giro, o ho-
mossexual cafetão. Dilma trabalha na rua para manter 

o filho em um abrigo de menores e, por essa razão, se 
recusa a enfrentar os desmandos de Giro, não obstante a 
insistência de Célia. No quarto quadro do ato II, quando 
Célia decide comprar um revólver, Dilma admite a crian-
ça como amparo que a mantém equilibrada emocional-
mente, “Chega um tempo que tu funde a cuca. A gente 
tem que ter um troço para se agarrar. Eu sei. Se eu não 
tivesse meu filho, já tinha feito um monte de besteiras. […] 
Só aguento a viração por causa do meu filho” (MARCOS, 
2003, p. 217).

Em ambos os textos dramáticos, a decisão das mu-
lheres pela maternidade é considerada uma vontade de 
insubmissão à reificação dos corpos femininos e ao au-
toritarismo dos proxenetas. A gravidez das prostitutas 
e as crianças atrapalhariam o faturamento das casas e 
em nada concorreriam para atrair os exigentes clientes, 

“Mas não vai ser na minha casa que tu vai parir. Aqui, não. 
Criança em casa de mulher não presta. Espanta a fregue-
sia”, assevera Madame Violeta (MARCOS, 2003, p. 242). 
Em tom mais rasteiro, jogando com as imagens indeseja-
das do homossexual, Giro afirma que o exaustivo trabalho 
noturno das mulheres, em contradição com o cuidado 
materno, não atenderia às necessidades das crianças. Pois 
filho de prostituta nunca estaria integralmente seguro, 

“Ninguém cuida como a mãe. E putana não pode ficar de 



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 28	 n. 2	 maio-ago. 2022	 LIMA. Imagens maternas, dramaturgia da redenção	 p. 138-158

148

Dossiê

olho na cria. Aí é broca. Os gorgotas se achegam e belis-
cam a criança” (MARCOS, 2003, p. 189).

Dilma, limitada e dependente do quarto em que traba-
lha, não sucumbe à violência de Osvaldo, o capanga de 
Giro. Torturada, resiste até o ponto de desmaiar para não 
delatar Célia, a responsável por confabular contra a ren-
da e as posses do cafetão. Na razão imaginada por Querô, 
Leda daria fim à própria vida para assegurar a sobrevi-
vência do filho ameaçado. Tornando-se mãe – “Pari. Sou 
mulher. Sou mãe” (MARCOS, 2017a, p. 163) –, ela fantasia-
va plantar a semente afetiva necessária para evadir-se da 
prostituição e do domínio de Madame Violeta. Pensando 
esses deslocamentos e contradições da imagem materna, 
a reminiscência do personagem-recordante sonha, ideali-
za a cena do perdão do espectro de Leda consigo mesmo.

LEDA – Eu sei, eu sei, meu nenê… Me perdoa… Eu queria tan-
to, tanto, ter alguém como você… Alguém que fosse por mim… 
Mas, meu filho eu não tive força pra esperar tu crescer pra me 
valer… pra… Oh, meu filhinho… Foi tanta sacanagem que me 
fizeram (Chorosa.) Não deu para esperar. Era duro, meu filho. 
Todas as noites eles vinham em bando, como os porcos an-
dam na floresta, e arrotavam suas vantagens, bebiam seus 
triunfos, depois me arrastavam pra cama, arrancavam meu 
vestido, mordiam meu corpo, cuspiam suas aflições no meu 

ventre, babavam como porcos que eram. […] Parecia que eu ia 
desfalecer… Então… eu pensava em ti… em ter você… te abrigar 
no meu ventre… […] E era nessa esperança que eu me nutria, 
me erguia e ia trabalhar… […] E não respeitaram… rasgaram 
minhas roupas, me arrastaram pra cama, morderam meu cor-
po, me cuspiram suas aflições, jogaram o dinheiro nojento na 
minha cara e me empurraram e me forçaram a beber aquela 
bebida amarga, aquele fel, que me queimou inteira. E eu ro-
lava em brasa viva e eles riam, riam, riam… e eu te chamava, 
te chamava… (Pausa.) Por culpa deles eu não pude te esperar… 
(Chora.) Perdão, meu filho (MARCOS, 2003, p. 257-258, grifos 
do autor).

No debate sobre o espectro, Agamben diz que o fantas-
ma do morto nada pediria ao se apresentar aos homens e, 
para surpresa dos vivos, faria de tudo para ser esquecido 
e, acrescentaríamos, para ser perdoado (AGAMBEN, 2015, 
p. 64). A miragem do ente falecido seria “o objeto de amor 
mais exigente” (AGAMBEN, 2015, p. 64), perante a qual 
estaríamos sempre desarmados e em fuga. Em atenção 
ao amor exigente do espectro de Leda, que assedia e in-
terpela o filho, o potencial punitivo do castigo é suspen-
so, para simular a reconciliação e a mútua compreensão 
entre as duas figuras ficcionais. A conversação estabele-
cida com o fantasma não caracteriza o diálogo, como no 
drama burguês, o “drama-na-vida”, visto que a imagem 
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espectral não transcende a espessura da subjetividade 
de Querô, deformadora da realidade objetiva. O fantas-
ma da mãe, no lampejar das luzes do cubículo, surge de 
repente refletido no espelho do camarim imaginário e, 
rompendo a delimitação espacial das paredes da prisão, 
liberta a mente do encarcerado nas imagens oníricas que 
o acometem. No simulacro, além da encenação do perdão, 
a imagem espectral também traz acalanto uterino onde 
Querô apenas encontraria a aridez da vida nua.

A rigor, no discurso de Leda, a necessidade afetiva do 
filho se dá em oposição ao assédio dos clientes, repre-
sentados de forma animalizada. São estes, suas aflições, 
vantagens e capital, que reificam o corpo da mulher, re-
duzida a um vivente que sobreviveria na pura abjeção, na 
fronteira com o inumano. Leda, como as outras prosti-
tutas do “golfo”, estaria presa ao regime de trabalho dos 
cabarés que a objetifica em corpo descartável, em corpo 
receptáculo do desejo masculino. Subjugada à condição 
meramente sexual, Leda miraria a maternidade enquanto 
função social que poderia agenciá-la para além dos limi-
tes da zona, para uma vida digna de ser vivida ao lado do 
filho prometido.

Por isso, na reminiscência de Querô, a redenção fami-
liar somente estaria consumada quando o delinquente 

reparasse as faltas da mãe na ação brutal contra Tainha e 
os policiais. A violência ressentida saldaria as dívidas que 
o perdão materno não teria como liquidar. Com as mortes, 
Querô vislumbra a redenção pelas perdas passadas e, qui-
çá, o “esquecimento feliz” que sobrevém com a longa co-
brança do que não fora vivido: “Eu tô crescendo [mãe]. E 
a raiva crescendo dentro de mim. Eu vou fazer a cobrança. 
Juro, mãe, pela luz que me ilumina. […] Vou à forra. Com 
todos. Com todos” (MARCOS, 2003, p. 258). Na infância 
do personagem, Leda não suportou a pressão de Mada-
me Violeta e desistiu da vida. Depois da promessa feita 
ao fantasma da mãe no reformatório, Querô não aceita a 
venalidade, preferindo vingar-se dos agentes corruptores 
como revolta para coroar o perdão familiar. Fazendo isso, 
a brutalidade dos crimes no presente corrige e redime, 
anacronicamente, as culpas, humilhações e fracassos do 
passado. “Vou meter as mãos nas armas e cagar e pisar 
em meio mundo. […] Por essa luz que me ilumina. Vou 
arrebitar tudo quanto é filho-da-puta” (MARCOS, 2003, 
p. 260).

À medida do trânsito das lembranças, as representações 
de Leda não findam na reconciliação fantasiada. Às refe-
rências à mulher suicida, sucedem as imagens da “gran-
de mãe indecente” (MARCOS, 2017a, p. 180), prostituta 
de cabaré e protetora de Querô. Nos quadros finais, por 
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exemplo, em que se repete a catástrofe inaugural da ação 
dramática, de confronto com os policiais Sarará e Nelsão, 
percebe-se que as ações são resultados da reminiscência 
atravessada, contudo, pela vontade de redenção materna 
e pelo desejo sexual do amante. Uma representação com-
pósita da mulher desejada que, inclusive, está evidente 
no nome da boate, “O leite da mulher amada”.

Projeção da mente do personagem moribundo, o espec-
tro de Leda é uma imagem sedutora e intermitente que 
desaparece nos episódios críticos e reaparece no episódio 
do tiroteio no cabaré. Desde a entrada, Querô está “visi-
velmente transtornado”, “muito excitado sexualmente” e, 
com a arma dentro da calça, “aperta-a como se fosse seu 
sexo” (MARCOS, 2003, p. 270; MARCOS, 2017, p. 181). A 
intenção de assassinar os policiais se confunde com a bus-
ca mnemônica do perdão materno e com a insinuação fá-
lica, no pênis e no revólver. Imagem tensa reforçada pelo 
espectro de Leda que, como um estranho súcubo familiar, 
dança e provoca eroticamente Querô. Em toda a sequên-
cia, o poder fálico de assassinar os policiais, em vingança 
às possíveis injustiças sofridas, é esse poder violento de 
suposta restituição de uma vida não vivida ao lado da mãe 
e, agora, na relação com Ju. Entre memória e alucinação, 
os cruzamentos das representações de mãe continuam 
no “corre-corre” da boate, com Leda assumindo o lugar 

da cantora que entoa “A pomba roxa ardente”; enquanto, 
em primeiro plano, Querô acerta Nelsão e é baleado na 
perna e no ombro por Sarará.

Toda a movimentação física dos personagens reforça o 
tema da perquirição às imagens maternas miradas apenas 
pelo personagem-recordante. Imagens em deslocamento 
que o motivam a agir, ao mesmo tempo que o levam para 
o confronto derradeiro. No delírio do “balé obsessor”, a 
dinâmica da cena sintetiza esse fio da ação dramática, a 
demanda agônica do personagem pelas imagens subli-
madas da mãe enquanto é assediado pelas sombras das 
outras figuras ficcionais que, por sua vez, tentam impedi-
-lo de alcançar o simulacro amado: “Leda ri. Querô tenta 
abraçá-la. O Repórter quer segurá-lo, ele se livra e per-
segue Leda, que dança pelo quarto seguida pelo Querô 
desesperado. Leda ri sedutora. Aparecem Violeta, Nelsão, 
Tainha, as mulheres, num grande balé obsessor que ator-
menta Querô” (MARCOS, 2003, p. 271).

Uma “paisagem mental” na qual as diferentes idades 
da vida do protagonista, os episódios de embate com o 
poder como violência e as representações maternas estão 
presentes, se chocam e se justapõem, em uma única ima-
gem em movimento (SARRAZAC, 2009, p. 68). As imagens 
problemáticas do passado e as sombras espectrais, em 
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especial, fantasmas que o assombraram durante a noite 
de agonia, transitam no palco refazendo o panorama de 
uma vida inteira. E só findarão com o esgotamento da 
voz testemunhal e o retorno do ponto de vista dramáti-
co-narrativo ao Repórter. A chegada dos policiais para o 
extermínio do delinquente, no episódio último, é anteci-
pada pela exaustão da subjetividade que organiza as pro-
jeções da memória e que, se descompondo durante todo 
o drama, falece finalmente no “balé obsessor”. As cenas 
derradeiras, o “balé da tortura de Ju” e a descoberta do 
corpo desanimado de Querô, são testemunhadas, portan-
to, pela fala do Repórter e não pelo cadáver do criminoso. 
Com a morte de Querô, as projeções da reminiscência se 
calam e a ação dramática depende do testemunho e das 

“fitas” gravadas pelo jornalista.

III
Na trajetória de Querô, representada anacronicamente 

no drama da Paixão, a violação sexual no reformatório soa 
como um hiato que, contrastada ao romance, necessita 
ser melhor avaliada. Na adaptação, o trauma do estupro 
perde centralidade para emergir o drama da perda e de-
sejo do personagem por Leda. Entretanto, dada a rele-
vância da experiência carcerária na educação sentimental 
do protagonista, é saudável supor que a violência sexual 
também se faz presente no palco do drama. Notadamente, 

a réplica de Tainha assinala o evento do asilo na identi-
ficação de Querô quando reencontra o, outrora, compa-
nheiro de contravenções, “Escuta aqui, ô Querosene, se 
te arrebitaram o rabo lá no reformatório, é melhor tu se 
acostumar e virar dadeiro” (MARCOS, 2003, p. 263).

Se o fragmento não autoriza a confirmação do fato, um 
olhar sobre os textos teatrais de Plínio Marcos que tam-
bém se passam na detenção pode revelar os caminhos de 
uma ficção na qual a violência prisional é definidora da 
forma de representá-la. Em Barrela, de 1958, as agressões 
explodem justamente nas relações eróticas e nas repre-
sentações da sexualidade entre personagens criminosos. 
Na peça, a chegada do Garoto na prisão, um rapaz classe 
média de 22 anos, detido por uma briga no bar, serve de 
motivação para o confronto fatal entre Portuga e Tirica. 
Assim como Querô, Tirica havia sido violentado no refor-
matório e, acossado pelos atuais companheiros de cela, 
esquiva-se daqueles que o associam às representações 
homossexuais. Novamente no teatro de Plínio Marcos, o 
gesto confessional acusa o lampejo da memória traumáti-
ca no presente do diálogo dramático: “Que saber? Taí: dei. 
Dei, sim. Tá bom? Tá contente? Que vai fazer? […] Aqui, 
que vocês são machos de me pegarem, aqui! Eu mato o 
primeiro que se fizer de besta pro meu lado” (MARCOS, 
2016, p. 62). No microcosmo social da prisão, a suspeita 
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de violações na infância é condição suficiente para que a 
sujeição se perpetue no detento adulto, em um ciclo de 
violências que acompanha a formação do criminoso. Pois, 
na assertiva de Portuga, “Veado é sempre veado” (MAR-
COS, 2016, p. 63).

No encadeamento da tensão que envolve a todos, a cur-
ra do Garoto apaziguaria a animosidade e invalidaria as 
desconfianças do grupo. Na intenção de comprovar que 
não era homossexual, Tirica incentiva a violação, mas 
frustrado não consegue consumar o estupro. Já Portuga 
completa a penetração, seguido pelos demais detentos do 
xadrez. Com a inversão da expectativa, Tirica esfaqueia 
o adversário para reafirmar a masculinidade e restaurar 
a dignidade ameaçada. Assassinado enquanto dormia, o 
corpo de Portuga é retirado da cela, seguido pelo Garo-
to (“José Cláudio Camargo”) liberado na hora da troca 
de turno dos guardas. À melancolia da cena, os sons das 
trancas e raios solares que atingem as grades, soma-se 
a razão de Bahia para quem a violação sexual do Garoto 
era nada comparada ao prazer da liberdade (MARCOS, 
2016, p. 83).

Associada à sexualidade, a violência assume tonalida-
des que flertam com a insubmissão coletiva em A mancha 
roxa, peça teatral de 1988. Por muito tempo considerada 

uma versão feminina de Barrela, em A mancha roxa é a 
AIDS, a doença inominável, que assola as seis mulheres 
de uma cela especial. O surgimento repentino da doença 
nos corpos aprisionados será o dispositivo que aciona os 
conflitos interpessoais e alimenta o dissenso comunitário. 
Viciadas em “pico”, as mulheres compartilham tanto as 
seringas para injetar o alucinógeno, quanto as mesmas 
parceiras nas relações e trocas sexuais. Perceptível inicial-
mente apenas no braço de Isa, a “roxa” rápido se disse-
mina, contaminando os corpos adoecidos das mulheres 
da prisão, “TITA – Pera aí! Se a cadelinha [Isa] está com a 
roxa e essa praga passa no sangue, ela não pode se servir 
com a nossa agulha./ DOUTOR – Deixa andar, Titinha. 
Agora é tarde. Muito tarde pra nós todas” (MARCOS, 2016, 
p. 160-161).

Santa, advogada que matara o marido, é a única into-
cada pela “roxa”. Sentindo nojo das práticas sexuais das 
mulheres – a homoafetividade, as drogas e a linguagem 
obscena lhe são abomináveis –, Santa passa o dia no canto 
da cela, orando e lendo as sagradas escrituras. Para ela, 
a disseminação da doença é uma punição divina pela 
depravação dos valores e pelos crimes das prisioneiras, 

“Essa doença é coisa do diabo. Dá em gente depravada. 
Gente imunda. Elas vão morrer todas com essa roxa. Vão 
morrer podres. Vão apodrecendo aos poucos. […] Elas 
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vão ser roídas pela praga. É o fim dos ímpios. É o fim dos 
imundos” (MARCOS, 2016, p. 164-165). A dissonância 
moral de Santa é suspensa, entretanto, quando forçada 
ao sexo com Isa, como parte do plano da Professora para 
desautorizar o poder administrativo, jurídico e patriarcal 
da instituição punitiva.

PROFESSORA – Peguem ela.

(Todas agarram a Santa, que se debate, grita.).

Abre as pernas, cadelinha podre de roxa!

(Isa obedece. As outras enfiam a cara na boceta de Isa. Luz fica roxa 
também no canto de Santa. Todas riem. Loucas. Quando soltam a 
Santa, ela vai engatinhando pra latrina. Chora e vomita. Todas 
berram.).

Pra cada uma, mil! Pra cada uma, mil! Pra cada uma, mil! 
(MARCOS, 2016, p. 181, grifos do autor).

A crueza da representação contrasta significativamente 
com as indicações e rubricas de Barrela. Nesta, o apaga-
mento providencial das luzes no momento em que Portu-
ga se debruça sobre o corpo dominado do Garoto desloca 
a representação da violência para um quadro em off, para 

um frame induzido e imaginado apenas pelo espectador. 
Procedimento semelhante utilizado na representação do 
estupro em Signo da discoteque, de 1979. A violação de Lina, 
uma jovem de classe média, é interrompida pela escuri-
dão do black-out no momento em que Luís e Zé das Tintas 
agarram o corpo seminu da garota por ambos os braços. 
Após o ato, escorados nas paredes do apartamento em 
reforma, as falas dos homens remetem à banalidade da 
violência sexual entre personagens que não se importam 
com o trauma das mulheres, “ZE – Pronto. Acabou (Pau-
sa). Vai, gata, para de chorar. Não falta nenhum pedaço” 
(MARCOS, 2017, p. 104, grifos do autor). Outrossim, por 
vinte e um anos de antecipação, os personagens de Bar-
rela faziam da mesma retórica cínica e vazia a reza para 
desagravar o lamento do Garoto violado, “FUMAÇA – Pára 
com esse enxame, Garoto./ BAHIA – Não falta prega ne-
nhuma, aí, não” (MARCOS, 2003, p. 57).

Estrategicamente alocadas na crista da progressão dos 
conflitos, as cenas de estupro reforçam a presença da vio-
lência de interesse sexual no espaço prisional. Em Barrela, 
o excesso da representação depende das ações que ante-
cedem a violência, a circularidade dos conflitos, a rigidez 
das normas da prisão, a sordidez dos valores morais, a vida 
matável, mais do que a figuração do estupro no tablado do 
teatro. Em A mancha roxa, a dramatização da violação de 
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Santa faz parte das etapas para arregimentar novas conta-
minadas pela “roxa”. Com a propagação da doença no xa-
drez, todas as prisioneiras estariam igualadas pela terrível 
doença. E, nessa democratização do mal-estar prisional, 
cada presa doente poderia contaminar mil novos agentes 
repressores, até dominar a penitenciária e, quiçá, toda a 
sociedade patriarcal, “TITA – Então, Santa? (Pausa.)./ SAN-
TA – (murmurando). Para cada uma, mil…/ (Todas berram 
de alegria.)./ TITA – Vamos passar a roxa pras outras celas” 
(MARCOS, 2016, p. 181, grifos do autor).

Logo, para os personagens masculinos e femininos dos 
textos dramáticos que se passam na prisão, produzidas 
em diferentes períodos da dramaturgia de Plínio Marcos, 
pode-se dizer que a violência no cárcere é correlacionada, 
inevitavelmente, à violência sexual. Por essa razão, tendo 
em vista a importância do estupro de Querô e da tentativa 
de assédio de seu Edgar, o cozinheiro, ambos no reforma-
tório, para o relato da subjetivação criminosa da voz nar-
rativa, não podemos descartar que, no drama, a acusação 
de Tainha – “veadinho de reformatório” (MARCOS, 2017a, 
p. 175) – ultrapassa o despeito e a injúria entre marginais. 
A experiência desagradável do asilo solidifica o caráter 
destrutivo do personagem, que nascera na convivência 
com Madame Violeta, e, em tempo, prepara o protago-
nista para os assassinatos de Tainha e do policial.

A aparente imprecisão do drama, sanada no confronto 
com o romance, deve-se à circularidade da ação teatral. 
O episódio do tiroteio na boate – que, repetido, abre e 
fecha a fábula – desloca as políticas de subjetivação, o 
estupro no reformatório e as torturas na delegacia, como 
eventos que, em ordem cronológica, ocorreram antes da 
catástrofe que inaugura o mythos. A despeito disso, os 
sentidos da violência prisional transparecem nos inters-
tícios dos diálogos quando, no segundo encontro com 
Tainha após fugir do reformatório, Querô sugere possuir 
conhecimento suficiente para ser respeitado no crime. A 
sobrevivência na prisão, inclusa a violação sexual, sendo 
justamente a experiência negativa que autoriza o perso-
nagem a assumir uma caracterização homicida. “TAINHA 
– Que tu quer comigo? Quando tu foi em cana, fez uma 
onda, não sei o quê, tal e coisa. Achei até que se tu fosse 
de alguma merda, tinha me feito naquele dia./ QUERÔ – 
Naquele dia eu não era. Agora sou mais eu. Sei das coisas” 
(MARCOS, 2003, p. 263).

Sendo rememoração para o Repórter, a cena do tiro-
teio em “O leite da mulher amada” consubstancia-se 
como reprise da catástrofe original e reitera, na violên-
cia brutal que funda e encerra a ação, a força da Paixão 
testemunhada na dramaturgia de Plínio Marcos. Nesse 
contexto teórico-crítico, o Repórter, mais do que vestígio 
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do processo de adaptação do romance, é um importante 
elemento ficcional da textualidade dramática. Elo com 
os modos narrativos do discurso literário, a voz do Re-
pórter preenche a porosidade da mímesis e abre a fábula 
teatral para a diegésis, para o testemunho do “narrador” 
no drama pós-catástrofe. “Em tom de narrativa”, a voz do 
intelectual se insere em momentos oportunos do mythos, 
suspendendo a projeção das lembranças do delinquen-
te para se endereçar diretamente à recepção (MARCOS, 
2003, p. 237; MARCOS, 2003, p. 241; MARCOS, 2003, p. 
255; MARCOS, 2003, p. 273).

Estratégia “épica”, a inserção da voz do Repórter dis-
tanciaria a representação para um narrador que, não 
sendo protagonista dos fatos dramatizados, traduziria 
os acontecimentos da vida de Querô para o espectador. 
Em consequência, o procedimento característico de uma 
textualidade teatral híbrida implicaria a duplicação das 
instâncias de enunciação do drama. As projeções mentais 
de Querô seriam suplementadas pela fala do intelectual 
que, testemunha em terceiro grau, assumiria a recitação 
no lugar daquele que não sobreviverá à experiência da 
miséria e às prisões brasileiras. Entretanto, como o teste-
munho do personagem-recordante organiza a composi-
ção da ação, o Repórter somente dominará a enunciação 
dramática quando a voz de Querô emudecer no sono que 

o levará à morte. O Repórter, intermediário das represen-
tações midiáticas, só pode falar com clareza quando, des-
falecido o protagonista, a primeira instância de enuncia-
ção cessar definitivamente seu fogo.

Ressalte-se que, independentemente da textualidade 
teatral pós-catástrofe, as duas vozes recitativas não se 
confundem e permanecem bem delimitadas na sequência 
da ação ficcional.

REPORTER – Eu não sou tira, Querô. Sou Repórter. Repórter de 
um tempo mau, quando as pessoas como você são persegui-
das, não tem chance alguma de escapar de uma vida miserável. 
Quero contar a sua história. Te ajudar.

QUERÔ – Tu acha que pode me ajudar?

REPORTER – Acho que não. Mas talvez… os que vêm depois… 
quem sabe?

QUERO – Qual é? E eu com isso?

REPORTER – É. Você não tem nada com isso (MARCOS, 2003, 
p. 240).
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Esse lugar do letrado, que observa e testemunha as tra-
gédias do dia a dia, guarda, no drama e no romance, um 
problema ético inescapável. Em uma sociedade sufocada 
pela insegurança pública, a transposição para a estampa 
das páginas policiais retira provisoriamente a trajetória 
de vida de Querô do esquecimento, do anonimato dos 
fait-divers. Porém, exatamente por esse fato, pode ter con-
tribuído para o extermínio do personagem no desenho 
de uma imagem social infame e monstruosa. À propósito, 
diz Querô, recusando a expressão interessada do interlo-
cutor, “No teu jornal, eu tou fazendo e acontecendo. Sei 
como é. Querô, o Perigosão. Matador de tira. Fudido. Tu 
e os outros filhos-da-puta como tu preparam o presunto 
pros ratos fritarem a gente. Olha, do gibi, eu quero que se 
foda” (MARCOS, 2003, p. 238).

A representação insidiosa das alteridades criminosas, 
no limiar entre apresentação da violência e reflexão crítica, 
embota o sensacionalismo disfarçado de denúncia social e 
expõe a fragilidade da representação midiática para inter-
vir na realidade material. O Repórter, crente no poder polí-
tico da mídia massiva, nada pode fazer quando chegam os 
policiais que, vingativos, atiram sobre o corpo sem vida de 
Querô. Por sinal, o extermínio do delinquente pelas forças 
de segurança, ao contrário das mortes de Tainha e Nelsão, 
permanece obsceno. Uma vez que, relatado à distância 

pelo Repórter, é imoral demais para ser apresentado no 
palco. A violência da cena, testemunhada diretamente 
pelo olhar do Repórter, é pasteurizada pela intervenção do 
intelectual que, não vivendo a paixão do marginal, copila, 
seleciona e organiza a matéria relatada de acordo com as 
censuras e interesses dos meios midiáticos.

Essas contradições, somadas às diferenças de classe 
entre Repórter e criminoso, rasuram o gesto político sal-
vacionista e condenam ao fracasso a pretensão do jorna-
lista de falar no lugar do cadáver sem voz. No drama, se 
a representação midiática pode ser uma tarefa contra o 
apagamento dos rastros das vidas miúdas, ela também 
sofre da insuficiência de seus meios para evitar a catás-
trofe que abate o jovem criminoso, sob o risco, inclusi-
ve, da inação. Eis, talvez, uma das emergências políticas 
da dramaturgia no tempo presente, manifesta na ficção 
teatral de Plínio Marcos. Com a implosão da forma do 

“drama absoluto”, do diálogo e do conflito tradicional, 
o teatro subsiste contra catástrofes que, inconclusas, se 
avolumam sobre vidas cada vez mais danificadas. Um 
dos problemas é que, sem o diálogo e as trocas intersub-
jetivas, cada indivíduo fala isoladamente em ações que 
não progridem para um horizonte comunitário. Regres-
sivas e hesitantes, as falas e ações perigam não evoluir, 
na repetição mnemônica da catástrofe.
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A despeito, olhando por um prisma menos pessimista, 
a dinâmica da reminiscência no drama da Paixão pode ser 
um dispositivo estético que não só faz falar os esquecidos 
e humilhados de uma soberania indeterminada. Mas, es-
miuçando a interioridade das vítimas, pode deslocar as 
margens da ficção e dar proeminência àqueles sujeitos fic-
cionais que não se esperaria que fossem donos da própria 
enunciação (SARRAZAC, 2009, p. 75-77; SARRAZAC, 2021, 
p. 165). No território dos possíveis, que tanto caracteriza o 
drama moderno, a voz de um jovem delinquente, crescido 
entre o porto de Santos e o reformatório, pode plausi-
velmente desenvolver uma performance do pensamento 
que se pensa como protagonista da trama de vingança e 
redenção, sem a mediação discursiva do Repórter. Afinal, 
seriam outros os sentidos da assertiva de Querô, na breve 
conversa com Ju, após enfrentar a corrupção policial e 
questionar a terceirização de seu testemunho para o Re-
pórter? “Fiz meu papel. Não me entreguei. Não me rendi. 
Ju, fiz e aconteci… Fiz minha parte… Eu fiz… Sou um fixo…” 
(MARCOS, 2003, p. 271).
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