DA SOLIDAO E DO EXILIO: AS
FRONTEIRAS ENTRE LITERATURA E
HISTORIA EM A NOITE DA ESPERA E
PONTOS DE FUGA

ON LONELINESS AND EXILE: THE BORDERS BETWEEN LITERATURE
AND HISTORY IN A NOITE DA ESPERA AND PONTOS DE FUGA

Ester Cordeiro da Fonseca*
Juciane dos Santos
Cavalheiro**

RESUMO: Este artigo tem como objetivo realizar reflexdes a respeito
das relacdes entre os campos da Histéria e da Literatura, em uma po-
sicao de interseccao, a partir da analise das obras A noite da espera
(2017) e Pontos de fuga (2019), de Milton Hatoum. Por uma perspectiva
que coloca em dialogo a visao de algumas propostas teéricas, é essa
relacdo fronteirica que pretendemos discutir inicialmente, partindo
do pensamento aristotélico e perpassando pelos estudos de Ranciére
(2009), Saer (2012) e Voléchinov (2019). Compreendendo que a ficcao
nao nega a realidade dita objetiva, consideramos que o plano histérico
é incorporado e assimilado pela literatura ao seu modo Unico, em uma
abordagem mais ampla. Dessa maneira, buscamos, ainda, compreen-
der como a literatura atua como arquivo da memoéria e de que forma
atmosferas de opressao e violéncia sao capazes de propiciar duas te-
maticas fundamentais nas obras de Hatoum: a solidao e o exilio.
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ABSTRACT: This work aims to carry out considerations regarding the
existing relations between History and Literature, an intersection based
on the analysis of the books A noite da espera (2017) and Pontos de
fuga (2019), written by Milton Hatoum. Based on Aristotelian thought,
as well as on the studies of Ranciére (2009), Voléchinov (2019), and
Saer (2012), these close relations between Literature and History are
initially brought into dialogue. By acknowledging that fiction does not
deny the so-called objective reality, we consider that the historical
background is incorporated and assimilated by literature in its own
unique way, in a more comprehensive approach. Thus, we also aim
to understand how literature acts as an archive of memory and how
atmospheres of oppression and violence can propitiate two fundamen-
tal themes in the forementioned Hatoum'’s works: loneliness and exile.
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INTRODUCAO

Nascido no dia 19 agosto de 1952 em Manaus, cidade
em que viveu a infincia e uma parte de sua juventude,
Milton Hatoum estudou em escolas publicas, como o até
entao chamado Gindsio Amazonense Pedro II, onde criou
interlocucdes importantes para o desenvolvimento do
seu futuro projeto literdrio. Mudou-se para Brasilia em
1967, aos quinze anos de idade, periodo conturbado que
frequentemente se revela em seus romances. Em 1970,
partiu para S3o Paulo, onde se formou em Arquitetura
na Universidade de Sdo Paulo (USP), lugar em que, pelo
seu amor pela literatura, também lhe permitiu o contato
com professores, escritores e criticos, que o ensinaram os
fundamentos da teoria literdria.

O escritor, que atualmente faz parte do cdnone da nar-
rativa contemporanea, estreou na literatura no ano de
1989 com o romance Relatos de um certo Oriente, publica-
do pela editora Companhia das Letras. Desde entdo, pu-
blicou mais de uma dezena de narrativas. Em 2017, ini-
ciou a trilogia “O lugar mais sombrio”, a qual tem como
pano de fundo os anos de ditadura civil-militar brasileira
(1964-1985).

Milton Hatoum, sempre que questionado a respeito
da abordagem histdrica em seus livros, demonstra seu
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esforgo para afastd-los da denominacao de “romance his-
torico” ou “romance politico”, uma vez que o verdadei-
ro interesse do escritor estd em compreender os dramas
humanos. H4, todavia, em se tratando especificamente
da ditadura civil-militar de 1964, pano de fundo dos ro-
mances em analise, um “acerto de contas” com fragdo de
sua gera¢do, no dizer de Hatoum em entrevista a Carta
Capital', em 2019. Temos, assim, uma realidade histdrica
e uma realidade literdria. Quando a primeira € inserida na
ficcdo, passa a ser uma construgdo ficcional. E através de
uma memdria decantada, isto €, irrecorrivel, que Hatoum
mescla presente e passado, fic¢do e histéria. Como expde
em entrevista concedida a revista académica Magma:

A memoria participa disso na medida que provoca um retorno
imagindrio, alguma lacuna que a gente nio pode mais recupe-
rar. Amemoria € o unico desafio do passado, de prestar contas
com ele, seja através de uma imagem, de uma histdria oral ou
escrita. E como se, diante de uma ruina, a gente tentasse ima-
ginar a casa antes de sua demoli¢do ou destrui¢do; quem mo-
rava ali, como e em que tempo viveram aquelas pessoas, como
elas se relacionavam entre si etc. O ponto de partida sdo essas
ruinas, e a ficcdo é uma tentativa de imaginar a sua histdria,
reconstrui-la e retornar ao que ja n3o existe mais (HATOUM
apud BARRETO e MELO, 2003, p. 62).
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Ao dialogar com Antonio Candido (2006) — cuja in-
vestigacao propoe entender como a realidade social e as
cenas contextuais-histdricas alcangam a estrutura lite-
raria, tornando-se elemento fundamental para o seu en-
tendimento no trabalho analitico —, pretendemos analisar
os romances A noite da espera e Pontos de fuga realizando
reflexdes a respeito das relacdes entre literatura e histo-
ria. Buscamos compreender como a literatura atua como
arquivo da memoria e de que forma os temas da solidao
e do exilio sdo abordados diante de uma atmosfera de
opressao e violéncia vivenciados em contextos de uma
ditadura militar.

LITERATURA, HISTORIA E SUAS FRONTEIRAS

Milton Hatoum, em nota contida na folha de rosto dos
romances A noite da espera e Pontos de fuga, pondera: “Os
personagens e as situagoes desta obra sdo reais apenas no uni-
verso da fic¢do; ndo se referem a pessoas e fatos concretos, e
ndo emitem opinido sobre eles” (HATOUM, 2017, 2019, n.p.,
grifos do autor). Este comentdrio nos remete a discussio a
respeito dos modos da ficgdo e de sua relacdo com a histo-
ria, destacada por Aristételes (2005, p. 28) em sua Poética:
“a obra do poeta nao consiste em contar o que aconte-
ceu, mas sim coisas que podiam acontecer, possiveis do
ponto de vista da verossimilhanca ou da necessidade”.
Em linhas gerais, nessa concep¢io de representagao que
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autonomiza a poesia em relagao a histdria, Aristoteles
compreende que a arte, em seu conteudo, € um encadea-
mento de a¢des que devem ocorrer dentro do verossimil,
danecessidade e do plausivel, diferentemente da histdria.

Como Candido (2006), entendemos que, quando se
trata da integridade e do valor da obra literaria, o que d4
relevo aos aspectos contextuais e as posi¢oes que garan-
tem maior importancia aos aspectos formais ndo podem
ser vistas de maneira dissociada, pois ha a possibilidade
de apreender essas visoes partindo de uma interpreta-
¢do dialdgica em que ambas s3o essenciais no processo
interpretativo. Nesse jogo de equilibrio em que o externo
atravessa a escrita literdria, ha forcas histdricas e sociais
que n3o sdo reduzidas a uma justificativa de causalidade,
uma vez que, em alguns casos, numa relaco fronteiriga,
literatura e histdria se integram de forma peculiar.

Ranciére (2009, p. 52), acerca dos vinculos entre “a His-
toria a qual estamos ‘embarcados’ e as histdrias contadas
ou desconstruidas pelas artes narrativas”, aponta para
o problema da razdo das ficgOes e a razdo dos fatos, ou
seja, para a distin¢do entre os modos de inteligibilida-
de apropriados para a escrita de narrativas ficcionais e
aquelas que concebemos como narrativas de fendmenos
histdricos. Em narrativas que tematizam acontecimentos
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histdricos, como a ditadura militar civil-militar de 1964,
por exemplo, os autores lidam com ruinas, rastros e mar-
cas que interligam a experiéncia empirica aos sentidos
da narrativa.

A singular forma de intera¢ao do objeto artistico, do
enunciado poético com a situacio cotidiana extraverbal,
nao se configura de maneira isolada, ela participa do flu-
xo da vida social e reflete em si as bases que a compdem
(VOLOCHINOV, 2019, p. 117). N3o se trata de uma influén-
cia da vida social no enunciado, de uma dissocia¢ao, e
sim de uma impregnacio de dentro: “enquanto unidade
e comunidade de existéncia que circunda os falantes, e
enquanto avaliacOes sociais e essenciais geradas por essa
existéncia” (VOLOCHINOV, 2019, p. 129).

Bakhtin (2015), em sua teoria do romance, também se
preocupa com essa articulagio, sobretudo por meio do
conceito de “heterodiscurso”, que quer dizer que o au-
tor percebe o mundo como um acontecimento, realida-
de que se constrdi constantemente pelo discurso. O he-
terodiscurso, portanto, seria a conjugacao de vozes que
compdem uma lingua nacional, ou seja, sua vida social, a
manifestacdo como um todo da experiéncia humana, seus
dialetos, falares de grupos, partidos e autoridades: “O ro-
mance é um heterodiscurso social artisticamente organizado,
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as vezes uma diversidade de linguagens e uma dissondncia
individual” (BAKHTIN, 2015, p. 31, grifos do autor). O he-
terodiscurso social é, assim, o grande orquestrador dos
temas no universo do romance em seu carater fragmenta-
rio, de inacabamento, ja que essa realidade também ainda
se encontra em construcao.

Ainda tratando da imprecisao entre os limites dessas
duas categorias que pretendemos abordar nesta sec3o,
o ensaio intitulado “O conceito de fic¢do”, de J. J. Saer
(2012), desenvolve uma critica a respeito do género non-
-fiction (biografias e autobiografias, por exemplo), abrin-
do uma discussdo acerca dos limites entre o que se enten-
de por objetividade da verdade e falseamento da fic¢3o.
Saer (2012, p. 2) aponta que o préprio conceito de verdade
€ incerto e abarca questdes contraditdrias, o que significa
dizer que o apagamento dos rastros ficticios, como o que
se preza no género non-fiction, ndo garantird a auténtica
veracidade dos fatos narrados, uma vez que, no processo
de escrita, hd uma série de escolhas, pontos de vista, in-
terpretacoes que implicam inevitavelmente subjetividade.

Saer (2012, p. 2) afirma, portanto, que

A verdade n3o € necessariamente o contrdrio da fic¢do e que,
quando optamos pela pratica da ficcdo, ndo o fazemos com o
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propdsito turvo de tergiversar a verdade. Quanto a dependén-
cia hierdrquica entre verdade e fic¢ao, segundo a qual a primei-
ra possuiria uma positividade maior que a segunda, desde j4,

no plano que nos interessa, € uma mera fantasia moral.

O rigor com as hierarquias dos géneros, categorizados
em “ficcionais” ou “n3o-ficcionais”, continua sendo in-
capaz de contornar tal imprecisdo. Mas o que se torna
interessante nesse embate €, justamente, a maneira como
aficgdo lida com as indeterminagdes complexas que a ro-
deiam, uma vez que, em seu fazer proprio, foge da redu-
¢ao sofrida pelas representacées que caminham ao espacgo
do verificavel. Isto estd longe de excluir uma suposta ob-
jetividade das obras ficcionais, mas o que encontramos,
nesse caso, € a busca por uma ética menos rudimentar,
mesmo onde a procura pelo falso parece existir em seus
niveis mais elevados.

“A ficcdo”, continua Saer (2012, p. 3), “ndo é uma rei-
vindicacdo do falso”, pois h4, nesse caso, uma juncio do
empirico e do imagindrio, em que se objetiva o aumento
da credibilidade da obra. Concretiza-se como um convite
a imersao em um mundo que pode ser real, uma vez que,
mesmo em sua inexisténcia no mundo verificdvel, existe
na qualidade de imaginacao, tornando possivel os pon-
tos de encontro entre mundos gracas ao carater duplo
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da fic¢do. “No entanto, a fic¢do ndo pede para ser crivel
enquanto verdade, e sim enquanto ficgdo” (SAER, 2012,
p. 3), porque, somente dessa forma, hd a abrangéncia de
sua abordagem como tratamento unico do mundo, ndo
sendo apenas uma voz por vezes panfletdria. Essa distan-
cia € essencial a fic¢do, caso contrario, o empobrecimento
estético da obra torna-se seu fim.

A midscara estética vestida pelo autor e os acordos que
ele faz com o leitor precisam oferecer crédito 4 obra. E
assim que Saer (2012, p. 6) define a ficgao como uma
antropologia especulativa, pois essa reafirma o cardter
verossimil da representacio, especula as imagens e exis-
téncias (alids, uma pseudo-existéncia, que ndo consiste
em uma existéncia menos real, mas sim em existéncias
que existem umas dentro das outras). No pacto ficcional,
autor e leitor acordam n3o somente o teor de factualidade
e de ficcdo da obra lida, mas, sobretudo, que a leitura é
um passeio pelas fronteiras de uma consciéncia e de um
mundo possiveis apenas pelo texto.

Como afirma Gobbi (2004, p. 37), essa é uma perspec-
tiva em que as duas instancias, histdrica e poética, atuam
dialeticamente. O fazer artistico atua, portanto, como
configuracio estética do mundo; o escritor, a partir de
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determinados instrumentos expressivos, cria um sistema
simbolico de representacgio da sociedade.

Retornando ao que propde Voléchinov (2019, p. 130), ao
diferenciar o enunciado verbal literdrio do enunciado co-
tidiano, afirmamos que a obra poética, literdria, se apoia
sobre exigéncias muito maiores, e n3o apenas sobre ob-
jetos e acontecimentos do meio mais préximo, ainda que
estes encontrem uma representagdo ou uma alusio verbal
no enunciado. Entretanto, o autor (VOL()CHINOV, 2019, p.
130) se pergunta: serd que, na literatura, o encontro do fa-
lante, do ouvinte e do personagem se dd pela primeira vez
sem que nada saibam sobre o outro, sem que ndo tenham
um horizonte comum compartilhado ou sem que, supon-
do que n3o haja nada de implicito na obra poética, ndo
haja também subentendidos entre eles? “A obra poética”,
continuard Vol6chinov (2019, p. 130), “estd estreitamente
entrelacada com o contexto cotidiano nao dito”. Dessa
forma, autor, ouvinte e personagem nio sio figuras abs-
tratas, e o encontro dessas figuras ndo se dd pela primeira
vez na obra poética sem que haja um horizonte unico. A
obra poética condensa avaliacOes sociais em suas pala-
vras, ou seja, as avaliagdes sociais nao ditas sdo também
as expressoes que organizam a forma literdria.
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Esse pensamento também diz respeito as escolhas das
palavras pelo autor e a percepc¢ao dessas escolhas pelo
ouvinte (uma “coescolha”). Assim, a ndo neutralidade
das palavras ndo se d4 a partir de um dicionadrio, ela se da
através do contexto da vida, o qual as impregnam de sen-
tidos e acentuacdOes valorativas diversas. A escolha pela
metdafora, por um adjetivo especifico, € um ato avaliativo.
H4 um trabalho de consentimento e ndo consentimento
nesse exercicio. Como afirma Candido (2006, p. 54),

considerada em si, a funcio social independe da vontade ou da
consciéncia dos autores e consumidores de literatura. Decorre
da prépria natureza da obra, da sua inser¢do no universo de
valores culturais e do seu carater de expressdo, coroada pela
comunicagdo. Mas quase sempre, tanto os artistas quanto o
publico estabelecem certos designios conscientes, que passam
a formar uma das camadas de significado da obra. O artista
quer atingir determinado fim; o auditor ou leitor deseja que

ele lhe mostre determinado aspecto da realidade.

Estas sdo acOes voluntdrias da criacdo, da recepgao,
da aprecia¢do da obra que demonstram nfo sé a fungio
dos sujeitos envolvidos nesse processo como também
mostram a participagdo constante e simultinea dessas
fung¢des no acontecimento da criacdo e na compreensio
da obra literdria. O que propéem Candido e Voldchinov,
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portanto, € que as palavras, todas aquelas que foram pro-
nunciadas, escritas conscientemente, cuja existéncia ndo
se encontra adormecida no léxico, sio um acontecimento
social, sdo “a expressdo e o produto da interacdo social en-
tre os trés: o falante (autor), o ouvinte (leitor) e aquele (ou
aquilo) sobre quem (ou sobre o qué) eles falam (o perso-
nagem)” (VOLOCHINOV, 2019, p. 128, grifos do autor).
Pelas palavras de Candido (2006, p. 47), o ato completo
dalinguagem depende da articulacdo dessas trés partes.

Por ser um acontecimento social e ndo apenas abstra-
cdo linguistica, a palavra, o enunciado concreto, vive e
morre no processo de interagao realizado entre os par-
ticipantes do enunciado. Dessa forma, quando falamos
de forma, ndo deixamos de falar do solo real que o nutre,
de seu terreno concreto, da sintese viva deste terreno. O
solo, a vida, a histdria, ndo sdo “influéncias” externas da
forma do enunciado; a vida o impregna de dentro, como
existéncia que circunda os falantes, enquanto avaliacGes
sociais geradas no nucleo dessa existéncia. Fora disso, ndo
temos enunciados conscientes.

Em relacdo a linguagem e 4 questdo do referente no
mundo real, Compagnon (2010, p. 132) aponta que,
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a literatura explora as propriedades referenciais dalinguagem;
seus atos de linguagem sido ficticios, mas, uma vez que entra-
mos na literatura, que nos instalamos nela, o funcionamento
dos atos de linguagem ficticios é exatamente o mesmo que o

dos atos de linguagem reais, fora da literatura.

Ao falar das relagGes entre histdria e literatura, Com-
pagnon (2010, p. 196) também afirma que uma teoria,
inspirada na linguistica ou na psicandlise, “pode recu-
sar a histdria como quadro explicativo da literatura, mas
nfo pode ignorar que a literatura tem, fatalmente, uma
dimens&o histdrica”. Para ele (2010, p. 199), portanto, no
discurso ficcional, autor e obra devem ser compreendidos
em sua situagao histdrica, mediante a leitura de seu con-
texto, ndo podendo, entretanto, reduzir-se a isso, pois, re-
tornando ao que diz Saer, hd uma realidade no entremeio.

Quando tratamos de literatura e ditadura, essas frontei-
ras capturadas pela linguagem transfiguram-se em lugar
de experiéncia e sobrevivéncia; um espago de memorias
narradas durante ou posteriormente ao acontecimento
traumatico de violéncia e repressao. O que nos importa
saber é como os escritores que tematizam esse periodo
da histdria organizam seus escritos a partir de artificios
estéticos unicos.
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Aideia de literatura como arquivo, nesse sentido, apon-
ta para o trabalho de reuniao de cenas, que sdo, em sua
esséncia, traumadticas, e apreendidas por sujeitos que po-
dem ter como companhia a melancolia, a solidao, o exilio
geografico e existencial, e o luto nio trabalhado. E diante
dessa atmosfera que Martim, o narrador-protagonista de
A noite da espera e Pontos de fuga, ja exilado em Paris, narra
sua trajetoria durante o periodo ditatorial instituido no
ano de 1964 no Brasil. Utilizando-se de um género seme-
lhante ao didrio, Martim apreende, ainda, anotacoes, bi-
lhetes e cartas de outros narradores, os quais representam
a expansio de vozes que formam uma possivel memaria
coletiva em mais de um contexto, para além da visao una
do narrador principal. Como afirma o préprio Milton Ha-
toum (2010, p. 13),

a literatura é apenas um dos modos de vocé ver o mundo, de
vocé transformar esse mundo através da linguagem. E a lite-
ratura cria um mundo paralelo, um microcosmo paralelo. E
talvez muito mais coeso, muito mais organizado, e, as vezes,
dotado de uma verdade interior mais forte do que a nossa rea-
lidade. Entdo, ela ndo é uma imitagdo do mundo, nem um re-
trato nem um processo mimético do que a gente viveu, mas é
atranscendéncia de tudoisso pelalinguagem. A literatura fala
basicamente da passagem do tempo, filtra uma experiéncia do
autor, que é transferida para o narrador. Nem tudo que a gente
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viveu cabe na literatura, entdo vocé tem que filtrar essa expe-
riéncia e dar sentido a ela. Dar sentido com coeréncia interna,
com uma estrutura bem armada. Isso € que € dificil, porque
vocé julga um livro n3o pelo que o autor € ou pelo que ele fez

ou faz ou diz, e sim pela linguagem.

Nos didlogos entre a literatura e a histdria, portanto,
desde a nota informativa trazida na folha de rosto das
obras, vemos nascer um mundo de possibilidades e lei-
turas que levam a transgressao do real. Nessa leitura que
vai muito além da pura descri¢do do contexto da ditadura
civil-militar de 1964 enquanto acontecimento histdrico,
torna-se interessante, e ainda mais produtivo, evidenciar
como a atmosfera repressiva propicia a soliddo, o exilio e a
melancolia, assim como a linguagem cumula-se e expres-
sa tais condi¢Ges numa relagdo fronteirica entre ficgdo e
histdria.

O FRAGMENTO DA ESCRITA COMO ARQUIVO

DA MEMORIA

Tratando-se da apuracdo das violagGes e da questido dos
arquivos da ditadura militar brasileira, Figueiredo (2017,
p. 15) define trés momentos importantes na investigagdo
das violacGes dos direitos humanos e, também, no que diz
respeito aos documentos de acusacio que foram arquiva-
dos. No primeiro momento, temos o projeto “Brasil: nunca
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mais”, instituido no ano de 1973; no segundo, a “Comissao
Especial sobre mortos e desaparecidos”, de 1975; e, no ano
de 2009, temos a instauragdo da “Comissdo Nacional da
Verdade”, trabalho que serd melhor discutido posterior-
mente neste artigo. Além disso, Figueiredo (2017, p. 20)
destaca a importancia do trabalho dos jornalistas e his-
toriadores, os quais, a partir de uma organizagao prdpria,
realizavam um trabalho com arquivos diversos.

O caminho percorrido por muitos brasileiros, nesse
momento, é o de luta pela sobrevivéncia. E nesse cend-
rio que os personagens dos romances aqui analisados
transitam entre a vida presente e a memoria. Trata-se de
um espago e de um tempo historico cujo reflexo pode ser
visto logo na superficie da narrativa e, também, na sub-
jetividade das personagens. Em nossa abordagem, que
concebe a literatura como um dos possiveis suplementos
dos arquivos sobre a ditadura, podemos afirmar que o
herdi romanesco se torna um idedlogo, pois vive e age em
um universo ideoldgico e tem a sua propria apreensio do
mundo, ganhando materialidade nas palavras que aspi-
ram significacGes sociais (BAKHTIN, 2015, p. 124-125).

Nesse contexto, em que lidamos com materiais diversos,
problematizamos o conceito de arquivo, precisamente, a
partir de sua pulsio de destrui¢ao e de sua distin¢do com
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o espaco da memdria, além da construcdo da problems-
tica do testemunho. Derrida (2005, p. 7) aponta para a
necessidade da reelaboracdo desse conceito, uma vez que
“os desastres que marcam o fim do milénio sdo também
arquivos do mal: dissimulados ou destruidos, interditados,
desviados, ‘recalcados’”. H4a sempre uma luta de apropria-
¢do pelo controle e poder dessa voz que fala pelo arquivo,
bem como de sua interpretacdo. A palavra “arquivo”, se-
gundo Derrida (2005, p. 11), vem do Arkhé, que, a0 mesmo
tempo que designa comego, também designa comando.

Este nome coordena aparentemente dois principios em um:
o principio da natureza ou da histdria, ali onde as coisas co-
meg¢am — principio fisico, histdérico ou ontoldgico —, mas tam-
bém o principio da lei ali onde os homens e os deuses coman-
dam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse
lugar a partir do qual a ordem é dada — principio nomoldgico
(DERRIDA, 2005, p. 11).

No primeiro romance, Martim, o narrador-protago-
nista, se encontra exilado em Paris, onde organiza suas
memorias vivenciadas na maior parte do tempo em Bra-
silia, espacgo central deste volume. O narrador, apds a se-
paracgao de seus pais, viaja forcadamente para a capital
do Brasil com Rodolfo, seu pai, engenheiro e apoiador
do regime militar, personagem que, no préprio nucleo
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familiar, figurativiza um pafs em ruinas. Ja em Pontos de
fuga, o segundo volume da trilogia, Martim ingressa na
Faculdade de Arquitetura da Universidade de S3o Paulo
(USP), e o que se sucede estd ligado ao préprio titulo que
da nome ao romance, isto €, as fugas tanto geograficas
quanto sentimentais daquelas figuras que buscam a so-
brevivéncia em um pais controlado por um regime que
prezava pela desumanidade em todos os seus niveis.

Como afirma Candido (2006, p. 09), somente através
do estudo formal é possivel apreender convenientemente
0s aspectos sociais presentes em uma obra literdria. Assim,
os conflitos vivenciados por Martim, a sua solid3o, a sua
condi¢do de exilado, seja em seu sentido literal ou meta-
férico, bem como o cariter testemunhal e de arquivo frag-
mentado que assume a sua escrita, podem ser analisados a
partir das tensoes existentes entre o contexto sdcio-histo-
rico, que circunda as obras, e a seus planos estruturais, de
vozes e estilo. Trata-se de um recurso que, assim como em
outras obras de Hatoum, faz um percurso pela memoria
como reafirmacg3do da vida, uma jornada que é travada pela
necessidade de reconhecimento da prépria histéria. Como
afirma Bergson (2005, p. 104), ainda que constituida por
faltas, a memdria € o que garante a consciéncia, e “toda
consciéncia € antecipacao do futuro”. Nesse caminho, em
margo de 1978, em Paris, Martim escreve:
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Tirei da sacola a papelada de Brasilia e Sdo Paulo: cadernos, foto-
grafias, cadernetas, folhas soltas, guardanapos com frases rabis-
cadas, cartas e didrios de amigos, quase todos distantes; alguns
perdidos, talvez para sempre. Comecei a datilografar os manus-
critos: anotacOes intermitentes, escritas aos solavancos: palavras
ébrias num tempo salteado (HATOUM, 2017, p. 16-17, grifo nosso).

O excerto acima trata especialmente do que seria o ini-
cio da busca do narrador pela compreensio e avaliacdo
do seu passado. Sao materiais e linguagens diversas, re-
unidos como uma espécie de arquivo, que parecem indi-
car as incertezas das lembrancas. Benjamin (1987, p. 239)
lembra que a memodria ndo pode ser vista como um i#s-
trumento para a exploragao do passado, pois, antes disso,
ela é o seu proprio meio, ou seja, € o meio pelo qual se deu
a vivéncia. Nesse processo de reconhecimento de um pas-
sado soterrado, portanto, hd a necessidade de agir como
um homem que escava, sem ser contaminado pelo medo
de voltar ao mesmo fato:

Uma verdadeira lembrancga deve, portanto, ao mesmo tempo,
fornecer uma imagem daquele que se lembra, assim como um
relatdrio arqueoldgico deve nio apenas indicar as camadas
das quais se originam seus achados, mas também, antes de
tudo, aquelas outras que foram atravessadas anteriormente
(BENJAMIN, 1987, p. 239-240).
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Assim, como aponta Julidn Fuks (2017, p. 39), nesse ter-
reno de impossibilidades lacunares da escrita que retoma
o periodo da ditadura,

romance e testemunho do mundo se fundem ou se confun-
dem como poucas outras vezes. O romance se faz um género
hibrido, se aproxima do ensaio, da reportagem, da autobio-
grafia, do relato historiografico, dessas outras formas que ja
lhe pertenciam, mas assemelhando-se a elas como em ne-

nhum outro tempo.

A verdade, porém, n3o € uma resposta pronta aos hor-
rores vividos pelos sujeitos, uma vez que se trata de uma
realidade descrita por fragmentos. Desse modo, como
afirma Seligmann-Silva (1998, p. 10), a representa¢do nio
€ mais apreendida em seu sentido tradicional de adequa-
¢cdo ou de mimesis, pois lidar com uma cena traumatica
é lidar com a impossibilidade de uma tradugao total da
cena vivenciada, ndo plenamente simbolizada. Por esses
motivos, as lacunas no tempo podem ser aqui percebidas
na prépria forma estrutural fragmentada dos romances,
seja em termos de uma cronologia ou de uma geografia
razoavelmente cadtica. Sdo estilhagos absorvidos pela
linguagem, que dao abertura ao esquecimento, a fantasia:
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Quando anotava o que acontecera horas antes, na véspera ou
em dias anteriores, a memdria me traia a todo instante, mas a
soliddo e o desejo de escrever me ajudavam a inventar episo-
dios e didlogos que poderiam ter acontecido, palavras de uma
memdria fugidia, opaca [...]. A memdria é uma voz submersa,
um jogo perverso entre lembranga e esquecimento (HATOUM,
2019, p. 182).

E a captagio desses flashes que coloca em duvida a
propria credibilidade da escrita de Martim enquanto um
sujeito quase paralisado pelos efeitos do incomodo e da
tristeza. A sua escrita, na verdade, pode ser lida como a
sintese do espirito permanente da frustragio, uma vez
que todas as conexdes que assume durante as duas dé-
cadas em que transita em memoria sdo atravessadas por
uma certa precariedade de afetos e sentimentos. A desor-
dem da escrita também manifesta o constante desloca-
mento das personagens pelas regides em que caminham e
pelo tempo. Por isso, em alguns momentos, hd a presenca
de estacbes do ano, momento do dia (manh3, tarde, noi-
te), assim como diferentes ruas e bairros, locais em que
morou etc. S3o as imagens que suas lembrancas associam
no momento da reescrita. H4, ainda, o acolhimento dos
relatos de seus amigos, os quais, além de caracterizarem
a amplitude do género romanesco, funcionam como uma
juncdo de vozes testemunhais.
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Derrida (2001, p. 32) afirma que nio haveria mal de
arquivo, ou seja, a pulsdo destruidora dos arquivos, sem
essa ameaca de pulsdo de morte, de destruicdo e sem a
possibilidade de um esquecimento. O arquivo existe entre
a pulsdo de destruicao e de conservagao e o desejo de sua
existéncia afirma-se de maneira ainda mais evidente em
uma sociedade que ndo vive mais de memdria, mas de
vestigios. A poténcia arquiviolitica, sua pulsdo de morte,
ndo leva somente ao esquecimento, 2 amnésia, mas, tam-
bém, comanda o apagamento radical. O arquivo nao se
reduz a rememoragio, a uma verdade material, no regis-
tro dos enunciados ou no documento, mas, como lembra
Joel Birman (2008, p. 116), ele se desdobra nos registros
do performativo e da enunciagio, ou seja, o arquivo, as-
sim como a literatura, s3o como um repertdrio daquilo
que necessita ser lembrado.

SOLIDAO EM A NOITE DA ESPERA E PONTOS

DE FUGA: ALTERIDADE INALCANQAVEL

Em A noite da espera (2017), Martim, narrador e perso-
nagem principal do primeiro romance da trilogia O lu-
gar mais sombrio, apos a separacao traumatica dos pais
— Rodolfo e Lina —, nos anos 1960, passa a viver com este
em Brasilia. Assim, convive com filhos de funciondrios
da burocracia estatal e com moradores das cidades-saté-
lites, bem como participa, quase sempre indiretamente,
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de movimentos estudantis. Em Pontos de fuga (2019), o
segundo romance da trilogia, ja enquanto aluno de Ar-
quitetura, vive em uma republica de estudantes. Além do
pano de fundo da histdria da ditadura militar, acompa-
nhamos o drama familiar vivido por Martim sobretudo
devido a auséncia da mae e a relacio conflituosa com o
pai. Nos dois romances, o passado se mistura com o tem-
po presente vivido no exilio em Paris.

Na construc¢do conflituosa de sua existéncia e na busca
pelo autoconhecimento, durante todo o seu processo de
formacao enquanto individuo, as condutas do narrador
perante a vida denotam um constante sentimento de des-
locamento e mal-estar. Decorridos muitos anos apos a se-
paracdo traumatica dos pais, € perceptivel o drama moral
que acompanha o jovem durante a sua trajetdria de vida,
mesmo em momentos raros de comemoracio coletiva:

“todos brindaram pela liberdade. Levantei a taca, mas a
outra mao, vazia, pesava de tanta duvida. Ou era o peso
do pessimismo?” (HATOUM, 2019, p. 24).

O fim do casamento de Rodolfo e Lina, algo incomum
nos anos 1960, a escolha feita por sua mie ao trocar Ro-
dolfo, um homem bem-sucedido, por um artista desco-
nhecido e o desaparecimento e a consequente auséncia de
sua mie parecem tornar Martim um sujeito incapaz de se
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reconciliar com a vida. Lina, a figura materna, é presen-
ca e auséncia. Apesar do seu paradeiro ser sempre uma
incdgnita, ela permanece nos pensamentos de Martim
de forma a integrar suas a¢oes cotidianas: “minha mae é
uma figura incorpdrea, uma sombra que me cerca e me
enlaca. Nao posso vé-la, e ainda assim me atrai e penetra
meu coragio” (HATOUM, 2019, p. 203).

A cena da longa noite da espera, que d4 nome ao pri-
meiro romance, em que Martim se vé 6rfao depois do
reencontro frustrado com Lina, a mulher que a qualquer
instante bateria a porta e dormiria ao seu lado, adian-
tam a imersao no vazio que realizaria o protagonista, bem
como o objeto de sua busca melancdlica durante tantos
anos. Lina n3o apenas se distancia, ela rompe a sua re-
lagdo com o filho de maneira brusca. O seu desapareci-
mento une-se aos demais questionamentos a respeito
das condi¢oes nutridas por Martim durante as décadas
seguintes, a0 mesmo tempo que se torna o alimento da
utopia do reencontro: “O amor de Martim pela mae ndo
€ s6 um sentimento de um filho. O sofrimento dele € de
6rfio e viuvo’” (HATOUM, 2019, p. 271).

A busca incessante pela m3e e a consequente ndo acei-
tacdo da ruptura materna acompanham Martim, levan-
do-0 aum movimento de recolhimento solitario continuo.
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A solid3do da personagem pode ser atrelada aos dramas
do rompimento, do desejo inalcan¢dvel, do luto que nio
é trabalhado e que, portanto, o colocam em uma zona
sombria de dificil convivio, seja com as outras figuras que
a cercam, seja com a situacgao politica do pais.

Ademais, Martim, em muitos momentos, vive alheio ao
mundo externo. Todavia, tem consciéncia dessa falta de
engajamento, sobretudo politico. Sente culpa de fugir dos
compromissos politicos assumidos pelos amigos. O que
se sucede € a ruminagdo desse sentimento e a frustracio
pela impoténcia:

A voz de Dinah, ausente, era a voz que eu imaginava nas car-
tas que minha mie ndo escreveu para mim. J4 comecgava a ver
a capital e o meu passado com olhos de desertor, me sentia
culpado e acovardado por fugir, por nio ter ido a reunido da
Tribo na hora marcada, por nao dividir com os meus amigos
uma cela da policia politica, uma culpa que crescia, como se
fosse um crime. Uma traic¢do a tribo de Brasilia. Na soliddo da
viagem, uma parte da minha vida saia de mim, o coracdo divi-
dido pela amargura e a esperanca: ndo sabia se ia rever Dinah,

quem sabe se encontraria minha mie (HATOUM, 2017, p. 236).

Dinah, a mulher que ensinou Martim a amar, como
relata o préprio personagem, e que, em contrapartida,
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respira outras motivagdes, apresenta-se em outra esfe-
ra da soliddo. Ela, inicialmente, ndo se deixa guiar pelo
pessimismo ou pela auséncia de perspectivas. Seus vazios
sdo preenchidos pelas escolhas que havia feito: o teatro e
a luta politica. A solid3o, nesse caso, esta aliada a nocao
de desamparo e se constitui a partir das derrotas viven-
ciadas cotidianamente pelos individuos que lutaram con-
tra a oposic¢ao violenta, autoritdria e retrégrada vigente
no pais. Dinah transcende o espago da soliddo através de
seus ideais, n3o permitindo que a depressiao encontrasse
morada, pois esta afogava a vida, era o fim de tudo (HA-
TOUM, 2019, p. 181). Entretanto, apds ser presa e, possi-
velmente, torturada, Dinah se vé silenciada, paralisada
e derrotada: “sentia a morte dentro de mim, e em varios
momentos preferi a morte. Estou destruida” (HATOUM,
2019, p. 288). A incapacidade da atriz de caminhar e de fa-
lar sobre os acontecimentos sofridos no centro de tortura
da rua Tutoia apds sua deten¢ao, em 1977, identificam-se
com o que diz Ginzburg (2010, p. 133) a respeito do trau-
ma. Nas palavras do autor, o trauma coloca em questio a
impossibilidade de elaborar uma representac¢io, uma vez
que é algo que evitamos lembrar, reencontrar, alcangar
pela memdria, pois estd associado a uma dor intoleravel.
O trauma € quando a obra literdria reinventa sua lingua-
gem (GINZBURG, 2010, p. 133-134).
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Os modos efémeros buscados por Martim para superar
(ou compensar) a soliddo, a culpa e o ressentimento sio
varios: pelo agrupamento coletivo, primeiramente, em
Brasilia, com os amigos da revista Tribo, e posteriormente
em S3o Paulo, na republica de estudantes localizada em
Vila Madalena; pelo amor roméntico, obsessivo e posses-
sivo que acaba por sufocar sua entao namorada, Dinah;
e pela destrutividade do alcoolismo, ja no exilio, quando
todas essas alternativas parecem falhar em conjunto.

A génese da soliddo, de acordo com Richard Roll (2015,
p. 18), encontra-se na formag3o de sociedades que sio
dilaceradas por suas contradi¢Ges internas, desde o mo-
mento em que a divisdo social passa a existir, pois, nesse
momento, temos a suplanta¢do da heterogeneidade, que
cria interesses individuais sobrepostos aos de interesse
coletivo, gerando os conflitos sociais. Assim, a partir das
sociedades divididas em classes, o sentimento de solidao
emerge na oposicao entre grupo e individuo. O sentimen-
to de soliddo, portanto, ¢ um fendmeno social destrutivo,
expandido tanto em intensidade quanto em quantidade
na sociedade capitalista, ndo podendo ser considerada
puramente uma questio existencial, mas, fundamental-
mente, social e politica. Em um cendrio em que predomi-
nam a batalha de classes, signos ideoldgicos e a completa
anulacio da alteridade por vias violentas, vemos a solidao
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das personagens sendo construida pouco a pouco pela
tortura, pelo silenciamento e pela contengao.

Adiantada no verso da epigrafe do primeiro volume — “A
solid3o € a tinta da viagem”, encontrado no livro Poemas,
de Adonis (2012, p. 158) — a temdtica da solid3o identi-
fica-se e conecta-se a ferida deixada pela orfandade in-
dividual e coletiva. E o que, enquanto sintoma de uma
sociedade adoecida, como pudemos perceber, serd a tinta
das canetas que escrevem a histdria de tantos brasileiros
durante a ditadura.

O EXILIO SUBJETIVO E O EXILIO GEOPOLITICO:

A ESCRITA COMO PATRIA

Em Representagoes do intelectual, obra traduzida por Ha-
toum, Edward Said (2005) escreve sobre aquilo que en-
volve o autor enquanto intelectual, figura representativa,
cuja voz articula representacGes a um publico. Para Said
(2005, p. 25), os intelectuais sdo individuos com voca-
cdo para a arte de representar, seja escrevendo, falando
ou ensinando. Esse comprometimento reune uma série
de caracteristicas que dialogam com o que propde Klin-
ger (2012, p. 12). A ideia de representacdo em Klinger e
em Said, também em didlogo com Hatoum, se constroi a
partir da potencialidade dos relatos de “outridades”, cor-
pos que vivenciam suas experiéncias na maior parte das
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vezes em espagos a margem. Portanto, como ja discutido
nas segoes anteriores no que concerne as relacées entre
literatura e histdria, o artista se torna um etndgrafo por
meio de marcas que transgridem o pacto ficcional. Ao pro-
moverem a emancipac¢iao humana, os intelectuais partem
em uma jornada do desassossego, da solidao, do exilio e
da marginalidade (SAID, 2005, p. 55).

A relagdo entre escritor e autor é, portanto, articulada
na acdo intelectual de intervir através do uso da lingua-
gem. Logo no inicio de A noite da espera, Martim escreve
aquilo que melhor traduz o sentimento do exilado: a dor
dalembranca. Em um bar da capital francesa, o narrador
escreve: “nem tudo € suportavel quando se estd longe... A
memdria ofusca a beleza desta cidade” (HATOUM, 2017,
p. 13). S3o as lembrangas, no caso de Martim, de seu de-
sencontro com Lina, que afetam sua vida no exilio.

Said (2005, p. 56) afirma que o exilio, diferente do que
comumente se pensa, ndo € um corte total ou uma sepa-
racdo desesperada do lugar de origem. A dificuldade do
exilado nem sempre estd em viver longe, pois, da mes-
ma forma, nem sempre se estd tdo longe do lugar-casa.
“0O exilado vive num estado intermedidrio” (SAID, 2005,
p. 57), diz o autor, isso significa dizer que o movimento
desconfortante de aproximacdes e distanciamentos com
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o novo lugar serd constante. Assim, como demonstrard
Martim em varios momentos, a dor maior do exilio ndo se
encontra no forcoso deslocamento geografico promovido
pela ditadura militar no pais, mas nos sentimentos que
nascem do entrelugar.

Perguntamo-nos, assim: de que forma esses sentimen-
tos se relacionam com intervir intelectual? Said (2005, p.
60) aponta para a natureza metafdrica do exilio, a qual vai
além de sua condi¢ao real. Percebemos, assim, o exilio, em
Hatoum, ndo somente como um deslocamento geopoliti-
co, mas como sentimento experimentado na construgao
da existéncia:

Acante sabe que me sinto deslocado nesse Circulo pequeno;
somos amigos desde 1968, no centro da nossa amizade esta
Dinah, e o empenho obstinado do Damiano em encontrar in-
dicios do destino da minha mae. Em Paris, da palestras sobre
teatro brasileiro e escreve pecas, ignoro as outras atividades
dele com o pessoal do Circulo. Sabe dominar a amargura, a
angustia, o desespero do exilio; talvez nio se sinta angustiado
nem desesperado. Certa vez me disse: o exilio é uma aprendiza-
gem, uma prova dificil de adaptacdo, mas qualquer pessoa pode
se sentir no exilio em seu préprio pais (HATOUM, 2019, p. 45-6,
grifo nosso).

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 N. 3 SET.-DEz. 2022

28

Trata-se do exilio em termos de uma condi¢do de cons-
tituicdo do sujeito, na qual o drama vivenciado nessas
circunstancias relaciona-se a busca de um lugar inal-
cancavel. A condi¢io do duplo exilio ndo €, entretanto,
vista como causa e efeito, mas como conflitos internos
e externos (desordem histdérica) operando de maneira
desestabilizada.

No curso de isolamento, Martim realiza o trabalho de
juntar os pedacos espalhados por ele mesmo desde a se-
paracdo com a mae em um persistente didlogo com o pas-
sado. Como afirma Allison Ledo (2007, p. 164), “dialogar
com o siléncio € dialogar com o fragmento, com o senti-
do que falta, implica buscar dar sentido a essa falta, sem,
entretanto, jamais alcancgar a totalidade”, e esta também
€ uma tarefa intelectual. Acompanhado da embriaguez,
€ na leitura e na escrita que ele encontra um espaco de
despejo de todas as suas angustias e realiza essa funcgio.
O sofrimento acaba por se tornar uma ferramenta de en-
tendimento da tirania e de sua prépria vida. A linguagem
e a escrita continuam a ser o que salva, ainda que por
mais de uma década seja necessario conviver com esses
fragmentos causados pela incerteza. Bolafio (2000, p. 1)
ja dizia que o exilio é uma atitude perante a vida e a patria
verdadeira daquele que escreve é, na verdade, sua biblio-
teca, seja em estantes ou na memdria.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

No jogo de equilibrio em que o elementos factuais, pro-
prios da realidade objetiva, atravessam a escrita literaria,
constatamos que, na literatura, as forcas histdricas e so-
ciais ndo sdo reduzidas a uma justificativa de causalidade,
uma vez que, em uma relacio fronteiriga, fic¢do e factua-
lidade se unem de forma peculiar.

Assim, ao analisar dois aspectos importantes na cons-
titui¢ao dos romances escolhidos, podemos perceber que
a soliddo e o duplo exilio sdo condi¢Ges intensificadas por
cenarios de violéncia e opressio, que marcam sociedades
cujos interesses individuais sdo sobrepostos aos interes-
ses coletivos. Face a representa¢do da desumanizacgio
nessas sociedades, portanto, tratando principalmente de
um regime de exce¢do como foi a ditadura civil-militar
de 1964, a linguagem cumula-se de luto, trauma, melan-
colia e outras questdes ligadas ao drama da ditadura, e
torna-se expressao destas condi¢Ges. Esse é o momento
em que a ficcdo, em sua parcial emancipacio da realida-
de objetiva — n3o no sentido de falta de compromisso —,
entra em jogo. E 0 que encontramos na escrita diaristica
fragmentada do narrador Martim, cujas perdas sofridas
naquele periodo expressam o fracasso da possibilidade
de reconciliagdo com a vida.
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Uma das principais questOes nas narrativas hatou-
nianas esta no trabalho de elaborag¢ao do passado, um
trabalho que, como afirma Gagnebin (2009, p. 97), se
constroi também como uma tarefa ética, como um dever
que reune vozes a fim de preservar a memoria, e, tam-
bém, salvar desaparecidos, resgatar tradic¢Ges, vidas, falas
e imagens. O solitdrio e o exilado, nas obras de Hatoum,
ndo sdo sujeitos resignados. O trabalho dessa revisitacao
estad longe da recriagdo vazia e saudosista de um lugar.
Pelo contrario, trata-se de uma posi¢ao combativa as ten-
déncias que enaltecem o conformismo e o esquecimento.
Por esses motivos, também tratamos a literatura como
um documento-arquivo.

A literatura, ndo como um espacgo da “verdade”, mas
como como um espago de memdrias e de possibilidades,
possui o importante papel de testificar momentos vividos
na histdria, que, a depender das ordens que governam
um pais, podem sofrer tentativa de ocultagao em prol de
projetos que promovem constantes revisionismos e o apa-
gamento daquilo que nio foi devidamente trabalhado
coletivamente.

REFERENCIAS

ADONIS. Poemas. Organizacao e traducao Michel Sleiman. 1.
ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

FONSECA; CAVALHEIRO. Da solidao e do exilio: as fronteiras entre [...] p. 14-32

Dossié



ARISTOTELES, HORACIO, LONGINO. A poética classica.
Tradugao Jaime Bruna. 12. ed. Sdo Paulo: Cultrix: 2005.

BAKHTIN, Mikhail. Teoria do Romance I: A estilistica.
Tradugao Paulo Bezerra. Sao Paulo: Editora 34, 2015.

BARRETO, Ricardo; MELO, Jefferson Agostini. Treze
Perguntas para Milton Hatoum. Magma, n. 8, p. 55-72.
Disponivel em: <https://www.revistas.usp.br/magma/article/
view/64468>. Acesso em: 20 abr. 2022.

BENJAMIN, W. Obras Escolhidas Il. Rua de mao unica.
Traducao Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos
Martins Barbosa. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.

BERGSON, Henri. A consciéncia e a vida. In: Os pensadores -
Bergson. Sao Paulo: Nova Cultural, 2005.

BIRMAN, Joel. Arquivo e mal de arquivo: uma leitura

de Derrida sobre Freud. Natureza humana, v. 10, n.

1, p. 105-128, 2008. Disponivel em: < http://pepsic.
bvsalud.org/scielo.php?script=sci_abstract&pid=S1517-
24302008000100005&Ing=pt&nrm=iso >. Acesso em: 08
fev. 2022

BOLANO, Roberto. Literatura e exilio. Traducao de Guilherme
Freitas. Caderno de Leitura. n. 22. Edicoes Chao da Feira.
Disponivel em: < https://chaodafeira.com/wp-content/
uploads/2015/06/cad22.pdf >. Acesso em: 21 nov. 2020.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 9. ed. Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.

COMPAGNON, Antoine. O demonio da teoria: literatura e
senso comum. Traducgao Cleonice Paes Barreto Mourao. 2.
ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressao
freudiana. Traducéo Claudia de Moraes Rego. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2001.

FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da
ditadura brasileira. Rio de Janeiro: Editora 7 Letras, 2017.

FUKS, Julidn. A era da pos-ficgcao: notas sobre a insuficiéncia
da fabulacao no romance contemporaneo. In: DUNKER,
Christian et al. Etica e pos-verdade. Editora Dublinense,
2017.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao
Paulo: Editora 34, 2009.



GEBALY, Maged T. M. A. El. “Milton Hatoum: ‘N&o hé tantos
tradutores de literaturas de lingua portuguesa’”. Revista
Crioula, Sao Paulo, n. 7, p. 1-19, 2010. Disponivel em <
http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/55258/58887
>. Acesso em: 10 dez. 2021

GINZBURG, Jaime. Escritas da tortura. In: TELES, Edson;
SAFATLE, Vladimir (Orgs.). O que resta da ditadura: a
excecao brasileira. Sao Paulo: Boitempo, 2010.

GOBBI, Marcia Valéria Zamboni. Relacbes entre ficcéo e
histéria: uma breve revisao tedrica. ITINERARIOS — Revista
de Literatura. Araraquara, n. 22, p. 37-57, 2004. Disponivel
em: < https://periodicos.fclar.unesp.br/itinerarios/article/
view/2736 >. Acesso em: 13 dez de 2021.

HATOUM, Milton. A noite da espera. SGo Paulo: Companhia
das Letras, 2017.

HATOUM, Milton. Pontos de fuga. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2019.

HATOUM, Milton. Entrevista com Milton Hatoum (Revista
Magna — USP). In: CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de.
Arquitetura da memoria: ensaios sobre os romances
Relato de um certo Oriente, Dois irmaos e Cinzas do
Norte. Manaus: Editora da UFAM/UNINORTE, 2007.

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno
do autor e da virada etnografica. Rio de Janeiro: 7Letras,
2012.

LEAO, Allison. Representagdes do intelectual em Relato de
um certo Oriente. ALETRIA: revista de estudos de literatura,
v. 16, n. 2, p. 1568-167, 2007. Disponivel em: < https://doi.
org/10.17851/2317-2096.16.2.158-167 >. Acesso em: 10 jun.
2021.

NUNOMURA, Eduardo. "Jair Bolsonaro liberou todo o tipo de
violéncia”, diz Milton Hatoum. Carta Capital, 03 dez. 2019.
Disponivel em <https://www.cartacapital.com.br/cultura/
jair-bolsonaro-liberou-todo-o-tipo-de-violencia-diz-milton-
hatoum/>. Acesso em 20 de abril de 2022.

RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e
politica. Traducao Mbnica Costa Netto. Sado Paulo: EXO
experimental org.; Ed. 34. 2005.



ROLL, Richard. O significado da solidao. Marxismo e
Autogestao. ano 02, n. 04, jul/dez 2015. Disponivel em: <
http://docplayer.com.br/52728714-Marxismo-e-autogestao.
html >. Acesso em: 15 mar. 2020.

SAER, Juan José. Traducéao Luis Eduardo Wexell Machado.

O conceito de ficcao. FronteiraZ. Revista do Programa de
Estudos P6s-Graduados em Literatura e Critica Literaria, n. 9,
p. 320-325, 2012.

SAID, Edward W. Representacoes do intelectual. Traducao
Milton Hatoum. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Literatura de testemunho: os
limites entre a construcéo e a ficgdo. Letras, n. 16, p. 9-37,
1998. Disponivel em: < https://periodicos.ufsm.br/letras/
article/view/11482 >. Acesso em: 3 ago. 2021.

VOLOCHINOV, Valentin. A palavra na vida e a palavra na
poesia: ensaios, artigos, resenhas e poemas. Traducéo
Sheila Grillho e Ekaterina Vélkova. Sao Paulo: Editora 34,
2019.

Submetido em: 15/02/2022
Aceito em: 03/10/2022




