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AGOSTO E O DISCURSO MARGINAL FONSEQUIANO

Osmar Pereira Oliva*

RESUMO:

Andlise do entrecruzamento da fic¢Go e da Histéria na
composigdo do texto literdrio, a partir do romance Agosto,
de Rubem Fonseca, passando pela caracterizagdo do discurso
desse escritor: a linguagem da violéncia, ambientes
policialescos, imprevisibilidade da narrativa e a tentati-
va de apreensdo do real.

PALAVRAS-CHAVE: ficg¢do, Historia, violéncia, pornografia.

Ler um texto de Rubem Fonseca sempre foi um exercicio de inquietacdo e
embate. Eu sinto que se estabelece uma luta entre mim e o texto fonsequiano, como se a

Tinguagem desse renomado escritor quisesse me agredir todo o tempo de duracdo da leitura.

E ent@o, ler ou nao Ter Rubem Fonseca? 0 desafio me conduz ao estado de
perda nesse embate: leio sofregamente, até o fim. Prazer? Gozo? Acho mesmo que &

gozo. N3o do autor. Gozo do texto mesmo, que quer gozar de mim.

Logo que inicio a leitura, sinto o texto fonsequiano eshofetear-me, por
causa da linguagem ferina e voraz, como uma lingua que tudo devora. No entanto,
também cativa-me, aprisiona-me, até a Gltima pdgina.

0 estranhamento & imediato, mas o texto ndo me permite deixd-lo. Segundo

Barthes (1973), o texto de gozo & sempre insuportdvel, sempre colocando em jogo a

morte, a perda, a destruigdo das certezas do sujeito, a ruina de seus alicerces.

As narrativas fonsequianas possuem o primor de brincar com a morte e
solapar as certezas do sujeito, representando individuos em crise existencial,
"vivendo" num mundo cadtico e sem sentido, tendo como Gnica saida a sexualidade ou

a violéncia levadas ao extremo.

* Mestre em Literatura Brasileira, 1999.
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Até que ponto as violentas narrativas fonsequianas podem ser arroladas
no género da escrita que se caracteriza como literdria pelo seu valor estético? 0
que & estédtico para a modernidade, quando a obra de arte parece ter realmente
perdido a sua aura? 0 que & literdrio para o final do século XX, quando a literatura
representa a crise do homem contemporaneo, com o esfacelamento dos valores e dos
discursos assentados sobre uma verdade, tnica, soberana, absoluta? 0 que & estético

para Rubem Fonseca, que escreve sobre a crise do sujeito, vitima dos sistemas e das

ideologias da chamada "P&s-modernidade"?

Rubem Fonseca estreou no campo literdrio como contista, sendo O0s
prisioneiros (1963) a sua primeira coletdnea de contos e firmou-se, perante a
critica e o pablico Teitor, com esse género. Nessa primeira fase, que vai de 1963 a
1979, Rubem Fonseca tem uma preferéncia pelo conto, chegando a publicar trés livros
do género e um dnico romance, 0 caso Morel (1973), relato em que, como veremos, ja
se delineia o perfil do romancista policial, que se definird por completo a partir

de A grande arte (1983), quando Fonseca assume a preferéncia pelo romance.

Lendo o conjunto da sua obra até Agosto (1990), podemos demarcar alguns
procedimentos que sdo bastante recorrentes, tanto nos contos quanto nos romances:
a violéncia como linguagem', a 1inguagem pornografica, os ambientes policialescos e

a imprevisibilidade da narrativa.

0 que os narradores fonsequianos vao contando choca o Teitor, e ao mesmo
tempo abre perspectivas para se repensar nossa sociedade: por que tanta violéncia?
Quem & culpado? Quem & inocente? Por que suas personagens saem, na maioria dos
casos, impunes, apds tantas infragdes cometidas? Até mesmo o leitor chega ao final
do texto com um certo sentimento de culpabilidade, como se fosse um infrator; isso
se explica pelo fato de que quem da vida & narrativa escrita & mesmo o leitor. Cabe

exclusivamente a ele dar continuidade ao sentido da histdéria ou fechar o livro,

impedindo que a violéncia se propague.
Como diz Ipiranga, referindo-se aos contos de Fonseca:

Sexo, violéncia e morte como operadores da trama, assassinos desocupados e
prostitutas como personagens e palavroes misturados a citagdes eruditas
compondo o enunciado transformaram seus contos no grande acontecimento da
literatura brasileira da época (1997:18).
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A linguagem das narrativas fonsequianas tem uma marca propria, que &
capaz de provocar no leitor uma posigcdo de desconforto e, em muitos textos, pode
culminar em repulsa. A violéncia, o sexo e a linguagem de baixo caldo sdo o grande

espetdculo. Segundo Ipiranga:

Aquela tradicional Tigagdo espiritual e enlevadora, marcada pela absorgdo dos
contedidos artisticos da obra, transforma-se em uma leitura pontuada pela
respiragdo ofegante, pelas expressdes faciais de repulsa e pelos gestos
bruscos da mao que estd a segurar a historia, ou seja, a movimentagdo corporal
caracteristica dos personagens estende-se ao leitor (1997: 14).

As cenas ndo sdo bonitas e nem um pouco recomenddveis. A violéncia da

P

linguagem causa vertigens? e & um dos procedimentos utilizados pelos narradores

fonsequianos na construgdo desse mundo ficcional, fragmentado e degenerado:

a violéncia, polifonica e compulsiva, & recuperada em sua forca e estilo
ficcionalmente elaborada por uma prosa concisa, depurada e pulsante. 0 mais
importante & que a violéncia é elemento fundante do enredo (quase todos os
contos tém sua histéria iniciada com um ato de violéncia) e, principalmente,

da palavra. (Ipiranga, 1997: 23).

Py

Em Fonseca, ndao & s6 o ato de violéncia que funda a narrativa, mas,

também, a linguagem da violéncia. Podemos comparar, por exemplo, dois contos do

Py

livro Feliz Ano Novo (1975). 0 primeiro deles & o que abre a coletdnea, intitulado
"Feliz Ano Novo". Neste, o narrador se utiliza dos dois recursos, simultaneamente

— esbanja a Tinguagem e a pratica da violéncia:

As madames granfas tdo todas de roupa nova, vdo entrar o ano dangando com os
bragos pro alto, jd viu como as branquelas dangam? Levantam os bragos pro
alto, acho que & pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo & mostrar a boceta
mas ndo tém culhdo e mostram o sovaco. Todas corneiam os maridos. Vocé sabia
que a vida delas & dar a xoxota por ai? (Fonseca, 1975: 9).

Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar perto da parede?

Ele se encostou na parede.

Encostado ndo, nao, uns dois metros de distdncia. Mas um pouquinho para cad.
Ai. Muito obrigado.

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo
trovdo. 0 impacto jogou o cara com forga contra a parede. Ele foi escorregando
lentamente e ficou sentado no chdo. No peito dele tinha um buraco que dava
para colocar um panetone. (Fonseca, 1975: 14).
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Fonseca tem um estilo proprio, que o diferencia da maioria dos escritores
brasileiros, principalmente no que concerne ao uso da linguagem. A linguagem
pornografica reencena a sexualidade exacerbada e se constrdi com signos que indicam

a desintegracao moral da contemporaneidade.

Segundo Ipiranga, a violéncia nas narrativas fonsequianas "fala também
do perigo da palavra ficcional, do investimento desestabilizador que ela carrega e
da sua poténcia para desfigurar leituras assentadas em verdades responsaveis pelo

estabelecimento da legibilidade textual" (Ipiranga, 1997:26).

Mesmo sendo uma Tinguagem seca de metdforas e violenta, deslegitimadora,
em certo sentido, do discurso literdrio canonizado (como, por exemplo, o discurso
de Machado, Alencar...), a linguagem fonsequiana ganha valor estético por ser um
trabalho artesanal bem cuidado e bem elaborado sobre determinado tema e sobre
determinada &poca, como uma pesquisa bem empreendida, para dar as tramas ficcionais

um efeito de discurso verdadeiro, "real".

Rubem Fonseca reencena, em seus contos e romances, a crise da
contemporaneidade: consumismo, violéncias, injustigas, sexualidade exacerbada, através
de uma rede ardilosamente tramada, a qual coloca em estado de perda o Teitor. A
descricdo da realidade, nas obras de Fonseca, serd sempre em profundidade, hiperrealista
e dolorida, ndo apenas como moldura dos quadros historicamente possiveis e "reais",
mas como elemento estruturador da narrativa, desarticulador da norma vigente, da

claridade e da linearidade.

A descricdo de Fonseca elabora-se com uma 1inguagem que, ao se enredar pela
construgdo ficcional, torna-se libertina e voraz, capaz de ferir o leitor através do
impacto das imagens produzidas pelas palavras "mal-ditas", que indicam um outro caminho
para a Histdria: caminho enviezado, pedregoso, cheio de espinhos, mas extremamente
sedutor, do qual o Teitor ndo pode e ndo consegue se furtar, pois "a linguagem ndo é so
meio de sedugdo, & o proprio Tugar da sedugao" (Perrone-Moisés, 1997:13). Sendo o lugar
proprio da seducdo, a linguagem seduz, infalivelmente, mesmo que o articulador desse
discurso diga ao leitor aquilo que ele tem horror de "ouvir", como & o caso de Rubem
Fonseca — sedutor através do discurso da violéncia. Interessante notar o que diz Leyla

Perrone-Moisés em relagdo ao leitor seduzido. Para ela,
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a sedugdo & um jogo em cadeia, e o bom seduzido & sempre um bom sedutor. 0
seduzido consente em ser enganado, e também engana o sedutor: porque este
The oferece algo, e o que o seduzido quer e pega estd ao lado; ele & presa
ndo da mentira do sedutor mas da fantasia que lhe indica seu prdprio desejo
(Perrone-Moisés, 1997: 19-20).

Entdao, o leitor das narrativas fonsequianas tem prazer em ler esses
textos violentos, abruptos e pornogrdficos? Sim, ou pelo menos alguns leitores sao
cimplices dessa lTinguagem do desvario; sem o consentimento desses leitores, o texto

jamais atingira seu proprio desejo, que & o de ser lido, conhecido.

Em relacdo as narrativas policiais, que se inauguram com a prdtica de um
crime, manchando, de inicio, o texto de sangue, Flavio Rene Khote diz que o leitor
é como um vampiro, ele baba sangue, mas faz de conta que & o outro, o inimigo, quem
quer mais sangue. 0 leitor, diz Khote, "diverte o antropdofago que ele ainda guarda
em si, enquanto faz de conta que estd do lado da justiga" (1994: 197). Convém
acrescentar, porém, que nem todo leitor tem essa mesma postura antropofdgica diante

de um texto policial.

0 homem representado por essa Tinguagem da violéncia & apresentado em sua
vida cotidiana, com suas realidades fisicas, no seu ambiente doméstico, usufruindo o
gozo didrio da vida, em sua decadéncia e exasperagdo, e na maioria das vezes,

desprezivel e desumano.
Segundo Afrdnio Coutinho,

os contos de Rubem Fonseca, em geral, expdem casos que poderiam ser retirados
do fait-divers dos jornais de todo dia: casos de violéncia sexual, sedugdo,
assassinatos, roubos, assaltos, exploracdo da mulher, corrupgao social, pro-
blemas da juventude, exploracdo de menores, traficdncia de tdxicos, violéncias
de toda a sorte, isso e muito mais & exposto sem reservas pela imprensa falada,
televisionada ou escrita, com a maior riqueza de detalhes e informagdes as mais
despudoradas (1979: 27).

Nas narrativas fonsequianas, ndao hd espago para a representacdo do
sorriso, do amor puro, das belezas naturais e do maravilhoso. Havera sempre uma poga
de sangue para macular o texto e atingir a nossa sensibilidade com o estigma da
violéncia, deixando impresso o estilo do grande articulador dessa linguagem do
desvario, que tenta, a todo custo, representar o real, da maneira mais objetiva

possivel, mesmo certo da incapacidade da linguagem em dizer o que ela mesma ndo é.
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Rubem Fonseca representa aquilo que fica as margens da sociedade, aquilo
que muitos discursos literdrios ndo consideraram como relevante para ser representado.
A estética de Fonseca, portanto, & a estética do feio, do grotesco e do violento, tudo
aquilo que, segundo a estética classica, seria considerado indigno de representacdo. A
descrigdo da realidade é violenta e crua porque o homem que se faz'representar nao pode
ser seccionado do seu meio natural, pois ele estd emaranhado numa rede de relagoes
politico-sdcio-econdmicas em crise ou em uma espécie de estdgio de degeneragdo, por
isso, escrever sobre o homem comum, ds margens da sociedade, & também escrever sobre

seus traumas, medos, paixdes, sentimentos e relagoes de perdas e danos.

Pl

0 objeto central de andlise de Fonseca & o homem comum, metonimia do
desviado da ética, da moral e da sociedade, um anti-herdi, gente miGda que ndo
mereceria atencdo por parte da Historia Oficial. A histdéria contada pelo narrador
fonsequiano, para se iniciar, deve provocar uma rasura no corpo humano ou no corpo
textual: morte e linguagem "descarnada" de metdforas do belo sdo dois elementos

essenciais para esse ficcionista maldizente.

Essas infragdes sdo as regras para 0 jogo escritural, no qual empresarios,
intelectuais e detentores de algum tipo de poder sdo colocados no mesmo plano que
bicheiros, prostitutas e demais pessoas &s margens dessa sociedade degenerada, como
pecas equivalentes no espago da representacdo da nossa realidade, e a violéncia se
propaga, atingindo objetos representados e o prdprio leitor, que esta do outro lado da
margem do texto, dando-lhe vida, participando das violéncias, pega importante nesse

espetdculo do non-sense.

Ipiranga diz que "somente enquanto reinven¢do podemos compreender a prosa
de Rubem Fonseca; prosa que se esmera em esconder, pela perspectiva 'hiperrealista’, a
reelaboracdo ficcionalizante do real" (1989: 10). Isto ocorre porque os textos de
Fonseca sdo construidos com elementos reconheciveis e identificdveis no nosso mundo
real; os atos transgressores representados em cada conto ou romance fazem parte do
nosso cotidiano, talvez por isso, certos leitores, entre os quais me incluo, nos

sentimos violentados também.
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NOTAS:

1 0 uso dessa expressdo se deve, em muito, & leitura que realizamos da dissertagdo de Sarah
Diva da Silva Ipiranga, na qual a prosa fonsequiana & considerada, &s vezes repugnante,
as vezes perversa, expondo o "mal da lingua", "uma Tingua devoradora que se volta
contra ela mesma a fim de, contraditoriamente, se reiventar" (Ipiranga, 1997: 15).

2 Devido a pratica exacerbada de atos extremamente violentos, executados com total frieza
(ver o conto "Feliz Ano Novo", do livro de mesmo titulo) alguns leitores se tornam
também violentados, sentindo vertigens, nduseas e um forte estranhamento, culminando
numa repulsa ao texto lido.

ABSTRACT:

This work aims at analyzing how fiction and history
interweave in the composition of a literary text. This
analysis has as its object the novel Agosto, by Rubem
Fonseca, and the characteristics of its discourse: the
language of violence, police environment, unexpected
narrative and the attempt of apprehension of the real.

KEY WORDS: fiction, History, violence, pornography
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