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A MEMORIA SOLIDARIA:
UMA LEITURA DE A IDADE DO SERROTE
DE MURILO MENDES

Ozana Aparecida do Sacramento*

RESUMO:

Uma abordagem de A Idade do Serrote, de Murilo Mendes,
mostrando que a fragmentacGo da escrita, as citacbes, a
"geografia do texto", as tensdes e o tempo da redengdo sao
organizados textualmente a partir do que chamamos de meméria
solidaria.

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Mendes; modernismo; meméria.

Em A Idade do Serrote, 1ivro de memdrias de Murilo Mendes, percebemos
como as situagdes passadas — ficcionais ou ndo — sdo transformadas pelo trabalho de
linguagem que reflete as experiéncias vividas de maneira eminentemente Tirica. 0
livro & uma "massa textual" descompromissada com uma narrativa tradicional por se
constituir de episddios autdnomos que mesclam prosa e poesia, num todo que se faz,

eminentemente, de fragmentos.

0 primeiro fragmento do livro — Origem, Meméria, Contato, Iniciagdo —
& um dos mais caracteristicos da escrita fragmentdria muriliana. 0 livro parece
ser, substancialmente, o desenvolvimento do que se encontra contido nesse titulo:
a origem familiar ou mitica; a meméria enquanto reminiscéncia e construgdo de
escrita; o contato com uma enorme diversidade de pessoas, manifestagdes artisti-
co-culturais e a fé catdlica; a inicia¢do, por vezes ritualistica, a vida. Assim,
o material sumariado nesse fragmento aflui ao texto, nos demais, através de uma
espécie de memdria involuntdria desencadeada por nomes e cantigas que povoaram

infancia e adolescéncia de Murilo.
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Nesse processo fragmentdrio, participam tanto uma espécie de memdria
cultural quando, a partir de um episddio vivido (realmente?), o memorialista comeca a
discorrer sobre arte, cultura, religido, quanto o que chamamos de memdria voluntaria,
quando Murilo justapde aqueles elementos afetivos, Gnicos e irrepetiveis da sua

vivéncia, um dado cultural.

Nessa fragmentacdo constante, a selegdo da matéria narrada privilegia,
sobretudo, a humanidade dos personagens rememorados. Ou seja, Murilo Mendes nos
apresenta, constantemente, pessoas ou detalhes que, a primeira vista, nos parecem
pouco importantes, tais como o bébado Amanajds e a Touca Rainha do Sabdo. No entanto,
para o narrador, sdo esses seres "menores" que possibilitam exprimir seus objetivos:
primeiro, trazer a narrativa o universo intimo do ser humano; segundo, mostrar que
eles comungam, com Murilo, um destino que pertence a todos. Esse procedimento, por nds
chamado de disseminacao e recolha, foi intuido pelo prdoprio poeta, quando ele se disse
antropdfago de Tivros e homens:

No tempo em que eu ndo era antropéfago, isto &, no tempo em que ndo devorava

livros - e os livros nao sdo homens, ndo contém a substancia, o prdprio sangue

do homem? - no tempo em que ndo era antropdfago, isto &, no meu primeiro tempo

de crianca, as témporas de Antonieta me tentavam e me alienavam, a mim o atento:
que tanto tenho, e quanto! (1994: 897).

A antropofagia &, na obra, uma constante atengdo voltada para a captagao
de textos e vozes diversas a fim de "digeri-los", colando-os no que escreve. Essa
antropofagia & o principio que propicia a disseminacdo e a recolha. No que diz
respeito d& linguagem, também ela se faz de fragmentos. Podemos ver esses "residuos"
ndo so nas citagdes, ipsis litteris, ou nao de textos outros, mas também na utilizacao
de palavras de idiomas diversos, no 1éxico familiar e na incorporagao de registro

coloquial da propria voz narrativa. Na realidade, o fragmento tem papel crucial na

narrativa: é ele que facilita a emergéncia do insdlito, contribuindo para dar a obra

um alto grau de poeticidade, esfumando, assim, os limites entre prosa e poesia.

Un outro aspecto interessante em A Idade do Serrote & a presenca
avassaladora de citagdes. A citagdo & empregada fregiientemente como releitura
criativa, em que citar & diferenciar, representando o esforgo da atengdao, e ndao mais

precipitacdo da lembranca.
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Parece-nos que o procedimento citacional muriliano esta compreendido
naquele processo antropofdgico em que o ato de recortar e de colar & uma forma de
por os textos em circulacdo, mas ndo como mero translado de um contexto a outro ou
corroboracdo do texto muriliano, e sim como forma de diferenciacgdo:

Ainda menino eu ja colava pedagos da Europa e da Asia em grandes cadernos.

Eram fotografias de quadros e estdtuas, cidades, lugares, monumentos, ho-

mens e mulheres ilustres, meu primeiro contato com um futuro universo de

surpresas. Colava também fotografias de estrelas e planetas, de um ou outro
animal (1994: 973).

Essa colagem estabelece sempre um didlogo que aponta para outros dis-

cursos e sujeitos, e para outro tempo que ndo apenas aquele do dado factual.

Basicamente, a citagcdo em A Idade do Serrote & feita de trés formas:
citagdo ipsis litteris, explicitamente marcada por aspas, recuos ou tipos diferen-
ciados; alusdo a artistas ou obras que nos remetem a contextos artistico-culturais;
reescritura de textos. A citagdo porta-se ora como afirmagdo ora como negagao do
texto citado. Exemplo mais radical desse procedimento citacional & a autocitacao
explicita que ocorre no primeiro fragmento:

(...) Lili, sacerdotisa experimental, minha iniciadora nos ritos vestibulares

de Eros, a qual evoco no texto "Génese pessoal" de 0 Visiondrio; e que seja
abengoada até o fim (1994: 909) (grifo nosso).

A citagdo também & operadora da reflexdo, do referido processo de
disseminagdo e recolha, entrando no texto muriliano como mais um dos fragmentos
recolhidos da meméria. Citar, em Murilo Mendes, atende & caracteristica de
multiplicidade de seu texto que sempre busca uma imagem de sintese. Citar €& uma
estratégia do fazer literdrio, produto de uma atitude, de um olhar que se lanca na
busca constante de conhecer o outro e a si mesmo. Empreendendo essa busca, o
narrador cita — citar no sentido de solicitar a presenga do outro e de um eu. 0

narrador, Murilo-adulto, procura ver-se enquanto olha o menino, e nesse olhar

reflexivo encontra um Outro que se constitui na e pela escrita.

A distribuicdao do texto na pdgina em branco isto &, "a geografia do
texto", aparece, também, como de suma importdncia em A Idade do Serrote, pois

contribui para nos mostrar como o autor lida com o tempo. O ritmo comanda o fluir das
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recordagbes, a fim de que as sensagdes de verticalidade e de profundidade ndo sejam
imobilizadas na pdgina em branco, fazendo-nos, ainda, perceber a sucessao, a constricdo
ou o alargamento da matéria rememorada, isto &, a concretizagao do movimento temporal

de cada fato recriado pela expressao escrita.

Estabelecendo uma analogia entre ritmo musical e ritmo verbal, poderiamos
dizer que hd, nos fragmentos, andamentos como o alegro, o presto, o andantino. 0
primeiro fragmento, por exemplo, & um prelidio cujo andamento & o alegro, isto &, os

acontecimentos sdo abreviados num tempo menor que sua suposta duracdo histdrica.

Os recursos tipograficos também contribuem para marcar os movimentos do
texto, e um dos mais freqlientes em A Idade do Serrote & o ponto em negrito separando os
varios segmentos dentro dos fragmentos. O ponto em negrito & uma espécie de encerramen-

to de cada movimento, funcionando como marcador de variagbes em torno do mesmo tema.

Qutros recursos também empregados para articular o tempo rememorado com
a materialidade da pagina sdo o recuo de um conjunto de frases do corpo do texto, os
espagos duplos, os parénteses, os travessdes, o fechamento de frases ou pardgrafos
com o ponto-e-virgula, a composigdo compacta, as reticéncias iniciando frases. Tais
recursos de distribuicdo da matéria impressa concedem ao texto muriliano uma dimensdo
temporal especifica. A extensdo dos segmentos e/ou paragrafos estabelece um ritmo que
equivale ao recorte temporal. Assim hd andamentos mais rdpidos ou lentos, conforme o
contelido a ser expresso. A extensdo dos fragmentos corresponde a um maior ou menor
esforgo da meméria, isto &, quando se trata de apresentar algo de forma mais ou menos

minuciosa, ocorre um apressamento ou um retardamento temporal.

Se retomarmos a analogia com a misica, poderiamos dizer que A Idade do
Serrote se assemelha a uma sinfonia, onde ndo ha um instrumento principal, ao qual os
demais se subordinam, apenas destaca-se, temporariamente, um instrumento. E, se
compararmos cada um dos personagens a um instrumentista, vemos que, pelo trabalho da

memdria, cada um deles tem seu momento, sem jamais sobrepor-se aos outros.

No decorrer da narrativa, um outro aspecto importante que detectamos foi a
constante formagdo de pares antitéticos, cuja fungdo & a de abrir novas possibilidades
de compreensdo do aspecto dindmico e produtivo do texto, pois, ao resguardarem suas

individualidades, estabelecem uma relagdo em que o significado ndo se encontra num ou
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noutro termo, mas sim, na propria tensdo. A visdo de um mundo no qual a harmonia nasce
dos contrarios & aplicada ds situagdes mais diversas. Ela vai desde a criacao do proprio
universo, até situagbes "atuais" concretas, as mais corriqueiras ou as mais complexas

e de maior abrangéncia, como as guerras e todo e qualquer tipo de opressdo.

0 tempo apresenta-se também articulado em pares tensionais: um tempo
presente, social, irrepetivel, inexordvel, feito de sucessdes, em oposicdo a um tempo
eterno. A superagcao do antagonismo, aparentemente irreconcilidvel, estda na vivéncia
plena do tempo histdrico, mas participante do eterno, porque soliddrio a Cristo. Assim,
0 equilibrio nascido de opostos ndo & somente reflexao, volta-se para o mundo real, e
mesmo vivendo num mundo conturbado, o poeta ndo perde a crenga na constante marcha para

a "arquitetura perfeita".

P

Esse transito entre pares tensionais ndo & fortuito, & antes de tudo uma
procura de valores, de compreensdo mais profunda da vida. E ainda criar, pela palavra,
uma espécie de iluminagao que nos faz conhecer o homem e sua realidade, ambos mdltiplos

e contraditorios dentro de uma unidade maior e solidaria.

0 trabalho com o tempo no texto caminha em duas direcdes: o tempo ficcional
e o eterno. A idéia de eternidade parece impor um confronto tragico entre o homem, cuja
1iberdade afirma o tempo, e Deus, cuja perpetuidade, o nega. Porém, a concepgao de tempo

da redencdo vem acrescentar novos elementos a essa tensdo.

0 pensamento de Sdo Paulo influenciou sobremaneira a concepgdo religiosa
muriliana, principalmente, no que concerne & solidariedade, a insubmissdao & Tei e a
admiracao pela figura messidnica de Cristo. Desse pensamento, destacamos a caridade
e a recusa em aceitar ritos. A nocdo de caridade, em Murilo Mendes, atende dquele
seu desejo de transformacdo social profunda, porque ela deve fazer com que o homem
ultrapasse aquilo que o escraviza ou o leva a oprimir o outro em direcdo a 1iberdade
e 3 solidariedade de onde nasce uma sociedade justa e humana. Numa de suas demons-
tragoes de caridade cristd, Onofre, pai de Murilo, aparece defendendo o mendigo Dudu
de trés menindes. Murilo, ao rememorar essa passagem, afirma que homens como "Dudu
sao da mesma raca de Dante, Spinoza, Beethoven: criados a imagem e semelhanca de

Deus" (1994: 908). Esse & um exemplo da chamada solidariedade de destinos que a

meméria do narrador busca preservar.
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Em Murilo, o aprendizado do catolicismo, iniciado na infancia, recebeu
duas influéncias decisivas: a do padre Jilio Maria e a do pai. O primeiro & o
"speaker", a voz troante de uma religido viril e dramdtica, anunciando uma fé agdnica.
0 pai era o "manso", isto &, de indole pacifica, mas ndo passiva. Foi do pai que

aprendeu as primeiras ligdes de ecumenismo, de tolerdncia, solidariedade e caridade.

Tendo em vista as concepgdes agostinianas sobre tempo e meméria, pode-
riamos dizer que a fé integra o presente do passado, ou seja, encontra-se gravada
no reservatorio da memdria. A caridade seria o presente do presente enquanto agdo
pragmatica no aqui e agora, e a esperanga, o presente do futuro. Fé, ligdo aprendida
no passado, na infancia e reaprendida com o amigo Ismael Nery. Caridade, missdo
presente do homem no mundo. Esperanga, olhar para um futuro que deve se efetivar no
agora. Eis ai as trés virtudes teologais que Murilo Mendes, como real catdlico,
cultiva. Virtudes experimentadas no presente porque, gragas ao trabalho da meméria,

0 passado e o futuro encontram-se no presente de seu texto.

Murilo Mendes afirmou que s a religido pode nos libertar do tempo, pois so
um profundo mergulho na temporalidade dd a exata medida da nossa finitude. Apenas
quando se enfrenta o problema & que se pode superd-lo; trabalhar o tempo & uma forma de
ir além do tempo, mas & também consciéncia de suas Timitagdes. O mergulho na temporalidade
acontece via escrita. Escrita como exercicio de decifragao de si e do outro e também
exercicio de compreensdo do tempo para superd-lo. Especificamente em A Idade do

Serrote, essa superagao ndo pressupde abstragdo do tempo finito, mas sua vivéncia.

E o tempo da redencdo, que a escrita de certa forma mimetiza, possibi-
litando que todos sejam elevados & mesma categoria. Concorre para isso a caridade,
que é essa permanente disposicdo, e a solidariedade, que requer uma comunhdo de
existéncia e destino, da qual surge a troca, a partilha. E a escrita, assim como o

homem de fé, deve estar continuamente & disposigdo de todos os homens.

E inerente & memdria a superposicdo de tempos: o tempo da rememoracdo
sobre o tempo vivido, o tempo eterno sobre o efémero, o tempo mais distante sobre o
mais proximo, o tempo "real" sobre o tempo imaginado, o tempo da origem sobre o tempo
do fim. O tempo da redencdo acena para as questdes da tensdo e da sintese, pois aponta

para o fim da inexorabilidade do momento que passa, sem no entanto suprimi-lo.
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A rememoracdo, em A Idade do Serrote, constitui-se menos na reconstituicao
de episddios vividos de forma efetiva ou ficcional do que num mosaico de relacdes
em que os fatos se apresentam como reveladores de vinculos das pessoas e entre si

e com todo um universo artistico-cultural.

E no dltimo fragmento, intitulado 0 Olho Precoce (1994: 973) que se
encontra, a nosso ver, a palavra conclusiva de Murilo Mendes: Esse segmento eviden-
cia um gesto da escrita solidaria do autor. E se o tempo vivido traduz a solidari-

edade com o real e com o imagindrio, essa & traduzida de forma singular pela escrita

P

memorialistica muriliana, onde o tempo & o limite em que se confrontam a limitagdo

humana e a plenitude da liberdade.

NOTAS:

1. Mendes, Murilo. A Idade do Serrote. In: . Obra Completa. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p.897. As demais citagdes serdo feitas
desta edigdo com o nimero da pdgina entre parénteses.

ABSTRACT:

An approach to A Idade do Serrote, by Murilo Mendes,
showing that the fragmentation of the writing, the
quotations, the "geography of the text", the tensions and
the time of redemption are put together under the command
of what we called a solidary memory.
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