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RESUMO: Partindo do pressuposto de que a literatura € uma das mais
significativas estratégias de revisitacdo do passado, bem como de
conservacao de suas memorias, este artigo analisa o romance O corpo
interminavel (2019), da escritora brasileira Claudia Lage, como uma
potente manifestacdo que resgata e visibiliza as histérias de mulheres
militantes politicas que integraram a oposicao a ditadura civil-militar
de 1964, as chamadas “putas comunistas” pela repressao (COLLING,
2005). Tendo em vista que a histéria do regime ditatorial foi escrita
majoritariamente por homens e também protagonizada por homens,
apesar da comprovada efetiva participagdo de mulheres, o objetivo
deste estudo é contribuir com a desconstrugdo do monélogo masculi-
no que fundamenta a historiografia do periodo. Para tanto, analisa-se a
narrativa de Claudia Lage em alinhamento com a histéria de mulheres
reais que ousaram rebelar-se contra o sistema autoritario e miségino
da ditadura militar, buscando refletir também sobre a repressao espe-
cifica que elas sofreram, principalmente a violéncia praticada em seus
corpos e os efeitos traumaticos que desencadearam em suas mentes.
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literatura.
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RESUMEN: Partiendo del supuesto de que la literatura es una de las
estrategias mas significativas para revisitar el pasado, asi como para
preservar sus memorias, este articulo analiza la novela O corpo intermi-
navel (2019), de la escritora brasilefa Claudia Lage, como una poderosa
manifestacion que rescata y visibiliza las historias de mujeres militantes
politicas que formaron parte de la oposicién a la dictadura civil-militar de
1964, las llamadas “putas comunistas” por la represion (COLLING, 2005).
Teniendo en cuenta que la historia del régimen dictatorial fue escrita
mayoritariamente por hombres y también dirigida por hombres, a pesar
de la probada participacion efectiva de las mujeres, el objetivo de este
estudio es contribuir a la deconstruccién del mondélogo masculino que
fundamenta la historiografia del periodo. Para tanto, se analiza la narra-
tiva de Claudia Lage en consonancia con la historia de mujeres reales
que se atrevieron a rebelarse contra el sistema autoritario y misogino
de la dictadura militar, buscando reflexionar también sobre la represion
especifica que sufrieron, especialmente la violencia ejercida sobre sus
cuerpos y los efectos traumaticos que desencadenaron en sus mentes.

PALABRAS CLAVE: mujeres militantes; dictadura militar; memorias;
literatura.



Trecho do poema “A noite nao
adormece nos olhos das mulheres”,
publicado originalmente no volume
19 do periodico anual Cadernos
Negros, em 1990.

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres

a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia

a nossa memoria.

hd mais olhos que sono

onde ldgrimas suspensas
virgulam o lapso

de nossas molhadas lembrangas'.

(Conceigdo Evaristo)

A ditadura civil-militar (1964-1985) é um capitulo da
histdria do Brasil que sofreu um complexo processo de
apagamento e invisibilidade, culminando, assim, em um
imagindrio negacionista que atravessa um povo funda-
mentado pela ordem do esquecimento. Desde o fim do re-
gime militar até atualmente, formaram-se inumeras fren-
tes de resisténcia ao resgate das memdrias deste periodo e,
apesar do esfor¢o de muitos ao longo de trinta e seis anos,
como a institui¢do da Comissao Nacional da Verdade por
Dilma Rousseff e da elaboracio de projetos como o Brasil:
Nunca mais, desenvolvido por Dom Paulo Evaristo Arns, o
pais ainda sofre de uma amnésia proclamada, acentuada
principalmente nos ultimos anos devido a crescente onda
conservadora e autoritdria arquitetada pelo atual governo
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federal, o qual fere os direitos humanos e trabalha contra
a liberdade de expressio.

Em Lembrar escrever esquecer (2006), Jeanne Marie Gag-
nebin observa, ao refletir sobre alguns pensamentos de
Walter Benjamin e Theodor W. Adorno, que é necessdria
a criacdo de estratégias de preservacio da histdria e de
mecanismos de lembrancas. Contudo, o objetivo de ela-
borar sobre o passado n3o € cultud-lo e sim produzir um
esclarecimento acerca de suas circunstancias, possibili-
tando, assim, olhar para o presente com lentes retroativas
que também permitam esclarecé-lo. No caso de eventos
traumaticos e cruéis — tal como as ditaduras militares la-
tino-americanas — rememorar € um ato politico, afirma
Gagnebin, uma vez que “lutar contra o esquecimento e a
denegacdo € também lutar contra a repeti¢do do horror
(que, infelizmente, se reproduz constantemente)” (GAG-
NEBIN, 2006, p. 47).

A literatura é uma das mais significativas estratégias
de revisitagdo ao passado, bem como da conservagio de
suas memorias. Conforme Renato Franco (2003), a arte,
e logo aliteratura, em tempos catastroficos ou pds-catas-
tréficos tem o dever ético de expressar uma radical indig-
nacio frente ao horror, além de produzir manifestagoes
com o propdsito de combater o esquecimento e também
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o recalque, desempenhando, desta forma, um exercicio de
esclarecimento, tal como propds Gagnebin (2006). Gran-
de parte da producdo literdria brasileira com a temdtica
da ditadura militar deriva destes pressupostos, cons-
truindo obras, sejam de ficgdo ou de teor testemunhal,
que narram uma é€poca truculenta e sombria a partir de
uma perspectiva dialética, que “relembrada no presente,
atualiza esse passado, fazendo ecoar seu grito no aqui e
agora: modo, portanto, da literatura opor-se tanto ao es-
quecimento — sempre socialmente provocado — quanto a
‘histdria oficial’” (FRANCO, 2003, p. 358).

Tendo em vista que muitos brasileiros ainda negam a
monstruosidade do regime militar e que outros o relem-
bram com saudosismo, escritoras e escritores brasileiros
da contemporaneidade visitam as ruinas do periodo de
modo a esclarecé-lo e denunciar sua perversidade. Nos
ultimos dez anos foram publicados inumeros livros que
retratam os crimes e a violéncia da ditadura militar, exi-
bindo em suas pdginas a dor, o sofrimento e a desgraca
de muitas vitimas diretas e indiretas da tirania dos anos
de chumbo. E fundamental destacar que grande parte
das obras publicadas sdo escritas por mulheres, como
Adriana Lisboa, Anita Deak, Beatriz Leal, Claudia Lage,
Ivone Benedetti, Liniane Haag Brum, Maria José Silveira,
Maria Valéria Rezende, Sonia Regina Bischain e Sheyla
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Smanioto?, para citar algumas. Esta intensa proliferacio
de publicacles femininas pode ser interpretada como
uma resposta aos discursos majoritariamente masculi-
nos que escreveram a histdria oficial da ditadura militar
brasileira, possibilitando, assim, reescrevé-la a partir de
narrativas que colocam as mulheres enquanto agentes
politicas e sociais.

Claudia Lage em seu livro O corpo intermindvel, lancado
em 2019, constroi uma ficgdo atrelada aos fatos historicos
para tirar da clandestinidade o protagonismo das mulhe-
res que resistiram ao regime militar e contribuiram com
aluta pela democracia. A autora assume a tarefa literdria
que Franco (2003) destacou como fundamental: nega o
esquecimento e contesta a histdria oficial, dado que, além
de dar visibilidade para as experiéncias das mulheres que
viveram na ditadura, ainda contempla as consequéncias
da auséncia das memorias. Com uma narrativa polifonica,
nao linear e fragmentada, a obra de Lage € sobre feridas
abertas de uma época que ainda n3o € passado?, apesar
de o tempo cronoldgico indicar que passaram mais de
trés décadas desde o seu fim, pois € recente para quem
sente suas dores.

A escritora, também dramaturga e professora, nas-
ceu em 1970 e era crianga durante o regime militar. Em
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2. Referimo-nos aqui,
respectivamente, as obras: Azul/
Corvo (2010), No fundo do oceano,
os animais invisiveis (2020),
Mulheres que mordem (2015), O
corpo interminavel (2019), Cabo de
guerra (2016), Antes do passado: o
siléncio do Araguaia (2012), Felizes
poucos (2016), Outros Cantos
(2016), Nem tudo é siléncio (2010)
e Meu corpo ainda quente (2020).

3. E como Regina Dalcastagné
caracteriza a obra de Claudia Lage
na orelha de O corpo interminavel:

“Este € um livro que ousa tocar,
delicadamente, em suas feridas

e nos faz ver a ferocidade de um
tempo que néo se tornou passado
[...]" (DALCASTAGNE, 2019 apud
LAGE, 2019, n.p).



entrevista a Valentine Herold para a Revista Continente,
em abril de 2021, Lage afirma, entretanto, que cresceu
em meio a um siléncio sobre o contexto sdcio-politico de
sua infincia e que apenas se lembra da palavra “terroris-
ta”, apesar de ndo recordar por quem foi dita ou em que
circunstancia. Dessa forma, a sua obra possibilita ressig-
nificar suas memdrias e assim materializar quem eram,
de fato, os terroristas dos quais ela ouviu falar nos anos
setenta. Para Lage (2021, n.p), “nesse sentido, a literatura
surge como uma possibilidade de reescrita, de ressigni-
ficagdo. Reescrita e releitura, como uma possibilidade de
reconstitui¢ao das nossas memorias”. Conforme Rosani K.
Umbach (2012, p. 2019), ainda, também € possivel gerar
identidades memorialisticas a partir da fic¢do:

[...] em termos de teoria da literatura e no 4mbito do género
memorialistico, considera-se a memdria também como fic¢io,
podendo ser simulada, encenada, representada, sem que ocor-

ra uma auténtica rememoragao por parte do sujeito que narra.

No livro encontram-se histdérias de muitas mulheres
guerrilheiras e revoluciondrias que ousaram ser subver-
sivas e pagaram um alto preco por isso: tiveram seus cor-
pos torturados e violentados sexualmente, perderam seus
filhos, desapareceram e morreram. Porém, também h4d
histdrias de pessoas que herdaram o sofrimento dessas
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mulheres, como € o caso do personagem Daniel, filho
de uma desaparecida politica, que procura ao longo de
sua vida saber o que aconteceu com sua mie. Cruzada
a essas, situa-se a vivéncia de Melina, personagem que
busca recuperar memdrias, “ver aquilo que seus pais nao
viram, abrir os olhos para o que eles fecharam” (LAGE,
2019, p. 23), pois acreditou crescer em uma familia que
vivia alheia aos horrores que aconteciam nos pordes da
ditadura. As figuras femininas que vivem no periodo di-
tatorial n3o s3o nomeadas, exceto a mae de Daniel, que
tem seu nome revelado nas ultimas paginas do romance,
0 que permite relaciona-las a muitas mulheres reais que
tiveram suas vidas marcadas e alteradas pela mao violen-
ta do governo autoritario.

Diante dos pontos apresentados, o objetivo deste artigo,
portanto, é contribuir com a desconstruc¢ao do mondlogo
masculino que fundamenta a historiografia da ditadura
militar, a partir da anadlise do livro O corpo intermindvel
(2019), de Claudia Lage. Tal andlise serd produzida em
alinhamento com a histéria de mulheres reais que ousa-
ram rebelar-se contra o sistema autoritario e misdgino do
regime ditatorial, para assim produzir uma ressignifica-
cdo dainterpretacio tradicional da histdria do periodo, o
que segundo Ana Maria Colling (2005, p. 100) é possivel:
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O cardter de construc¢io da histdria nos permite desconstruir e
reinventar a histdria, inclusive o papel dos homens e das mu-
lheres na sociedade. Assim a histdria passa a ser vista como um
campo de possibilidades para varios sujeitos historicamente

constituidos; lugar de lutas e de resisténcias.

E, justamente, uma ressignificacio da histéria o que
promove a obra de Lage, a partir do aproveitamento da
verdade factual e da reinvencao, a qual reconstréi um dos
periodos mais dolorosos da histdria do Brasil, aquele que
compreende os anos de vigéncia da ditadura militar, ins-
taurada sob o pretexto de conter a suposta ameaca co-
munista que poderia acabar com a democracia do pais. A
partir de discursos autoritarios e conservadores, o regi-
me ditatorial orquestrou uma violenta repressdo aos que
discordavam e resistiam a sua ideologia, controlando e
enquadrando os corpos dos opositores nao apenas por
sua subversio politica, mas também por insubmiss3o aos
padrGes morais estabelecidos, o que era visto como amea-
ca a “familia tradicional brasileira”. As mulheres foram as
que mais sentiram os efeitos do disciplinamento brutal
desse sistema opressor estabelecido pelo golpe de 1964,
porque eram duplamente subversivas:

A mulher militante politica nos partidos de oposi¢ao a ditadu-
ra militar cometia dois pecados aos olhos da repressao: de se
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insurgir contra a politica golpista, fazendo-lhe oposi¢io e de
desconsiderar o lugar destinado a mulher, rompendo os pa-
drdes sociais estabelecidos para os dois sexos. Que mulher é
esta, invasora de um campo que nio é seu? [...] amaneira mais
simplista de conceituar esta mulher é desmerecé-la, unindo
dois conceitos que s3o socialmente desabonatdrios: comu-
nista e prostituta. A repressio caracteriza a mulher militante
como PUTA COMUNISTA. Ambas as categorias desviantes dos
padrGes estabelecidos pela sociedade, que enclausura a mulher
no mundo privado e doméstico (COLLING, 2005, pp. 96-97).

As mulheres sempre foi negado o direito de atuar no
espago publico. Seu lugar de pertencimento € o ambien-
te privado, onde sido esposas, miaes, cuidadoras, ou seja,
onde produzem um trabalho reprodutivo. Percebe-se,
entdo, que o motivo pelo qual as mulheres nio podem
pertencer ao espago publico ndo se origina em suas capa-
cidades ou habilidades, e sim porque o trabalho que (re)
produzem no privado, isto €, no doméstico, € necessario
para a manutengao do capitalismo. Tanto que, segundo a
filésofa Silvia Federici (2021), é a ordem socioeconémica
capitalista que concebe o trabalho doméstico como tarefa
exclusivamente feminina. Pensar sobre essas nog¢des € im-
prescindivel para compreender como e porque se instituiu
a desvalorizacdo social das mulheres e de que forma as
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4. E necessario esclarecer que se

recusa aqui o esteredtipo da
mulher guerreira, que apenas

por vontade prépria e sua forga
interior consegue desvencilhar-se
dos papéis socialmente impostos.
Essa nocéao é equivocada, pois
nao leva em consideracao que as
oportunidades nao sdao as mesmas
para todas, além de ignorar as
dimensoes de raca e de classe.
Ao tecer a afirmativa exposta,

a intencao é contextualizar a
opressao sofrida pelas mulheres e
dar visibilidade as suas historias, e
ndo romantiza-las.

relacOes de poder opressoras funcionam como motores
dos sistemas capitalistas e patriarcais.

Para agir politicamente e participar dos processos so-
cioculturais, as mulheres transgrediram a norma, cor-
tando as amarras que as mantinham encarceradas no
ambiente privado. Tal transgressao nao se deu sem con-
denag¢des, como bem pontuou Colling (2005), e mesmo
assim as mulheres continuaram, em um paulatino curso,
avanc¢ando para um espaco que repetidamente as rene-
gou*. No caso especifico da ditadura militar, as militan-
tes politicas “subverteram a ordem patriarcal tdo solida-
mente acomodada na ideologia ditatorial” (TELES, 2015,
p. 1010). Porém, além de enfrentar a opressdo miségina
dos militares e toda sua corja, também tiveram que travar
uma batalha para participar efetivamente dos movimen-
tos de resisténcia das esquerdas, os quais também eram
atravessados por discursos machistas e de virilidade.

Ana Maria Colling (2005, p. 96) destaca que para a es-
querda tradicional as diversidades dividem e enfraque-
cem a luta central e que, em épocas de autoritarismo, s6
existem duas identidades: o apoiador ou o opositor. Es-
ses discursos, sinaliza a autora (2005, p. 96), “anulam
as diferencas e constroem sujeitos politicos unicos, des-
considerando a presen¢a feminina e enquadrando-a em
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categorias que a desqualificam. Nesta medida, institui-se
ainvisibilidade da mulher como sujeito politico”. Apesar
disso, a participacdo feminina na luta contra a ditadura
foi ampla.

Conforme Maria Amélia de Almeida Teles (2015, p.
1008) observa a partir de dados levantados pelo Projeto
Brasil: nunca mais, dos 7.367 opositores processados ju-
dicialmente, 12% eram mulheres, enquanto dos 70 desa-
parecidos na Guerrilha do Araguaia, foram 17%. No livro
Direito a memdria e a verdade: Luta, substantivo feminino
(MERLINO, 2010) consta o testemunho de 27 mulheres
sobreviventes e a histdria de outras 45 que foram vitimas
fatais do regime ditatorial. Nos arquivos da Comissao da
Verdade de S3o Paulo estdo registradas 20 mulheres entre
mortas e desaparecidas. Estas informagdes denotam que
inumeras militantes politicas lutaram pela redemocrati-
zagdo do Estado e que, dessa forma, “passaram a engros-
sar as diversas trincheiras de lutas, das acGes politicas de
repudio a ditadura, seja de luta armada ou ndo” (TELES,
2015, pp. 1010-1011).

Em O corpo intermindvel sao retratadas mulheres que
escolheram livremente fazer parte da resisténcia e ndo por
influéncia de determinados homens ou por estarem en-
volvidas com eles, como observou acertadamente Regina
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5. Afirmacéao inspirada na obra A
guerra nao tem rosto de mulher
(2016) de Svetlana Alexievich.

Dalcastagne no prefacio a obra. Inclusive, a narrativa ofe-
rece o oposto: a mie de Daniel, Julia, é a militante po-
litica, enquanto seu pai acaba tendo que entrar para a
clandestinidade pelo seu envolvimento com ela e, mes-
mo que nunca tenha participado de nenhum movimento,
acaba sendo perseguido. Sua relagdo € conturbada pelas
discrepancias ideoldgicas, o que se acentua quando Julia
fica gravida. O homem usa a maternidade e o bem-estar
da nova familia como justificativa para retira-la da mi-
litdncia, taxando-a de louca, pois pensava apenas “em
luta em revoluc¢@o, no pais, no futuro” (LAGE, 2019, p. 68).
Todavia, Julia deixa clara a sua posi¢ao e ndo se submete:
“sé penso no que escolhi pensar, [...] o seu filho vai nascer
neste mundo e ndo em outro, neste aqui, feito da minha
revolta e do seu conformismo” (LAGE, 2019, p. 68), “n3o
quero ser a pessoa que contempla, quero ser a pessoa que
combate o que vem nos destruir, que quebra, arrebenta”
(LAGE, 2019, p. 78).

Nas pdginas da obra de Claudia Lage, portanto, encon-
tram-se mulheres revoluciondrias e guerrilheiras que so-
nhavam com democracia e liberdade e foram a luta para
buscd-las. No entanto, o livro denuncia que a revolucao
ndo tem rosto de mulher®, pois todas que buscaram de-
sempenhar tais papéis sofreram com tentativas de apa-
gamento de suas identidades. Se ndo eram mortas, os
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torturadores empenhavam-se em enlouquecé-las: “vocé
vai enlouquecer, eles disseram antes de ir embora” (LAGE,
2019, p. 102). Esta passagem pertence a uma parte na qual
uma mulher, possivelmente Julia®, relata sobre seus pe-
sadelos, sobre como € dificil distinguir o real dos sonhos.

Um emblematico caso que envolve as mesmas circuns-
tancias € o de Nilda Carvalho Cunha, presa com apenas
17 anos, em agosto de 1971. Conforme descrito no livro
Direito a memdria e a verdade: Luta, substantivo feminino
(MERLINO, 2010), Nilda ficou na prisdo por mais de dois
meses, onde foi torturada fisica e psicologicamente, o que
a traumatizou profundamente. Logo apds sua liberacio
ela foi internada em uma clinica, devido a sintomas niti-
dos de estresse pds-traumadtico: sensagao de sufocamen-
to e falta de ar, cegueiras repentinas, perda de equilibrio,
acessos de choro e de riso, entre outros. Na clinica, um
major’ foi ameacga-la, afirmando que caso nao parasse
com tais frescuras, seria levada de volta “para o lugar que
ela sabia bem qual era” (MERLINO, 2010, p. 53). Dez dias
depois, em 14 de novembro de 1971, Nilda faleceu: “No seu
prontudrio, constava que nao comia, via pessoas dentro
do quarto, sempre homens, soldados, e repetia incessan-
temente que ia morrer, que estava ficando roxa” (MERLI-
NO, 2010, p. 53). Porém, a causa da morte é desconhecida,
nio hd documentacio sobre, pois na clinica ocorreu um
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Devido ao teor fragmentado e
nao-linear da narrativa, bem como
a falta de nomes das personagens,
nao é possivel afirmar com certeza
de quem se trata. Apenas por
algumas pistas é possivel tecer
relacdes. Nesse caso, interpreta-
se ser Julia, pois a mulher que
narra no momento, fala sobre o
livro Alice no Pais das Maravilhas,
o favorito da mae de Daniel,
conforme ele mesmo relata em
diversas ocasioes.

Nilton de Albuquerque Cerqueira,
chefe em 1971 do Destacamento
de Operagdes de Informacoes do
Centro de Operacoes de Defesa
Interna (DOI-CODI) de Salvador. Foi
um dos torturadores de Nilda.



incéndio que destruiu muitos documentos. Existe apenas
o atestado de 6bito que informa sobre um edema cerebral
a ser esclarecido. Cerca de um ano depois do falecimen-
to de Nilda, sua mae, Esmeraldina Carvalho Cunha, que
denunciou furiosamente a morte da filha, foi encontrada
morta, supostamente por suicidio. As duas mortes sio
vistas como duvidosas, porém, independente de ambas
terem sido mortas pelas maos dos militares ou nao, foi em
decorréncia do regime militar que elas morreram.

A tortura foi a estratégia mais utilizada pela repressio
para conter e controlar os opositores. Seja esta de carater
fisico ou psicoldgico, mulheres e homens foram tortura-
dos das mais perversas formas. No entanto, foi nos corpos
das mulheres que a tortura atuou de modo mais cruel.
Segundo Eleonora Menicucci de Oliveira (1996), o ato de
torturar se “expressa em relacoes de forca entre desiguais,
seja enquanto relacdo de poder que se dd nas esferas pri-
vadas, seja enquanto relacdo de poder nas esferas publi-
cas” (OLIVEIRA, 1996, p. 8). E, visto que os corpos das
mulheres sempre foram espacos privilegiados para exer-
cer as relacGes de poder, como destaca Federici (2019), a
tortura aplicada nas mulheres sempre se fundamenta na
violéncia de género e, dessa forma, habitualmente tem co-
notac¢ao sexual, em razio da objetificacao de seus corpos.
Os torturadores, conforme relato de diversas torturadas,
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usavam suas condig¢des especificas, como a maternida-
de, a gravidez e a menstruacio, para intensificar o medo
e a dor. Estes sdo outros pontos que a obra literdria em
questao denuncia:

Mandaram ela tirar a roupa, mandaram que dobrasse e colo-
casse num canto, mandaram que ficasse de quatro, que ge-
messe como uma puta. Ela era uma puta e devia gemer como
uma puta geme, se mover Como uma puta se mexe, levantar a
bunda como uma putalevanta. [...] agora sangrava e nio a cha-
mavam mais de puta, chamavam de porca, ndo a deixavam to-
mar banho, ndo lhe davam absorvente e a chamavam de porca.
[...] De quatro puxaram seus cabelos para trés, bateram na sua
bunda, chutaram, depois a viraram, abriram as suas pernas,
xoxota feia, fedorenta [...] (LAGE, 2019, p. 171).

O testemunho de Maria Amélia de Almeida Teles, sig-
nificativa tedrica sobre o feminismo brasileiro e as con-
di¢des das mulheres na luta contra a ditadura, reafirma
a passagem anterior:

Eu estava sentada na cadeira de dragdo, nua amarrada com
fios de metal, levando choque no corpo todo, dnus, vagina.
Enquanto isso, o Gaeta, que era um torturador, estava se mas-
turbando e jogando esperma em cima do meu corpo nu... [...]

Num outro momento, estava sendo torturada em pé, nua e caf
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8. Nilda Carvalho Cunha mencionada
anteriormente foi presa na
operacao que culminou na morte
de lara lavelberg.

no chio. Ele (0 Gaeta) me pegou e me colocou numa cama de
lona que estava na sala de torturas e comecou a esfregar meus
seios, apertar minha bunda [...] (TELES, 2013, n.p. apud TELES,
2015, p. 1013).

A personagem que sofre a violéncia sexual, na obra
que analisamos, € posteriormente morta a facadas e tem
sua morte encenada como suicidio. Ddo um tiro em seu
corpo ja inerte, depois a colocam em uma cama, limpam
o sangue da sua pele, passam pd para esconder as mar-
cas de faca e, para finalizar, tiram uma foto. Quando néo
podiam desaparecer com o corpo, os militares usavam
a estratégia de modificar as condi¢des das mortes. Dois
casos reais elucidam tais métodos. O primeiro € o de Iara
Iavelberg® que, de acordo com a versio oficial, teria come-
tido suicidio em 20 de agosto de 1971, disparando contra
seu corac¢do, quando teve seu apartamento cercado pelos
orgaos de seguranca, para nio ser apanhada viva e pos-
teriormente torturada. Porém, muitos pontos intrigantes
permitem questionar a versao oficial. Por exemplo, ndo
hd laudo necroscopico de sua morte, nem documentos da
pericia feita no local ou fotos da arma utilizada. O banhei-
ro onde teria ocorrido o suicidio foi nitidamente limpo
antes de serem tiradas as poucas fotos que compdem o
escasso relatério do caso. Todas as provas apontam para
encenacao.
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A segunda histdria é a de Gastone Lucia Carvalho
Beltrdo, também significativa para refletir sobre a parte do
livro apresentada anteriormente, devido as semelhancas
entre os ferimentos nos corpos, principalmente. Gastone
comecou sua militadncia quando ingressou na Universi-
dade Federal de Alagoas, em 1968, e passou a integrar a
Juventude Estudantil Catdlica (JUC). No ano seguinte via-
jou para a Europa, a fim de realizar um curso de guerrilha
urbana. Posteriormente, quando j4 era militante da Ac¢do
Libertadora Nacional (ALN), foi para Cuba, onde também
obteve treinamento de guerrilha. Retornou ao Brasil cerca
de dois anos depois e foi morta em menos de 1 més. Na
versao oficial consta que Gastone morreu no dia 22 de
janeiro de 1972, em uma troca de tiros com agentes dos
orgdos de segurancga’.

Contudo, a Comiss3do de Familiares de Mortos e De-
saparecidos Politicos e a Policia Técnica de S3o Paulo in-
vestigaram a morte de Gastone e concluiram que nio ha
como ela ter sido morta no tiroteio, visto que seu corpo
estava coberto de machucados n3o provenientes de bala,
conforme foto encontrada no laudo. O perito criminal
que avaliou as provas, atestou que a militante tinha 34
ferimentos no corpo, sendo um deles na regiao dos seios
que nitidamente foi feito por uma faca ou objeto simi-
lar enquanto a vitima estava com os bracos levantados.
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9. As informacdes sobre lara
lavelberg e Gastone Lucia Carvalho
Beltrao também foram retiradas
do livro Direito @ memoria e
a verdade: Luta, substantivo
feminino (2010).



10. A “casa da morte” como ficou

conhecida, foi um espaco
clandestino criado pelos 6rgéaos de
seguranca da ditadura para torturar
e matar os seus opositores.

Além disso, uma das entradas de bala de fogo foi feita a
queima-roupa em sua testa, de cima para baixo. Estas
informacdes atestam que Gastone foi torturada e poste-
riormente executada. Portanto, mesmo que ndo tenham
encenado suicidio, o contexto de sua morte é o mesmo
que o da personagem de Lage.

Gastone foi enterrada, primeiramente, como indigente.
Além de todo o sofrimento anterior a sua morte, ainda
teve sua identificacdo negada. Se n3o fosse pela procura
de sua mae, seria dada como desaparecida politica e sua
histdria terminaria assim. Como € o caso da personagem
Julia, da qual o filho n3o sabe praticamente nada. Sua luta,
suas vivéncias, sua subjetividade, esquecidas. Daniel vi-
rou oOrfao gracas a ditadura militar, pois além de perder
sua mae, seu pai, que parecia prezar pela maternidade da
companheira, acabou por abandonar o filho. Seu avd, pai
de Julia, n3o buscou por ela. E j4 adulto que Daniel des-
cobre que possivelmente sua mie teria ido para a “casa
da morte”, em Petrépolis (Rio de Janeiro)®.

A histdria de Julia € a mesma de muitas desaparecidas
politicas. Como a de Heleny Ferreira Telles Guariba, por
exemplo. O livro organizado por Tatiana Merlino (2010)
relata que Heleny foi militante da Vanguarda Popular Re-
voluciondria (VPR) e que em mar¢o de 1970 j4 fora presa,
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torturada e solta em abril de 1971. No periodo na prisao
acabou sendo internada no hospital em decorréncia de
uma hemorragia, provocada pelos intensos espancamen-
tos. Em 12 de julho de 1971, quando pretendia fugir do
pais junto de Paulo de Tarso Celestino da Silva, foi presa
por agentes do DOI-CODI/R]. As autoridades negaram a
prisdo de ambos, indicando que de fato teriam ido para o
exterior. Porém, uma testemunha, Inés Etienne Romeu",
que estava encarcerada na casa de Petropolis, afirma que
viu por 14 Paulo de Tarso e que com ele foi trazida uma
mulher com as mesmas caracteristicas de Heleny. E, as-
sim como Julia foi tirada de Daniel, Heleny foi roubada
de seus filhos, Francisco e Jodo Vicente.

A maternidade foi usada como meio de tortura para en-
fraquecer psicologicamente as mulheres militantes, tes-
temunha Maria Amélia de Almeida Teles (2015, p. 1017).
Possivelmente, enquanto era torturada, Heleny ouviu dos
algozes o que seria feito com seus filhos caso ela n3o fi-
zesse o0 que estavam mandando. E eles de fato incluiam
as criancas no processo de tortura. Eleonora Menicucci
de Oliveira conta que enquanto estava sendo torturada,
sua filha de apenas 1 ano e 10 meses esteve presente: “Mi-
nha filha chorava pedindo meu colo e eu amarrada na
cadeira do dragio absolutamente destituida de qualquer
agao fisica sentia a fenda entre o meu corpo e a minha
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Ficou detida por trés meses na
casa de Petropolis e foi a Unica
opositora que saiu de 14 com

vida. Ganhou em 2009 o Prémio
Direitos Humanos do governo
brasileiro por ter denunciado todas
as atrocidades que aconteciam

na “casa da morte” e colaborar
com os desfechos de muitos
desaparecidos politicos, como o de
Heleny Ferreira Telles Guariba.



12. Este questionamento feito por
Janaina aparece exatamente igual
no livro de Lage: “por que vocé
esta azul, a mulher perguntou”
(LAGE, 2019, p. 184).

subjetividade” (OLIVEIRA, 1996, p. 5). Com Maria Amélia
ocorreu o mesmo, seus dois filhos a viram logo apds ter
sido violentamente torturada: “Mas com certeza a pior
tortura foi ver meus filhos entrando na sala quando eu
estava na cadeira do dragdo. Eu estava nua, toda urinada
por conta dos choques. Quando me viu, a Janaina pergun-
tou: ‘Mae, por que vocé estd azul e o pai verde?”” (MER-
LINO, 2010, p. 162)".

Gravidez também nunca foi motivo para impedir a tor-
tura. Pelo contrdrio, era vista como uma fragilidade a ser
explorada. Muitas mulheres abortaram em decorréncia
dos castigos fisicos. Outras acabaram tendo seus filhos na
prisdo e morrendo. Algumas sobreviveram ao parto cruel.
E em O corpo intermindvel ha um exemplo para cada uma
destas mulheres. A obra de Claudia Lage tem a materni-
dade como um dos pontos centrais do seu enredo. Como
a escritora declara:

O corpo das mulheres, no livro, estd sempre antes, durante ou
depois da gravidez, como se a gestagido fosse ocupando todos
os espacos até chegar no tempo presente e desembocar no cor-
po da Melina. E uma ideia de continuidade desse corpo femi-
nino dentro de um mesmo processo coletivo. Essas mulheres

todas, de certa forma, coexistem na mesma experiéncia, da
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tortura, do exilio, da prisdo, da clandestinidade, da gravidez
e da maternidade nessas duras condi¢des (LAGE, 2021, n.p).

Portanto, diante dos aspectos apresentados e das ob-
servacoes produzidas, é possivel concluir que a ditadura
militar foi muito além de conter a “ameaca comunista”.
Pelas vias legais imp0s uma série de silenciamentos e, em
seus poroes, escondeu seu caradter assassino, a tortura dos
corpos e a humilhag¢3o dos que ousaram se revoltar. Se
pela via institucional amordacou vozes, pela via ilegal e
criminosa mutilou corpos, especialmente corpos de mu-
lheres que sofreram o trauma da tortura e da violéncia
sexual.

Claudia Lage ndo vivenciou tais atrocidades, n3o foi
uma vitima direta da perversidade dos anos de chumbo.
No entanto, assim como toda a geragao posterior a dita-
dura, ela foi afetada indiretamente e herdou uma dor que
nio sofreu em sua propria pele. Ao recuperar as memorias
de muitas militantes politicas que sofreram as mais diver-
sas violéncias pelas maos do regime ditatorial e construir
uma narrativa em que as “putas comunistas” aos olhos
da repressdo passam a ser protagonistas histdricas, des-
tacando principalmente suas subjetividades e suas con-
dicOes especificas, Lage cria um espaco ficcional capaz de
preencher literariamente as lacunas dessa histdria, dando
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13. Na América Latina, especialmente

nos paises do Cone Sul, a
producao literaria que trata do
tema se destaca nas duas Ultimas
décadas. A “literatura de los
hijos” (“literatura dos filhos”),
termo cunhado pelo autor chileno
Alejandro Zambra em sua obra
Formas de volver a casa, designa
uma vertente literaria composta
por obras escritas pelos filhos

da ditadura a partir de uma nova
perspectiva, a daqueles que
eram criancas ou adolescentes
durante os regimes militares. Em
sua maioria, essas obras sao

elaboradas por filhos dos militantes,

mas também se enquadra nessa
vertente a literatura escrita por
aqueles que cresceram em meio
ao horror, alheios ao que de fato
acontecia e que depois de adultos
afiliam-se a essas experiéncias,
como é o caso de Claudia Lage.

voz as mulheres que a protagonizaram, possibilitando a
emergéncia dos ndo ditos, aquilo que foi calado. Dessa
forma, a partir da elaboracio ficcional, além de procurar
esclarecer o passado, ela trilha um caminho que permite
ressignificar as memdrias tradicionais.

Nas duas ultimas décadas, principalmente, muitas es-
critoras e escritores fizeram uso dos recursos literdrios
para proceder dessa forma. Segundo Euridice Figueire-
do (2017) - que percebe como um “arquivo sobre a di-
tadura militar” a literatura que da destaque ou que se
dedica ao tema-, as obras produzidas a partir dos anos
2000 tém um teor retrospectivo e abordam “o passado de
pessoas reais ou ficticias, utilizando a forma do romance
para transmutar o vivido através de um trato mais lite-
rdrio” (FIGUEIREDO, 2017, p. 48), embora as estratégias
narrativas entre elas variem. No caso de O corpo intermi-
ndvel, é utilizado o recurso estético de um narrador que
demonstra que o fantasma da ditadura ainda assombra
os dias atuais: “o mesmo tempo, as mesmas forcas que
aniquilaram a minha m3ae, que anestesiaram o meu pai,
estdo aqui, mesma dindmica de mover o mundo, os mes-
mos motivos de revolta, de lutas, estdo aqui, eu nasci dis-
so [...]” (LAGE, 2019, p. 76). Daniel, por ser um filho da
ditadura®, ilustra o sofrimento causado pelas auséncias
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e representa essa ferida aberta no seio do povo brasileiro,
incapaz de cicatrizar.

Figueiredo (2017), ao refletir sobre o pensamento de Et-
tore Finazzi-Agro, também destaca que somente em uma
dimensao ficcional existe a possibilidade de se enxergar
os interditos que se encontram nas dobras da histdria,
pois a literatura € a Unica que possui a capacidade de re-
criar um ambiente atravessado pelo horror e de evocar as
vivéncias dos afetados. Enquanto os documentos utili-
zam a objetividade que tende a homogeneizar a Histdria
em uma versao fixa, sem fissuras, a literatura, através da
subjetividade, “mostra residuos de experiéncias fratura-
das pela violéncia do vivido” (FIGUEIREDO, 2017, p. 44),
trazendo a tona, assim, vivéncias até entdo invisiveis.

Aliteratura, salientam Roberto Vecchi e Regina Dalcas-
tagne (2014, p. 11), é um espaco Unico para repensar as
memoarias que estdo em risco, uma vez que é um arqui-
vo capaz de guardar, “de maneira mais incisiva do que a
historiografia, a memdria ainda dolorida de um tempo
dspero e imprdprio”. Além disso, ela suscita nos leitores
compreensio e emocgdo, gerando certa identificacio, o
que torna esses leitores elementos ativos na transmis-
sdo das memodrias, para que nio seja esquecido aquilo
que afetou tantas vidas, aponta Figueiredo (2017, p. 46).
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Por essas razoes, o romance de Claudia Lage se converte
em lentes para observar e indagar esse passado violento
a partir de uma perspectiva multipla, e ndo a forma uni-
versalizante que tradicionalmente vigora.

A histdria da ditadura militar brasileira reside na mar-
ginalidade. A histdria das mulheres que militavam na
oposi¢ao ao regime ditatorial encontra-se na margem
desta marginalidade. Logo, é imprescindivel a producéo
de obras que buscam dar visibilidade a luta das mulhe-
res que, além de clamar por democracia, reivindicaram
seu direito de agir politica e socialmente, desconcertando
todo um sistema opressor que insistia em despolitiza-
-las (insisténcia que persiste ainda hoje). De fato, toda
e qualquer manifestacio, seja artistica, ficcional ou de
carater testemunhal, que ilumine os 21 anos sombrios do
regime militar com o objetivo de declarar “nunca mais”,
€ essencial — pois os canalhas continuam sorrindo, im-
punes pelos sorrisos que roubaram, como ja declarava
Regina Dalcastagne, no seu livro O espaco da dor: o regime
de 64 no romance brasileiro (1996, p. 15). E preciso sepul-
tar os sorrisos dos canalhas, sobretudo daqui para frente,
visto que, mais uma vez, a democracia brasileira respira
por aparelhos e que o apoio a ditadura e seus criminosos
tornou-se institucional.
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