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RESUMO 

Este trabalho dedica-se a uma reflexão sobre a hospitalidade a partir do pensamento de 

Jacques Derrida e das memórias de infância do poeta Carlos Drummond de Andrade, 

especialmente em sua obra poética Boitempo. Pretende-se refletir com poemas dessa 

obra a relação entre a criança e o adulto como categorias de hóspede e hospedeiro. 
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O pensamento, o poema e a literatura têm a responsabilidade inventiva da 

criação e por isso são também instrumentos de resistência e dissidência. A categoria de 

análise aqui proposta, a criança, engendra na obra poética e memorialística de Carlos 

Drummond de Andrade, Boitempo, a responsabilidade do ato criativo: de deslocar-se, 

saber dar a palavra ao Outro, ser o Outro e enunciar-se em garantia da alteridade. 

Jacques Derrida nos dá essa lição em todo o conjunto de sua obra. Por isso, 

pretende-se refletir sobre algumas questões que o filósofo da desconstrução nos tem a 

dizer. A leitura proposta parte do livro Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a 

falar da hospitalidade. 

A categoria teórica estrangeiro, nessa obra do argelino, é construída ampla e 

metaforicamente em sua discussão com Anne Dufourmantelle, entendendo-se que se 

trata de uma condição marginal de um indivíduo deslocado politicamente e/ou 

socialmente em seu espaço de convivência. Nesse caso, se pensarmos no poeta 

Drummond, além de se nomear gauche, ele também assumiu semelhante posição nos 

anos de 1968, tempos de repressão no Brasil. Sua poesia não poderia ser diferente. A 

representação da criança, em Boitempo, oferece leituras amplas dessas relações de 

repressão que culminam no desajustamento de si em seu meio social. Desse modo, a 



condição da criança é semelhante à do estrangeiro, uma vez que ela ocupa um lugar 

deslocado em relação ao Outro.  

No poema “Banho de bacia”, de Menino antigo, é possível perceber a voz da 

criança em confronto com a do adulto, cujo discurso possibilita que o entendamos como 

autoritário. O menino, ao se preparar para seu banho de bacia, discute com um adulto 

sobre o fato de a água estar muito quente. O adulto responsável pelo banho da criança, 

porém, não considera a água que esteja “pelando”: 

No meio do quarto a piscina móvel 
tem o tamanho do corpo sentado. 
Água tá pelando! mas quem ouve o grito 
deste menino condenado ao banho? 
Grite à vontade. 

Se não toma banho não vai passear. 
E quem toma banho em calda de inferno? 
Mentira dele, água tá morninha, 
só meia chaleira, o resto é de bica. 

Arrisco um pé, outro pé depois. 
Vapor vaporeja no quarto fechado 
ou no meu protesto. 
A água se abre à faca do corpo 
e pula, se entorna em ondas domésticas. 

Em posição de Buda me ensabôo, 
Resignado me contemplo. 
O mundo é estreito. Uma prisão de água 
envolve o ser, uma prisão redonda. 
Então me faço prisioneiro livre. 
Livre de estar preso. Que ninguém me solte 
deste círculo de água, na distância 
de tudo mais. O quarto. O banho. O só. 
O morno. O ensaboado. O toda-vida. 

Podem reclamar, 
podem arrombar 
a porta. Não me entrego 
ao dia e seu dever.1 

Ao refletirmos sobre o “grito” do menino que não é ouvido, percebemos que a 

voz dessa criança é excluída. Sua voz não é ouvida pelo adulto, que se apresenta como 

reflexo dos discursos de poder. Ninguém ouvirá essa criança. Sua voz não conta e não é 

tampouco considerada. O menino, então, aceita “a prisão de água”, mas não se sente 

completamente prisioneiro, na verdade. Vejamos por quê. 

                                                 
1 ANDRADE. Boitempo, p. 937-938. 



“O mundo é estreito”, fala o menino. Talvez poderíamos ousar tentar uma 

hipótese de interpretação: não queria esse menino dizer que o seu mundo é estreito? “É 

uma prisão de água que envolve o ser”, diz ele. Se quisermos tentar compreender essa 

“prisão de água”, é preciso que não nos limitemos a entendê-la apenas no plano literal. 

A prisão de água é a vida do menino, o “ser menino”, não a vida dos outros. A criança é 

prisioneira, sim. Mas “prisioneira livre” por estar presa em seu próprio mundo, distante 

do mundo do outro dominante, à margem do discurso do adulto, hegemônico. O “só”: a 

solidão de sua voz calada pelo discurso do Outro. Esse Outro, o adulto, é aquele que a 

criança questiona, é a voz da autoridade. Mas seria mesmo a criança, como estrangeira, 

que questiona o Outro? 

Essa é exatamente a pergunta que inicia a quarta sessão de entrevistas proferida 

por Jacques Derrida a Dufourmantelle, em 10 de janeiro de 1996, e que abre o livro: “A 

questão do estrangeiro não seria uma questão de estrangeiro? Vinda do estrangeiro?”2 

Segundo Derrida, o estrangeiro seria a própria questão: 

Mas antes de ser uma questão a ser tratada, antes de designar um 
conceito, um tema, a questão do estrangeiro é uma questão de 
estrangeiro, uma questão vinda do estrangeiro, e uma questão ao 
estrangeiro, dirigida ao estrangeiro. Como se o estrangeiro fosse, 
primeiramente, aquele que coloca questão ou aquele a quem se 
endereça a primeira questão. Como se o estrangeiro fosse o ser-em-
questão, a própria questão do ser-em-questão, o ser-questão ou o ser-
em-questão da questão. Mas também aquele que, ao colocar a primeira 
questão, me questiona.3  

Derrida vê o estrangeiro acometido por uma série de atributos e funções 

concomitantes. O estrangeiro é aquele que é questionado; ao mesmo tempo, ele, 

questionado pelo Outro, traz a questão; e enfim, o estrangeiro também pode ser 

aquele que questiona o outro, já que traz a questão consigo. E ao questionar o Outro, 

o dono da casa, o estrangeiro comete, imediatamente, devido a sua própria 

existência, a dissidência.  

A criança, vista a partir de uma perspectiva marginal, ao questionar o adulto, 

ao mesmo tempo em que lhe pede a hospitalidade, pode também ser questionada por 

ele, tornando-se assim o problema em questão e trazendo consigo a própria questão. 

Isso acontece porque a criança torna-se capaz de, querendo ou não, tirar o Outro do 

                                                 
2 DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Hospitalidade, p. 5. 
3 DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Hospitalidade, p. 5. (grifos 

do autor). 



seu lugar e função de hospedeiro e recolocá-lo como hóspede. O adulto arrisca-se, 

portanto, a perder a sua condição privilegiada de detentor do poder e, por isso 

mesmo, ele trate a criança como margem e a situe em seu devido lugar. 

Estrangeira em sua própria casa, a criança nos poemas de Boitempo torna-se o 

objeto em questão no imediato momento em que ela se mostra como diferente do Outro. 

Segundo Derrida, o estrangeiro é quem “sacode o dogmatismo ameaçador do logos 

paterno”.4 Sendo ele também mero “visitante” ou aprendiz de uma determinada cultura, 

o estrangeiro questiona a autoridade do Pai, o detentor do poder, que é o “‘dono do 

lugar’, do poder de hospitalidade”.5 

Ao questionar e ao mesmo tempo ser a questão, o estrangeiro subverte as leis e 

traz consigo o desvio da norma ativo e destruidor. A condição “estrangeira” da criança 

confere a ela um discurso contra ao da autoridade, ainda que enunciado deslocadamente 

em relação ao Outro, mesmo falando uma língua que não seja a sua, mas daqueles que 

detêm o poder da hospitalidade: 

(...) o estrangeiro é, antes de tudo, estranho à língua do direito na qual 
está formulado o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus 
limites, suas normas, sua polícia, etc. Ele deve pedir a hospitalidade 
numa língua que, por definição, não é a sua, aquela imposta pelo 
dono da casa, o hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nação, o 
Estado, o pai, etc.6 

Derrida utiliza exemplos da Antiguidade Clássica. A Apologia de Sócrates serve 

como ilustração para se mostrar que muitas vezes a língua da autoridade é 

desconhecida. Não é necessário que se fale exatamente, literalmente, a língua do Outro. 

Como aconteceu com Sócrates, pode-se ser estrangeiro em seu próprio lugar. Como, 

então, condenar um estrangeiro? Como impor que ele fale uma língua desconhecida? 

Isso é hospitalidade? Haveria hospitalidade sem o estrangeiro? 

Estes lhe impõem a tradução em sua própria língua, e esta é a primeira 
violência. A questão da hospitalidade começa aqui: devemos pedir ao 
estrangeiro que ele compreenda, que fale nossa língua, em todos os 
sentidos do termo, em todas as extensões possíveis, antes a fim de 
poder acolhê-lo entre nós? Se ele já falasse a nossa língua (...) o 

                                                 
4 DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Hospitalidade, p. 7. 
5 DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Hospitalidade, p. 7. 
6 DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Hospitalidade, p. 15 

(grifos meus). 



estrangeiro continuaria sendo um estrangeiro e dir-se-ia (...) em 
hospitalidade?7 

Se a imposição cultural é a condição para que o estrangeiro seja aceito, não se 

pode, então, falar em hospitalidade. Pois segundo Derrida, o estrangeiro é alguém que 

se serve do que o Outro lhe oferece. Se para que haja alguma hospitalidade é necessário 

que se fale uma mesma língua ou que ambos sejam culturalmente compatíveis, então 

não poderia haver hospitalidade. 

O que se quer com esses pontos abordados na obra do argelino é considerar que 

a criança, podendo também ser considerada estrangeira em seu mundo, só terá 

hospitalidade se enunciar na língua dos “donos da casa”. Porém, ela – a língua da 

criança – não é compreendida pela autoridade adulta. Ela enuncia-se a partir de uma 

linguagem – metaforicamente – que o adulto não compreende, pois a sua ótica é 

diferente daquela que se quer imposta pela ordem a ser estabelecida pelo poder. O 

adulto, ao impor-se culturalmente, não oferece nenhuma hospitalidade à criança, porque 

fazê-la sua hóspede é perigoso para ele, que corre o risco de perder a sua casa, o seu 

lugar, o seu domínio. Afinal, quem está no poder não quer sair de seu “posto”, pois dar 

a palavra ao Outro é arriscar a perder seu espaço privilegiado para ele. 

O poema “Os velhos”, de Boitempo, ilustra a questão do estrangeiro discutida 

por Jacques Derrida: 

Todos nasceram velhos - desconfio. 
Em casas mais velhas que a velhice, 
em ruas que existiram sempre - sempre! 
assim como estão hoje 
e não deixarão nunca de estar: 
soturnas e paradas e indeléveis 
mesmo no desmoronar do Juízo Final. 
Os mais velhos têm 100, 200 anos 
e lá se perde a conta. 
Os mais novos dos novos, 
não menos de 50 – enorm’idade. 
Nenhum olha para mim. 
A velhice o proíbe. Quem autorizou 
existirem meninos neste largo municipal? 
Quem infringiu a lei da eternidade 
que não permite recomeçar a vida? 
Ignoram-me. Não sou. Tenho vontade 
de ser também um velho desde sempre. 
Assim conversarão 
comigo sobre coisas 
seladas em cofre de subentendidos 

                                                 
7 DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Hospitalidade, p. 15. 



a conversa infindável 
de monossílabos, resmungos, 
tosse conclusiva. 
Nem me vêem passar. Não me dão confiança. 
Confiança! Confiança! 
Dádiva impensável 
nos semblantes fechados, 
nas felpudas redingotes, 
nos chapéus autoritários, 
nas barbas de milênios. 
Sigo, seco e só, atravessando 
a floresta de velhos.8 

Como na maioria dos poemas de Boitempo, a criança é quem fala suas 

impressões sobre o mundo e o seu entorno. Esse espaço é a fazenda, a casa patriarcal e 

todo o conjunto de características de um lugar onde o menino sente-se deslocado. 

O espaço composto por identidades (a)diversas é fisicamente compartilhado pelo 

menino e aqueles a quem ele chama de “os velhos”. Mas culturalmente, a criança está 

deslocada e parece não falar a mesma língua que os “outros”. Nenhum deles fala com o 

menino e sua presença parece quase sempre ser indesejada: “Quem autorizou / existirem 

meninos neste largo municipal?”9 A criança “não é”, não tem vontade: mas ao ser 

incomodada, ela também gera incômodos aos donos do lugar. A criança é, portanto, 

marginalizada, ainda que queira ser velha para poder compartilhar da mesma língua, 

pois “assim conversarão / comigo sobre coisas”.10 Os mais velhos não dão confiança ao 

menino “confiança! Confiança!”11 Ou poderíamos traduzir como “hospitalidade”? Uma 

“dádiva impensável”.12 

Nem a criança e nem o adulto compartilham a mesma língua. Como Derrida 

observou: “No sentido amplo, a língua, aquela com a qual se dirige ao estrangeiro ou 

com a qual se ouve, é o conjunto da cultura, são os valores, as normas, as significações 

que habitam a língua.”13 Ser estrangeiro, portanto, não é apenas ser de espaços físicos e/ 

ou linguísticos distintos, mas, antes, é preciso que haja aspectos identitários 

notoriamente diferentes de ambas as partes, que haja uma situação de deslocamento, 

uma não adequação ao “Outro” consoante imbricações fortemente culturais: 

                                                 
8 ANDRADE. Boitempo, p. 1.073-1.074. 
9 ANDRADE. Boitempo, p. 1.073. 
10 ANDRADE. Boitempo, p. 1.073. 
11 ANDRADE. Boitempo, p. 1.073. 
12 ANDRADE. Boitempo, p. 1.073. 
13 DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Hospitalidade, p. 15. 



Sob determinados aspectos, posso ter mais em comum com um 
burguês intelectual palestino, cuja língua eu não falo, do que com 
determinado francês que, por tal ou qual razão social, econômica ou 
outra, me parecerá sob tal ou qual relação, mais estrangeiro.14 

A representação da criança nos poemas de Boitempo possibilita a inserção dessa 

obra de Drummond no debate acerca de condições marginais representadas pela 

literatura e que refletem a importância do papel dos estudos de crítica da cultura. Pensar 

a figura da criança, em Boitempo, sob essa ótica do estrangeiro, possibilitou percebê-la 

como discurso subjugado por uma espécie de imposição cultural. Dessa forma, a criança 

não tendo nenhuma escolha, senão a de obedecer à ordem estabelecida, rende-se às 

condições impostas. Porém, exatamente por ser ela estrangeira – uma vez que é 

culturalmente incompatível com o adulto – ela questiona o Pai. Pois é a criança ao 

mesmo tempo quem carrega a questão, o próprio “ser-em-questão”, e é ela quem 

subverte a ordem ao questionar a brutal imposição da norma. Um desvio ativo, fértil 

como sempre pudemos ler nos grandes poemas de Drummond: o gauche que está à 

margem espiando, questionando e, dessa forma, subvertendo os padrões impostos ao 

oferecer discursos culturais alternativos.  

Em situação análoga, também o intelectual, em especial o latino-americano, é 

aquele quem dispõe da questão, é aquele que subverte a ordem homogeneizante ao 

apresentar-se como discurso alternativo, deslocado e diferente do Outro, quiçá de sua 

metrópole, para usar um termo da colonização. E Drummond cria um discurso que vai 

além da mera representação: o discurso de memória é um modo de inscrever-se como 

Outro, um Outro subjetivo, único e particularíssimo. É uma alternativa discursiva num 

momento de repressão, num tempo de homogeneização identitária dos discursos 

culturais. Enunciar-se como Outro, destacar-se dos demais é revelar-se estrangeiro de 

seu mundo, e ser estrangeiro é colocar-se como questão, questionar, e sobretudo 

subverter e ser dissidente dos sistemas políticos de opressão e repressão cultural. Por 

fim, arriscar-se também a ser questionado pelo Outro, atacado pelo Outro. E esse é um 

risco que o intelectual latino-americano tem a tarefa ética de correr e aceitar. 

ABSTRACT 

This article aims at reflecting about hospitality, according to Jacques Derrida, in 

the memories of childhood as found in the poet Carlos Drummond de Andrade, 
                                                 
14 DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Hospitalidade, p. 15. 



especially in his poetic work Boitempo. The poems that make up this poetic work 

will serve as basis for the analysis between the child and the adult as categories in 

the manner of guest and host. 
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