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RESUMO
Este trabalho propde uma leitura de O animal que logo sou, de Jacques Derrida,
suas relacGes com a literatura contemporanea e 0s animais, sobretudo no dialogo

com o autor brasileiro Wilson Bueno.
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O ANIMAL QUE NOS OLHA

Em O animal que logo sou, Jacques Derrida nos oferece uma questdo muito
pertinente para pensarmos a literatura, em particular a poesia, em um estreito contato
com o pensamento animal. Nas palavras do filésofo: “O pensamento do animal, se
pensamento houver, cabe a poesia, eis ai uma tese, e é disso que a filosofia, por
esséncia, teve de se privar.”! Partindo dessa tese, vamos trazer alguns pensamentos
animais contidos na propria poesia. Neste ponto uma pergunta € fundamental. Se quem
escreve 0 poema é o homem, como pode o animal pensar dentro do poema? E € neste
ponto que queremos chegar, pois partindo de um devir-animal, conceito que devemos a
Gilles Deleuze, onde o escritor afugenta 0 homem em si, 0 homem sem devir, e torna-se
um feiticeiro justamente por habitar uma pele animal sem passar pelo plano da imitacéo,
fazendo do préprio ato da escrita um devir.> Assim, é dentro da escrita, do poema, que
podemos pensar a critica de Jacques Derrida a “O animal”: “é como se todos 0s viventes

ndo humanos pudessem ser reagrupados no sentido comum desse lugar-comum”.®
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Como se ndo houvesse “espacos infinitos” que separassem, pelo exemplo dado pelo
proprio Derrida, “o protozoario do golfinho” e assim sucessivamente.

Ao contrario de filésofos como Descartes, Kant, Heidegger, que afirmaram que
o animal é um ser privado de linguagem, Derrida parte por outro caminho onde a escrita
tem um carater privilegiado. Por isso também ele chega aos Animots, que, segundo 0
seu tradutor, Fabio Landa, pronuncia-se, em francés, exatamente da mesma maneira que
Animaux, o plural de animal. “Mot” em francés quer dizer “palavra”. A constitui¢do
deste novo vocabulo pelo autor obedece ao mesmo procedimento de différence e
différance efetuado por Derrida anteriormente, “que sé se distinguem na escritura e nao
na prondncia”.*

Sdo também com esses animots contidos no escritor que podemos ler alguns
poemas/verbetes do brasileiro Wilson Bueno, em seus “bestiarios” Manual de zoofilia
(1997) e Jardim zooldgico (1999), a partir das consideracdes de O animal que logo sou,
de Derrida, que conclui: “Como acolher ou liberar tantos ANIMOTS em mim? (...) Isto
teria dado a0 mesmo tempo mais e menos que um bestiario.”>

Assumir aqui uma leitura de Derrida como um exercicio é portar na consciéncia
um risco. Assim, também ndo deixamos de lado o célebre verso de Augusto de Campos
tdo carregado de sentido (ainda mais neste momento): poesia é risco. E que coisa € a
poesia? Essa pergunta, ja feita por Jacques Derrida, estd distante de provocar uma
resposta plausivel, didatica e que caiba dentro da letra P de um dicionario ou na
circularidade permissivel da entrada de uma enciclopédia. Primeiro, porque Derrida nos
pede para renunciar ao saber, saber esquecer o saber. Renunciar ao saber: existe algo
que nos aproxime mais do animal? E aqui é interessante pensar na desarticulagdo de um
discurso que torna 0 homem animal.

Vale lembrar que o filésofo franco-argelino ao confessar uma dificuldade de
reprimir um movimento de pudor, uma vergonha de ter vergonha, desenvolve todo o seu
ensaio diante do seguinte momento singular: Contra o mal-estar que pode haver em
encontrar-se nu, 0 sexo exposto, nu diante de um gato que nos observa sem se mexer,
apenas para ver.® Portanto, é na poténcia do olhar de um animal (o gato) que Derrida vai
pensar “que animal? O outro”. Essa incitacdo provocada por Derrida € muito bem

* Nota do tradutor em: DERRIDA. O animal que logo sou, p. 70.
°> DERRIDA O animal que logo sou, p. 70.
® DERRIDA O animal que logo sou, p. 15.



colocada no plano da escrita pelo escritor brasileiro Wilson Bueno. O escritor é capaz
de renunciar a um saber humano para entrar na pele do animal. E como se o escritor
também estivesse nu diante do felino a partir deste fragmento de seu Manual de

zoofilia:

Notar deles como os dois olhos se acendem no escuro e o jeito como
que ondulam invisiveis. Estdo sempre perguntando desde sua iris-de-
espelhos. O mistério de que nada digam, s6 perguntem, é o que intriga
e faz de um gato, mais que um dicionario novo, uma girafa, muito
mais que uma tartaruga no cio.’

A sutileza captada por Wilson Bueno do sentir-se observado pelo gato, por esse
outro, € 0 que o torna proximo da leitura de O animal que logo sou. E o ato da prépria
humanidade desnudada diante da apari¢do do olhar de um ser cuja natureza nao possui
nudez. Para reforcar isso no texto, o animal ndo esta nu porque ele é nu.® Pelo contrério,
0 ato da humanidade desnudada implica uma lista que vai além do vestuario. Uma lista
pensada por Derrida, de proprios do homem, cuja vestimenta seria apenas um destes
préprios, onde se inclui a palavra, a razdo, o logos, a historia, o rir, o luto, a sepultura, o
dom etc.® Enfim, uma lista com um ndmero infinito de conceitos, a comecar pelo

conceito de conceito.'® E voltando ao gato:

Se digo “é um gato real” que me vé nu, é para assinalar sua
insubstituivel singularidade. Quando ele responde ao seu nome (seja la
0 que queira dizer “responder”, e esta sera pois nossa questao), ele ndo
o faz como um exemplar da espécie “gato”, ainda menos de um
género ou de um reino “animal”. E verdade que eu o identifico como
um gato ou uma gata. Porém, antes mesmo dessa identificacdo, ele
vem a mim como este vivente insubstituivel que entra um dia no meu
esp?lgo, nesse lugar onde ele p6de me encontrar, me ver, e até me ver
nu.

Ha muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha? E essa a pergunta de
Derrida. Mas, que animal? Insiste. O outro.'? Esse é um olhar cruzado por milénios. E a
partir de um “préprio do homem?”, a histdria, observa-se desde a cena da origem biblica

até as mais contemporaneas experiéncias genéticas que o olhar do homem a esses seres

" BUENO. Manual de zoofilia, p. 19.
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pobres de mundo (para mencionar uma leitura de Martin Heidegger'®) é um olhar que
demarca bem um propésito dentro dos limites do humano. E com esta consciéncia

diante do olhar do outro que vai existir um limite do humano colocado por Derrida:

Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito
“animal” me d& a ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-
humano, os fins do homem, ou seja, a passagem das fronteiras a partir
da qual o homem ousa se anunciar a si mesmo, chamando-se assim
pelo nome que ele acredita se dar.**

Assim, a critica de Derrida direcionada a Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e
Levinas é que eles viam o animal como uma coisa vista que ndo vé, fazendo dos
animais um teorema. Aniquilando, para usar um termo caro a Walter Benjamin, com a

experiéncia do animal que V&, que tanto toca o filosofo franco-argelino.™

HOMENS E ANIMAIS: OS LIMITES ABISSAIS DO OUTRO

Essa configuracdo de um poder vivente da linguagem “humana”, seu gesto
animico trava estabelece o limite do animal como o “completamente outro”, ou seja, a
designacdo e a exigéncia de resposta a um chamamento.’® E ainda dentro deste
“completamente outro” chamado animal, por exemplo, temos o gato. Surge o gesto
animico do poder que pode se desdobrar em indmeros exemplos tais como esse
completamente outro chamado animal, por exemplo, louco. Ou, dentro de uma leitura
do escritor sul-africano J. M. Coetzee, em A vida dos animais, em que se pode ouvir a
voz de Elisabeth Costello proferir, esse completamente outro chamado animal, por
exemplo, judeu, do qual Coetzee toca no debate desta instituicdo de poder nomear um
“completamente outro” para perseguir. E Coetzee ainda se prolonga mais, por
intermédio da voz de sua personagem Elisabeth Costello ao comparar a matanca de bois

ao holocausto. Fato que é considerado um desrespeito a memdria judaica do professor

3 0 fio que conduz a exposicdo de Heidegger esta constituido por uma tese tripla: “a pedra é
sem mundo [weltlos], o animal é pobre de mundo [weltarm], 0 homem é formador de mundo
[weltbildend] (AGAMBEN. Lo abierto. EI hombre y el animal, p. 95).

Y DERRIDA. O animal que logo sou, p. 31.
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Abraham Stern, que assiste & palestra da escritora-personagem.'’ E Derrida alimenta a

discussao, falando por via da experiéncia da compaixao:

Como se, por exemplo, em lugar de jogar um povo nos fornos
crematorios e nas camaras de gas, os médicos ou 0s geneticistas (por
exemplo, nazistas) tivessem decidido organizar por inseminacdo
artificial a superproducéo e supergeracdo de judeus, de ciganos e de
homossexuais que, cada vez mais NuMerosos € mais nutridos,
tivessem sido destinados, em um nimero sempre crescente, a0 mesmo
inferno, o da experimentacdo genética imposta, 0 da exterminagdo
pelo gas ou pelo fogo. Nos mesmos abatedouros.®

A carta de Abraham Stern a Elisabeth Costello, dentro de A vida dos animais,
entra como um elemento a mais para a discussdo sobre os limites entre 0 homem e o
animal, onde bois ndo se comparam com judeus. Atualizando esse limite para o bem-
estar humano, matar bois é apenas uma violéncia no sentido mais neutro do ponto de
vista moral.*®

Para sair um pouco da analogia com o holocausto, a loucura levou a outra
aproximac&o do homem com o animal. Basta pensar na Paris da Belle Epoque nos fins
do século XI1X e um Hospital chamado Salpétriére, onde uma populacdo de quatro mil
mulheres (incurdveis ou loucas) vivia sua sorte. Michel Foucault na Historia da loucura
trata bem desta questéo do louco, este Outro vivendo como um animal. Assim, a relacdo
entre asilos e zooldgicos tem um designio carcerario comum para encerrar ali uma
animalidade. Foucault, ao citar Coguel, deixa claro este modelo de animalidade (de

jaula e zooldgico no Salpétriére no fim do século 18:

7' E aqui vale mencionar a carta escrita pelo personagem-professor: “Prezada senhora Costello,
Perdoe ndo ter comparecido ao jantar de ontem a noite. Li seus livros e sei que é uma pessoa
séria, portanto acredito que devo levar a sério o que disse em sua palestra. Parece-me que no
centro de sua palestra estava a questdo de partilhar o pdo. Se nos recusamos a partilhar o pdo
com os carrascos de Auschwitz, podemos continuar partilhando o pdo com os abatedores de
animais? A senhora se apropriou indevidamente da conhecida comparacdo entre os judeus
assassinados na Europa e o gado abatido. Os judeus morreram como gado, portanto o gado
morre como 0s judeus, diz a senhora. Trata-se de um jogo de palavras que ndo posso aceitar.
A senhora se equivoca em relacdo a natureza da semelhanca; diria até que se equivoca
voluntariamente, a ponto de se tornar blasfema. O homem é feito & imagem de deus, mas Deus
ndo é semelhante a0 homem. Se os judeus séo tratados como gado, ndo se pode concluir que o
gado é tratado como os judeus. Essa inversdo insulta a memoéria dos mortos. Além disso, trata
o0s horrores dos campos de forma rasa. Perdoe a minha franqueza. A senhora disse que € velha
demais para perder tempo com frivolidades. O mesmo vale para mim. Atenciosamente,
Abraham Stern” (COETZEE. A vida dos animais, p. 59).

8 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 52.
9 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 51.



As loucas acometidas por um acesso de raiva sdo acorrentadas como
cachorros a porta de suas celas e separadas das guardids e dos
visitantes por um comprido corredor defendido por uma grade de
ferro; através dessa grade € que lhes entregam comida e palha, sobre o
qual dormem; por meio de ancinhos, retira-se parte das imundicies
que as cercam.”

Foucault explica que a animalidade na idade classica perdeu seu indicio de além

da vida medieval e agora figura-se como a loucura do homem encerrando ele em si

mesmo em um estado natural. Nas palavras de Foucault, a animalidade despoja o que ha

de humano no homem, chegando a estabelecé-lo no grau zero de sua propria natureza.

Mesmo assim, essa animalidade chegava a protegé-lo contra 0 que poderia existir de

fragil, precario e doentio no e do préprio homem:#

A solidez animal da loucura, e essa espessura que ela toma
emprestado do mundo cego do animal, endurece o louco contra a
fome, o calor, o frio e a dor. E notorio, até o final do século XVIII que
os loucos podem suportar indefinidamente as misérias da existéncia.
Indtil protegé-los: ndo é necessario nem cobri-los, nem aquecé-los.*

Como um animal, podemos pensar essa expressao como um dispositivo

pertencente a lingua? O que significa como um animal? Sem davida existe uma carga de

sofrimento, de maus-tratos ou um comportamento que ndo cabe na ldgica estritamente

humana e civilizada. Mas € diante do sofrimento animal que Jacques Derrida retoma

uma pergunta:

“Eles podem sofrer?” consiste em se perguntar. “Eles podem néo
poder?”. E o que dizer desse ndo-poder? Da vulnerabilidade sentida a
partir desse nao-poder? Qual é este ndo-poder no amago do poder?
Qual é a quantidade ou a modalidade desse ndo-poder? O que levar
em consideracdo? Que direito conferir-lne? Em que isso nos
concerne? Poder sofrer ndo é mais um poder, é uma possibilidade sem
poder, uma possibilidade do impossivel. Ai reside, como a maneira
mais radical de pensar a finitude que compartilhamos com os animais,
a mortalidade que pertence a finitude propriamente dita da vida, a
experiéncia da compaixdo, a possibilidade de compartilhar a
possibilidade desse ndo-poder, a possibilidade dessa impossibilidade,
a angustia dessa vulnerabilidade e a vulnerabilidade dessa angustia.*

20 FOUCAULT. Histéria da loucura, p. 150.
2l FEOUCAULT. Histéria da loucura, p. 151.
2 FOUCAULT. Historia da loucura, p. 151.
% DERRIDA. Che cos’ la poesia?, p. 55.



E diante de uma pergunta desta natureza, deste “poder ndo poder” que mais uma
vez a experiéncia da compaixao é trazida a tona, ou seja, essa vergonha de ter vergonha
guando se esta desnudado diante de um olhar de um gato. Como essa sujei¢do desde
Adao, sozinho no universo e observado por Deus, nomeando 0s animais, sujeitando-os
ao siléncio pelo dom da palavra humana.

Aqui existe uma questdo de suma importancia que Derrida se coloca: 0 homem
como autor dos animais. Autor pelo gesto adamico de nomear cada um dos animais e
autor no sentido de estabelecer sua autoridade diante de sujeitar os animais. E o curioso
é perceber que justamente uma serpente (esse completamente outro) fara 0 homem
sentir-se nu e com vergonha. Entdo, pela histéria biblica, sabemos que foi a serpente
que deu ao homem a vergonha. Foi um animal que o deixou nu. E ndo a toa, pelo viés
de fabulas e relatos miticos, que o homem tentara recuperar sua dignidade banindo a
serpente.?* Voltando & sujeicdo deste outro, como se o olhar do gato lembrasse tudo,

Derrida comenta:

H& muito tempo, é como se o gato lembrasse, como se ele me
lembrasse, sem dizer uma sO palavra, o relato terrivel da Génese.
Quem nasceu primeiro, antes dos nomes? Quem viu chegar o outro em
seu territério, hd muito tempo? Quem terd sido o primeiro ocupante, e
portanto, o senhor? O sujeito? Quem continua, ha muito tempo, sendo
o déspota?®®
Entdo como ndo pensar essa questdo dentro dos estudos culturais, em que
geralmente a peca de William Shakespeare, A tempestade, se tornou uma metafora
culturalista? Caliban, o monstro da ilha, é sujeito a Préspero, duque de Mildo que
perdeu seu trono e exerce seus poderes na ilha. Essa sujeicdo também infra-espécie: o
dom da palavra, do logos, sujeita 0 outro, acontece dentro de tantos outros lugares.
E este alogon por natureza, o animal que encontrou diante de tantos pensadores
a justificativa até de suas privagcdes ao gesto adamico, mas que passa também por uma
relacdo homem-animal ainda na Antiguidade, nas hacatombes homéricas (o sacrificios

dos bois) e suas metaforas, além da caca, da pesca, domesticacdo, adestramento,

4 E aqui, Derrida da um golpe certeiro na antropomorfizagdo dos animais pelo homem,
criticando a fabula: “Seria preciso sobretudo evitar a fabula. A afabulacdo, conhecemos sua
historia, permanece um amansamento antropomérfico, um assujeitamento moralizador, uma
domesticacdo. Sempre um discurso do homem; sobre o homem; efetivamente sobre a
animalidade do homem, mas para 0 homem, e no homem. (DERRIDA. O animal que logo sou,
p. 70). A fabula é, portanto, apenas mais uma forma humana de explorar os animais.

> DERRIDA. O animal que logo sou, p. 39.



exploracdo de energia animal para o transporte e o trabalho de tracdo até o cdo de
guarda, o abate artesanal e a experimentacdo animal.?*® E com uma desconfianca diante
da linguagem e de sua pseudo-evidéncia, que 0 homem chama de seu mundo, seu saber,
sua historia e sua técnica, que Derrida afronta os sinais prévios dessa relagdo homem-
animal: o animal (alogon) se encontra, segundo Heidegger, privado de acesso, em sua abertura
mesma, ao ser do ente enquanto tal, ao ser tal, ao “enquanto tal” do que é. A tristeza, o luto, a
melancolia da natureza ou da animalidade nasceriam assim, segundo Benjamin, desse mutismo,
é certo, mas também, por isso mesmo, deste ferimento sem nome: ter recebido o nome. Ao se
encontrar privado de linguagem, perde-se o poder de nomear, de se nomear, em verdade de
responder em seu nome. (Como se 0 homem n&o recebesse também seu nome e seus nomes!)*’
Por outro lado, Georges Bataille, em um de seus verbetes-criticos chamado
metamorfose, que escreveu para a revista que editava chamada Documments, vai tratar o
homem como uma prisdo de aparéncia burocrética.”® Lendo esse verbete ap6s a leitura
de O animal que logo sou, vamos observando como o escritor tratou destes proprios do

homem

Animais selvagens. Com respeito aos animais selvagens, o0s
sentimentos equivocos dos seres humanos talvez sejam mais irrisorios
do que em qualquer outro caso. Ha a dignidade humana (na aparéncia,
acima de qualquer suspeita) mas ndo sera preciso irmos ao jardim
zoologico: por exemplo, quando os animais véem surgir a multidao de
criancinhas seguidas por papas-homens e mamads-mulheres. Apesar
das aparéncias, o habito ndo consegue impedir um homem de saber
gue mente como um cdo quando fala de dignidade humana no meio
dos animais. Porque em presenca de seres ilegais e profundamente
livres (o0s Unicos verdadeiramente outlaws), a mais equivoca das
invejas ainda leva a melhor sobre uma estlpida sensacdo de
superioridade préatica (inveja que se manifesta nos selvagens sob a
forma de totem que se dissimula, de um modo cémico, nos chapéus
com penas das nossas avos de familia). Com tantos animais no mundo
s6 perdemos isto: a inocente crueldade, a monstruosidade opaca dos
olhos que mal se diferencia de pequenas bolhas formadas a superficie
da lama, o horror ligado a vida como uma arvore a luz. Restam o0s
gabinetes, os bilhetes de identidade, uma vida de criados biliosos €, no
entanto, sei 14 que estridente loucura chega a parecer-se, durante
certos desatinos, com a metamorfose.

Podemos definir a obsessdo da metamorfose como uma violenta
necessidade que alias se confunde com cada uma das nossas
necessidades animais, que arrastam um homem a afastar-se de repente
dos gestos e das atitudes exigidas pela natureza humana: por exemplo,

6 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 50-51.
" DERRIDA. O animal que logo sou, p. 41.
8 BATAILLE. A mutilagéo sacrificial e a orelha cortada de Van Gogh, p. 105.



um homem no meio dos outros, num apartamento, deitar-se de barriga
para baixo e comecar a comer a comida do cdo. H4, pois, em cada
homem um animal fechado numa prisdo como um for¢ado, e também
h& uma porta; se abrirmos essa porta, o0 animal corre para fora como o
forcado que encontra a saida da prisdo; e entdo, de um modo
provisorio, o0 homem cai morto e o animal comporta-se como um
animal sem preocupacdo nenhuma de provocar admiracdo poética do
morto. E neste sentido que se olha para um homem como uma prisao
de aparéncia burocratica.?

Bataille, nesse verbete, toca em varios aspectos a leitura derridiana do animal. E
deixa também claro que o abismo existente entre 0 homem e o animal, no pensamento
de Derrida, pode ser menor, por conta de uma animalidade. Essa animalidade néo se
refere tdo somente ao fato explicitado por Bataille de deitar para comer no chdo a
comida do cachorro, pois 0 comportamento humano esta mimetizando o comportamento
animal. E ndo é por mimesis e sim pelo devir que 0 homem minimiza essa distancia.

Como em outro texto, O que é a poesia?, Jacques Derrida discorre sobre a
diferenca entre um saber filoséfico e um pensamento poético.® E esse texto ilumina as
ideias de Derrida em O animal que logo sou, que mais uma vez se aproxima de
escritores como Clarice Lispector e Wilson Bueno, que praticam um exercicio de
131

“outridade
Esther Maciel:

para mencionar uma leitura derridiana muito bem pontuada por Maria

Dentro do repertério brasileiro, destaca-se ainda, num contexto bem
mais contemporaneo, o escritor paranaense Wilson Bueno que, além
de recriar antigos bestiarios a partir de um enfoque -cultural
notadamente latino-americano, busca trazer para seus escritos, a feicdo
de Clarice Lispector, “o it dos animais”. Isso, por ele ser também um
escritor consciente de que, mais do que comparar 0s “mundos
humanos” aos “mundos animais”, cabe a literatura explorar a intensa
complexidade de cada um deles. Principalmente em seus livros Jardim
zooldgico (1999) e Manual de zoofilia (1997), Bueno explora a
passagem das fronteiras entre 0 humano e o inumano, num processo
de identificacdo do sujeito poético com o que Derrida chama de “esse
completamente outro” que é o animal.*

E com um devir-animal que Wilson Bueno vai compor esses livros citados por
Maria Esther Maciel. Esse devir ja busca uma aproximacao de dois pensamentos: de

Gilles Deleuze com Jacques Derrida. E aqui, Wilson Bueno serd o ponto de encontro

2 BATAILLE. A mutilacéo sacrificial e a orelha cortada de Van Gogh, p. 104-105.
% DERRIDA. O animal que logo sou, p. 22.

31 MACIEL. Zoopoéticas contemporaneas, p. 200.

%2 MACIEL. Zoopoéticas contemporaneas, p. 201.



entre o devir-animal e os animots. Alis, podemaos, até por entrelacamento, arriscar dizer
que os animots (de Derrida e, por conseguinte, de Wilson Bueno) decorrem deste devir.
Como propunha Deleuze,® “Se um escritor é um feiticeiro é porque escrever é um
devir, escrever é atravessado por estranhos devires que ndo sdo devires-escritor, mas
devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc.” Essa singularidade alcancada por
Deleuze é muito propria a Derrida, onde um invasor potencial se alojaria em um

operador de escritura, de leitura, de interpretagéo:*

Mas, se posso nota-lo antecipando amplamente sobre o que se seguira,
seria um animal capaz de rasurar (portanto de apagar um rastro, disso
gue Lacan diz ser o animal incapaz). Esse quase-animal ndo teria mais

que se referir ao ser como tal (disso que Heidegger dira ser o animal

incapaz), pois ele se daria conta da necessidade de rasurar o “ser”.*

E desapontando os filsofos que os escritores dariam conta dessa necessidade de
rasurar o ser. Wilson Bueno por retirar a aparéncia burocratica do homem ao desordenar
uma escrita que cataloga em um manual os afetos pelos animais, no qual se incluem
seres como as criangas: “Pequenos animais agarrados ao vicio de existir ... se
transform(a)m no acabado projeto de um ser humano, ai com a previsivel catastrofe que

ja de ser sempre o selo de toda e qualquer utopia.”>®.

Blos, ZOE

Por fim, outra das hipdteses colocadas por Jacques Derrida: nos vivemos.
Derrida problematiza o que chamamos ou poderiamos chamar tranquilamente de vida,
essa experiéncia na qual se abalam os limites a passagem de fronteiras entre bios e zoé,
bioldgico, zooldgico e antropoldgico, como entre vida e morte, vida e técnica, vida e
histdria etc.®” Entretanto Derrida hesita ao dizer que vivemos uma reviravolta histérica
porgque esse modelo (reviravolta) implica uma instantaneidade ainda presa a modelos

genéticos, bioldgicos ou zoolégicos.*®
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E nesse ponto que € interessante voltar para A vida dos animais, de J. M.
Coetzee: “Vocé acredita mesmo, mae, que aulas de poesia podem fechar matadouros?”
Pergunta o filho de Elisabeth Costello, ao que ela responde: “N&o”. Dentro dos
“proprios do homem” o conceito de funcdo é um dos que mais preciosos para a
humanidade, que acaba sendo complementar a reviravolta questionada por Derrida.
Como se ndo lembrassemos que a funcionalidade, o “isto serve para” ou 0 sintoma de
mudanca também ndo estivessem neste proprio e ndo representasse também uma
previsibilidade. E é isso que torna o pensamento de Jacques Derrida e a literatura algo
interessante: desarticular verdades prontas e preparadas antes mesmo do nascimento de

qualquer um de nos.

ABSTRACT
This article proposes a reading of O animal que logo sou (2002), by Jacques
Derrida, of its relations to contemporary literature and the animals, and above all,

it proposes a dialogue with a Brazilian author, Wilson Bueno.
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