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RESUMO 

Este trabalho propõe uma leitura de O animal que logo sou, de Jacques Derrida, 

suas relações com a literatura contemporânea e os animais, sobretudo no diálogo 

com o autor brasileiro Wilson Bueno. 
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O ANIMAL QUE NOS OLHA 

Em O animal que logo sou, Jacques Derrida nos oferece uma questão muito 

pertinente para pensarmos a literatura, em particular a poesia, em um estreito contato 

com o pensamento animal. Nas palavras do filósofo: “O pensamento do animal, se 

pensamento houver, cabe à poesia, eis aí uma tese, e é disso que a filosofia, por 

essência, teve de se privar.”1 Partindo dessa tese, vamos trazer alguns pensamentos 

animais contidos na própria poesia. Neste ponto uma pergunta é fundamental. Se quem 

escreve o poema é o homem, como pode o animal pensar dentro do poema? E é neste 

ponto que queremos chegar, pois partindo de um devir-animal, conceito que devemos a 

Gilles Deleuze, onde o escritor afugenta o homem em si, o homem sem devir, e torna-se 

um feiticeiro justamente por habitar uma pele animal sem passar pelo plano da imitação, 

fazendo do próprio ato da escrita um devir.2 Assim, é dentro da escrita, do poema, que 

podemos pensar a crítica de Jacques Derrida a “O animal”: “é como se todos os viventes 

não humanos pudessem ser reagrupados no sentido comum desse lugar-comum”.3 

                                                 
1 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 22. 
2 DELEUZE; GUATARRI. Mil platôs. Capitalismo e esquizofrenia, p. 21. 
3 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 64. 



Como se não houvesse “espaços infinitos” que separassem, pelo exemplo dado pelo 

próprio Derrida, “o protozoário do golfinho” e assim sucessivamente.  

Ao contrário de filósofos como Descartes, Kant, Heidegger, que afirmaram que 

o animal é um ser privado de linguagem, Derrida parte por outro caminho onde a escrita 

tem um caráter privilegiado. Por isso também ele chega aos Animots, que, segundo o 

seu tradutor, Fábio Landa, pronuncia-se, em francês, exatamente da mesma maneira que 

Animaux, o plural de animal. “Mot” em francês quer dizer “palavra”. A constituição 

deste novo vocábulo pelo autor obedece ao mesmo procedimento de différence e 

différance efetuado por Derrida anteriormente, “que só se distinguem na escritura e não 

na pronúncia”.4  

São também com esses animots contidos no escritor que podemos ler alguns 

poemas/verbetes do brasileiro Wilson Bueno, em seus “bestiários” Manual de zoofilia 

(1997) e Jardim zoológico (1999), a partir das considerações de O animal que logo sou, 

de Derrida, que conclui: “Como acolher ou liberar tantos ANIMOTS em mim? (...) Isto 

teria dado ao mesmo tempo mais e menos que um bestiário.”5 

Assumir aqui uma leitura de Derrida como um exercício é portar na consciência 

um risco. Assim, também não deixamos de lado o célebre verso de Augusto de Campos 

tão carregado de sentido (ainda mais neste momento): poesia é risco. E que coisa é a 

poesia? Essa pergunta, já feita por Jacques Derrida, está distante de provocar uma 

resposta plausível, didática e que caiba dentro da letra P de um dicionário ou na 

circularidade permissível da entrada de uma enciclopédia. Primeiro, porque Derrida nos 

pede para renunciar ao saber, saber esquecer o saber. Renunciar ao saber: existe algo 

que nos aproxime mais do animal? E aqui é interessante pensar na desarticulação de um 

discurso que torna o homem animal. 

Vale lembrar que o filósofo franco-argelino ao confessar uma dificuldade de 

reprimir um movimento de pudor, uma vergonha de ter vergonha, desenvolve todo o seu 

ensaio diante do seguinte momento singular: Contra o mal-estar que pode haver em 

encontrar-se nu, o sexo exposto, nu diante de um gato que nos observa sem se mexer, 

apenas para ver.6 Portanto, é na potência do olhar de um animal (o gato) que Derrida vai 

pensar “que animal? O outro”. Essa incitação provocada por Derrida é muito bem 

                                                 
4 Nota do tradutor em: DERRIDA. O animal que logo sou, p. 70. 
5 DERRIDA O animal que logo sou, p. 70. 
6 DERRIDA O animal que logo sou, p. 15. 



colocada no plano da escrita pelo escritor brasileiro Wilson Bueno. O escritor é capaz 

de renunciar a um saber humano para entrar na pele do animal. E como se o escritor 

também estivesse nu diante do felino a partir deste fragmento de seu Manual de 

zoofilia: 

Notar deles como os dois olhos se acendem no escuro e o jeito como 
que ondulam invisíveis. Estão sempre perguntando desde sua íris-de-
espelhos. O mistério de que nada digam, só perguntem, é o que intriga 
e faz de um gato, mais que um dicionário novo, uma girafa, muito 
mais que uma tartaruga no cio.7  

A sutileza captada por Wilson Bueno do sentir-se observado pelo gato, por esse 

outro, é o que o torna próximo da leitura de O animal que logo sou. É o ato da própria 

humanidade desnudada diante da aparição do olhar de um ser cuja natureza não possui 

nudez. Para reforçar isso no texto, o animal não está nu porque ele é nu.8 Pelo contrário, 

o ato da humanidade desnudada implica uma lista que vai além do vestuário. Uma lista 

pensada por Derrida, de próprios do homem, cuja vestimenta seria apenas um destes 

próprios, onde se inclui a palavra, a razão, o logos, a história, o rir, o luto, a sepultura, o 

dom etc.9 Enfim, uma lista com um número infinito de conceitos, a começar pelo 

conceito de conceito.10 E voltando ao gato: 

Se digo “é um gato real” que me vê nu, é para assinalar sua 
insubstituível singularidade. Quando ele responde ao seu nome (seja lá 
o que queira dizer “responder”, e esta será pois nossa questão), ele não 
o faz como um exemplar da espécie “gato”, ainda menos de um 
gênero ou de um reino “animal”. É verdade que eu o identifico como 
um gato ou uma gata. Porém, antes mesmo dessa identificação, ele 
vem a mim como este vivente insubstituível que entra um dia no meu 
espaço, nesse lugar onde ele pôde me encontrar, me ver, e até me ver 
nu.11 

Há muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha? É essa a pergunta de 

Derrida. Mas, que animal? Insiste. O outro.12 Esse é um olhar cruzado por milênios. E a 

partir de um “próprio do homem”, a história, observa-se desde a cena da origem bíblica 

até as mais contemporâneas experiências genéticas que o olhar do homem a esses seres 
                                                 
7 BUENO. Manual de zoofilia, p. 19. 
8 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 17. 
9 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 17. 
10 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 17. 
11 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 26. 
12 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 15. 



pobres de mundo (para mencionar uma leitura de Martin Heidegger13) é um olhar que 

demarca bem um propósito dentro dos limites do humano. É com esta consciência 

diante do olhar do outro que vai existir um limite do humano colocado por Derrida:  

Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito 
“animal” me dá a ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-
humano, os fins do homem, ou seja, a passagem das fronteiras a partir 
da qual o homem ousa se anunciar a si mesmo, chamando-se assim 
pelo nome que ele acredita se dar.14  

Assim, a crítica de Derrida direcionada a Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e 

Levinas é que eles viam o animal como uma coisa vista que não vê, fazendo dos 

animais um teorema. Aniquilando, para usar um termo caro a Walter Benjamin, com a 

experiência do animal que vê, que tanto toca o filósofo franco-argelino.15 

HOMENS E ANIMAIS: OS LIMITES ABISSAIS DO OUTRO 

Essa configuração de um poder vivente da linguagem “humana”, seu gesto 

anímico trava estabelece o limite do animal como o “completamente outro”, ou seja, a 

designação e a exigência de resposta a um chamamento.16 E ainda dentro deste 

“completamente outro” chamado animal, por exemplo, temos o gato. Surge o gesto 

anímico do poder que pode se desdobrar em inúmeros exemplos tais como esse 

completamente outro chamado animal, por exemplo, louco. Ou, dentro de uma leitura 

do escritor sul-africano J. M. Coetzee, em A vida dos animais, em que se pode ouvir a 

voz de Elisabeth Costello proferir, esse completamente outro chamado animal, por 

exemplo, judeu, do qual Coetzee toca no debate desta instituição de poder nomear um 

“completamente outro” para perseguir. E Coetzee ainda se prolonga mais, por 

intermédio da voz de sua personagem Elisabeth Costello ao comparar a matança de bois 

ao holocausto. Fato que é considerado um desrespeito à memória judaica do professor 

                                                 
13 O fio que conduz a exposição de Heidegger está constituído por uma tese tripla: “a pedra é 

sem mundo [weltlos], o animal é pobre de mundo [weltarm], o homem é formador de mundo 
[weltbildend] (AGAMBEN. Lo abierto. El hombre y el animal, p. 95). 

14 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 31. 
15 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 33. 
16 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 31. 



Abraham Stern, que assiste à palestra da escritora-personagem.17 E Derrida alimenta a 

discussão, falando por via da experiência da compaixão:  

Como se, por exemplo, em lugar de jogar um povo nos fornos 
crematórios e nas câmaras de gás, os médicos ou os geneticistas (por 
exemplo, nazistas) tivessem decidido organizar por inseminação 
artificial a superprodução e supergeração de judeus, de ciganos e de 
homossexuais que, cada vez mais numerosos e mais nutridos, 
tivessem sido destinados, em um número sempre crescente, ao mesmo 
inferno, o da experimentação genética imposta, o da exterminação 
pelo gás ou pelo fogo. Nos mesmos abatedouros.18 

A carta de Abraham Stern a Elisabeth Costello, dentro de A vida dos animais, 

entra como um elemento a mais para a discussão sobre os limites entre o homem e o 

animal, onde bois não se comparam com judeus. Atualizando esse limite para o bem-

estar humano, matar bois é apenas uma violência no sentido mais neutro do ponto de 

vista moral.19 

Para sair um pouco da analogia com o holocausto, a loucura levou a outra 

aproximação do homem com o animal. Basta pensar na Paris da Belle Époque nos fins 

do século XIX e um Hospital chamado Salpêtrière, onde uma população de quatro mil 

mulheres (incuráveis ou loucas) vivia sua sorte. Michel Foucault na História da loucura 

trata bem desta questão do louco, este Outro vivendo como um animal. Assim, a relação 

entre asilos e zoológicos tem um desígnio carcerário comum para encerrar ali uma 

animalidade. Foucault, ao citar Coguel, deixa claro este modelo de animalidade (de 

jaula e zoológico no Salpêtrière no fim do século 18:  

                                                 
17 E aqui vale mencionar a carta escrita pelo personagem-professor: “Prezada senhora Costello, 

Perdoe não ter comparecido ao jantar de ontem à noite. Li seus livros e sei que é uma pessoa 
séria, portanto acredito que devo levar a sério o que disse em sua palestra. Parece-me que no 
centro de sua palestra estava a questão de partilhar o pão. Se nos recusamos a partilhar o pão 
com os carrascos de Auschwitz, podemos continuar partilhando o pão com os abatedores de 
animais? A senhora se apropriou indevidamente da conhecida comparação entre os judeus 
assassinados na Europa e o gado abatido. Os judeus morreram como gado, portanto o gado 
morre como os judeus, diz a senhora. Trata-se de um jogo de palavras que não posso aceitar. 
A senhora se equivoca em relação à natureza da semelhança; diria até que se equivoca 
voluntariamente, a ponto de se tornar blasfema. O homem é feito à imagem de deus, mas Deus 
não é semelhante ao homem. Se os judeus são tratados como gado, não se pode concluir que o 
gado é tratado como os judeus. Essa inversão insulta a memória dos mortos. Além disso, trata 
os horrores dos campos de forma rasa. Perdoe a minha franqueza. A senhora disse que é velha 
demais para perder tempo com frivolidades. O mesmo vale para mim. Atenciosamente, 
Abraham Stern” (COETZEE. A vida dos animais, p. 59). 

18 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 52. 
19 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 51. 



As loucas acometidas por um acesso de raiva são acorrentadas como 
cachorros à porta de suas celas e separadas das guardiãs e dos 
visitantes por um comprido corredor defendido por uma grade de 
ferro; através dessa grade é que lhes entregam comida e palha, sobre o 
qual dormem; por meio de ancinhos, retira-se parte das imundícies 
que as cercam.20  

Foucault explica que a animalidade na idade clássica perdeu seu indício de além 

da vida medieval e agora figura-se como a loucura do homem encerrando ele em si 

mesmo em um estado natural. Nas palavras de Foucault, a animalidade despoja o que há 

de humano no homem, chegando a estabelecê-lo no grau zero de sua própria natureza. 

Mesmo assim, essa animalidade chegava a protegê-lo contra o que poderia existir de 

frágil, precário e doentio no e do próprio homem:21  

A solidez animal da loucura, e essa espessura que ela toma 
emprestado do mundo cego do animal, endurece o louco contra a 
fome, o calor, o frio e a dor. É notório, até o final do século XVIII que 
os loucos podem suportar indefinidamente as misérias da existência. 
Inútil protegê-los: não é necessário nem cobri-los, nem aquecê-los.22  

Como um animal, podemos pensar essa expressão como um dispositivo 

pertencente à língua? O que significa como um animal? Sem dúvida existe uma carga de 

sofrimento, de maus-tratos ou um comportamento que não cabe na lógica estritamente 

humana e civilizada. Mas é diante do sofrimento animal que Jacques Derrida retoma 

uma pergunta: 

“Eles podem sofrer?” consiste em se perguntar: “Eles podem não 
poder?”. E o que dizer desse não-poder? Da vulnerabilidade sentida a 
partir desse não-poder? Qual é este não-poder no âmago do poder? 
Qual é a quantidade ou a modalidade desse não-poder? O que levar 
em consideração? Que direito conferir-lhe? Em que isso nos 
concerne? Poder sofrer não é mais um poder, é uma possibilidade sem 
poder, uma possibilidade do impossível. Aí reside, como a maneira 
mais radical de pensar a finitude que compartilhamos com os animais, 
a mortalidade que pertence à finitude propriamente dita da vida, à 
experiência da compaixão, à possibilidade de compartilhar a 
possibilidade desse não-poder, a possibilidade dessa impossibilidade, 
a angústia dessa vulnerabilidade e a vulnerabilidade dessa angústia.23  

                                                 
20 FOUCAULT. História da loucura, p. 150. 
21 FOUCAULT. História da loucura, p. 151. 
22 FOUCAULT. História da loucura, p. 151. 
23 DERRIDA. Che cos’è la poesia?, p. 55. 



É diante de uma pergunta desta natureza, deste “poder não poder” que mais uma 

vez a experiência da compaixão é trazida à tona, ou seja, essa vergonha de ter vergonha 

quando se está desnudado diante de um olhar de um gato. Como essa sujeição desde 

Adão, sozinho no universo e observado por Deus, nomeando os animais, sujeitando-os 

ao silêncio pelo dom da palavra humana.  

Aqui existe uma questão de suma importância que Derrida se coloca: o homem 

como autor dos animais. Autor pelo gesto adâmico de nomear cada um dos animais e 

autor no sentido de estabelecer sua autoridade diante de sujeitar os animais. E o curioso 

é perceber que justamente uma serpente (esse completamente outro) fará o homem 

sentir-se nu e com vergonha. Então, pela história bíblica, sabemos que foi a serpente 

que deu ao homem a vergonha. Foi um animal que o deixou nu. E não à toa, pelo viés 

de fábulas e relatos míticos, que o homem tentará recuperar sua dignidade banindo a 

serpente.24 Voltando à sujeição deste outro, como se o olhar do gato lembrasse tudo, 

Derrida comenta:  

Há muito tempo, é como se o gato lembrasse, como se ele me 
lembrasse, sem dizer uma só palavra, o relato terrível da Gênese. 
Quem nasceu primeiro, antes dos nomes? Quem viu chegar o outro em 
seu território, há muito tempo? Quem terá sido o primeiro ocupante, e 
portanto, o senhor? O sujeito? Quem continua, há muito tempo, sendo 
o déspota?25  

Então como não pensar essa questão dentro dos estudos culturais, em que 

geralmente a peça de William Shakespeare, A tempestade, se tornou uma metáfora 

culturalista? Calibán, o monstro da ilha, é sujeito a Próspero, duque de Milão que 

perdeu seu trono e exerce seus poderes na ilha. Essa sujeição também infra-espécie: o 

dom da palavra, do logos, sujeita o outro, acontece dentro de tantos outros lugares.  

E este alogon por natureza, o animal que encontrou diante de tantos pensadores 

a justificativa até de suas privações ao gesto adâmico, mas que passa também por uma 

relação homem-animal ainda na Antiguidade, nas hacatombes homéricas (o sacrifícios 

dos bois) e suas metáforas, além da caça, da pesca, domesticação, adestramento, 

                                                 
24 E aqui, Derrida dá um golpe certeiro na antropomorfização dos animais pelo homem, 

criticando a fábula: “Seria preciso sobretudo evitar a fábula. A afabulação, conhecemos sua 
história, permanece um amansamento antropomórfico, um assujeitamento moralizador, uma 
domesticação. Sempre um discurso do homem; sobre o homem; efetivamente sobre a 
animalidade do homem, mas para o homem, e no homem. (DERRIDA. O animal que logo sou, 
p. 70). A fábula é, portanto, apenas mais uma forma humana de explorar os animais.  

25 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 39. 



exploração de energia animal para o transporte e o trabalho de tração até o cão de 

guarda, o abate artesanal e a experimentação animal.26 É com uma desconfiança diante 

da linguagem e de sua pseudo-evidência, que o homem chama de seu mundo, seu saber, 

sua história e sua técnica, que Derrida afronta os sinais prévios dessa relação homem-

animal: o animal (alogon) se encontra, segundo Heidegger, privado de acesso, em sua abertura 

mesma, ao ser do ente enquanto tal, ao ser tal, ao “enquanto tal” do que é. A tristeza, o luto, a 

melancolia da natureza ou da animalidade nasceriam assim, segundo Benjamin, desse mutismo, 

é certo, mas também, por isso mesmo, deste ferimento sem nome: ter recebido o nome. Ao se 

encontrar privado de linguagem, perde-se o poder de nomear, de se nomear, em verdade de 

responder em seu nome. (Como se o homem não recebesse também seu nome e seus nomes!)27  

Por outro lado, Georges Bataille, em um de seus verbetes-críticos chamado 

metamorfose, que escreveu para a revista que editava chamada Documments, vai tratar o 

homem como uma prisão de aparência burocrática.28 Lendo esse verbete após a leitura 

de O animal que logo sou, vamos observando como o escritor tratou destes próprios do 

homem 

Animais selvagens. Com respeito aos animais selvagens, os 
sentimentos equívocos dos seres humanos talvez sejam mais irrisórios 
do que em qualquer outro caso. Há a dignidade humana (na aparência, 
acima de qualquer suspeita) mas não será preciso irmos ao jardim 
zoológico: por exemplo, quando os animais vêem surgir a multidão de 
criancinhas seguidas por papás-homens e mamãs-mulheres. Apesar 
das aparências, o hábito não consegue impedir um homem de saber 
que mente como um cão quando fala de dignidade humana no meio 
dos animais. Porque em presença de seres ilegais e profundamente 
livres (os únicos verdadeiramente outlaws), a mais equívoca das 
invejas ainda leva a melhor sobre uma estúpida sensação de 
superioridade prática (inveja que se manifesta nos selvagens sob a 
forma de totem que se dissimula, de um modo cômico, nos chapéus 
com penas das nossas avós de família). Com tantos animais no mundo 
só perdemos isto: a inocente crueldade, a monstruosidade opaca dos 
olhos que mal se diferencia de pequenas bolhas formadas à superfície 
da lama, o horror ligado à vida como uma árvore à luz. Restam os 
gabinetes, os bilhetes de identidade, uma vida de criados biliosos e, no 
entanto, sei lá que estridente loucura chega a parecer-se, durante 
certos desatinos, com a metamorfose. 

Podemos definir a obsessão da metamorfose como uma violenta 
necessidade que aliás se confunde com cada uma das nossas 
necessidades animais, que arrastam um homem a afastar-se de repente 
dos gestos e das atitudes exigidas pela natureza humana: por exemplo, 

                                                 
26 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 50-51. 
27 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 41. 
28 BATAILLE. A mutilação sacrificial e a orelha cortada de Van Gogh, p. 105. 



um homem no meio dos outros, num apartamento, deitar-se de barriga 
para baixo e começar a comer a comida do cão. Há, pois, em cada 
homem um animal fechado numa prisão como um forçado, e também 
há uma porta; se abrirmos essa porta, o animal corre para fora como o 
forçado que encontra a saída da prisão; e então, de um modo 
provisório, o homem cai morto e o animal comporta-se como um 
animal sem preocupação nenhuma de provocar admiração poética do 
morto. É neste sentido que se olha para um homem como uma prisão 
de aparência burocrática.29 

Bataille, nesse verbete, toca em vários aspectos a leitura derridiana do animal. E 

deixa também claro que o abismo existente entre o homem e o animal, no pensamento 

de Derrida, pode ser menor, por conta de uma animalidade. Essa animalidade não se 

refere tão somente ao fato explicitado por Bataille de deitar para comer no chão a 

comida do cachorro, pois o comportamento humano está mimetizando o comportamento 

animal. E não é por mimesis e sim pelo devir que o homem minimiza essa distância.  

Como em outro texto, O que é a poesia?, Jacques Derrida discorre sobre a 

diferença entre um saber filosófico e um pensamento poético.30 E esse texto ilumina as 

ideias de Derrida em O animal que logo sou, que mais uma vez se aproxima de 

escritores como Clarice Lispector e Wilson Bueno, que praticam um exercício de 

“outridade”31 para mencionar uma leitura derridiana muito bem pontuada por Maria 

Esther Maciel:  

Dentro do repertório brasileiro, destaca-se ainda, num contexto bem 
mais contemporâneo, o escritor paranaense Wilson Bueno que, além 
de recriar antigos bestiários a partir de um enfoque cultural 
notadamente latino-americano, busca trazer para seus escritos, à feição 
de Clarice Lispector, “o it dos animais”. Isso, por ele ser também um 
escritor consciente de que, mais do que comparar os “mundos 
humanos” aos “mundos animais”, cabe à literatura explorar a intensa 
complexidade de cada um deles. Principalmente em seus livros Jardim 
zoológico (1999) e Manual de zoofilia (1997), Bueno explora a 
passagem das fronteiras entre o humano e o inumano, num processo 
de identificação do sujeito poético com o que Derrida chama de “esse 
completamente outro” que é o animal.32  

É com um devir-animal que Wilson Bueno vai compor esses livros citados por 

Maria Esther Maciel. Esse devir já busca uma aproximação de dois pensamentos: de 

Gilles Deleuze com Jacques Derrida. E aqui, Wilson Bueno será o ponto de encontro 

                                                 
29 BATAILLE. A mutilação sacrificial e a orelha cortada de Van Gogh, p. 104-105. 
30 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 22. 
31 MACIEL. Zoopoéticas contemporâneas, p. 200. 
32 MACIEL. Zoopoéticas contemporâneas, p. 201. 



entre o devir-animal e os animots. Aliás, podemos, até por entrelaçamento, arriscar dizer 

que os animots (de Derrida e, por conseguinte, de Wilson Bueno) decorrem deste devir. 

Como propunha Deleuze,33 “Se um escritor é um feiticeiro é porque escrever é um 

devir, escrever é atravessado por estranhos devires que não são devires-escritor, mas 

devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc.” Essa singularidade alcançada por 

Deleuze é muito própria a Derrida, onde um invasor potencial se alojaria em um 

operador de escritura, de leitura, de interpretação:34 

Mas, se posso notá-lo antecipando amplamente sobre o que se seguirá, 
seria um animal capaz de rasurar (portanto de apagar um rastro, disso 
que Lacan diz ser o animal incapaz). Esse quase-animal não teria mais 
que se referir ao ser como tal (disso que Heidegger dirá ser o animal 
incapaz), pois ele se daria conta da necessidade de rasurar o “ser”.35 

É desapontando os filósofos que os escritores dariam conta dessa necessidade de 

rasurar o ser. Wilson Bueno por retirar a aparência burocrática do homem ao desordenar 

uma escrita que cataloga em um manual os afetos pelos animais, no qual se incluem 

seres como as crianças: “Pequenos animais agarrados ao vício de existir ... se 

transform(a)m no acabado projeto de um ser humano, aí com a previsível catástrofe que 

já de ser sempre o selo de toda e qualquer utopia.”36. 

BIOS, ZOÉ 

Por fim, outra das hipóteses colocadas por Jacques Derrida: nós vivemos. 

Derrida problematiza o que chamamos ou poderíamos chamar tranquilamente de vida, 

essa experiência na qual se abalam os limites à passagem de fronteiras entre bios e zoé, 

biológico, zoológico e antropológico, como entre vida e morte, vida e técnica, vida e 

história etc.37 Entretanto Derrida hesita ao dizer que vivemos uma reviravolta histórica 

porque esse modelo (reviravolta) implica uma instantaneidade ainda presa a modelos 

genéticos, biológicos ou zoológicos.38 

                                                 
33 MACIEL. Zoopoéticas contemporâneas, p. 21 
34 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 74.  
35 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 74 
36 BUENO. Manual de zoofilia, p. 41. 
37 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 49. 
38 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 49.  



É nesse ponto que é interessante voltar para A vida dos animais, de J. M. 

Coetzee: “Você acredita mesmo, mãe, que aulas de poesia podem fechar matadouros?” 

Pergunta o filho de Elisabeth Costello, ao que ela responde: “Não”. Dentro dos 

“próprios do homem” o conceito de função é um dos que mais preciosos para a 

humanidade, que acaba sendo complementar a reviravolta questionada por Derrida. 

Como se não lembrássemos que a funcionalidade, o “isto serve para” ou o sintoma de 

mudança também não estivessem neste próprio e não representasse também uma 

previsibilidade. E é isso que torna o pensamento de Jacques Derrida e a literatura algo 

interessante: desarticular verdades prontas e preparadas antes mesmo do nascimento de 

qualquer um de nós.  

ABSTRACT 

This article proposes a reading of O animal que logo sou (2002), by Jacques 

Derrida, of its relations to contemporary literature and the animals, and above all, 
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