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RESUMO:

Estudo da obra de Kazuo Ishiguro sob a perspectiva do fragmento,

tomado como metáfora conceitual que organiza um projeto

ficcional centrado em torno da memória, das questões da

história e da nação.
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INTRODUÇÃO

Kazuo Ishiguro, nascido no Japão e educado na Inglaterra, tem seu nome

incluído pela crítica no grupo dos escritores “cosmopolitas”, que reúne celebridades

da atual indústria literária européia, tais como Salman Rushdie, V.S. Naipaul, Michael

Ondaadje, Ben Okri, Vikhram Seth, entre outros (Iyer, 1993). Frutos de uma cultura

global que se desenvolveu desde a Segunda Guerra e de uma ordem pós-imperial em que

o inglês se tornou a língua franca, esses escritores celebram seu status liminar,

buscando parâmetros em um mundo onde múltiplos centros coexistem (Souza, 1990).

A inclusão de Ishiguro no rol dos escritores “cosmopolitas”, o aplauso

da crítica e a luz conciliadora do sucesso têm contribuído para o obscurecimento das

especificidades dessa escrita e de seu poder questionador dos paradoxos e dilemas

da pós-modernidade. Assim sendo, o presente estudo busca intervir no discurso

crítico sobre o fenômeno “cosmopolita”, descentrando-o de seu locus habitual de
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enunciação, ao mesmo tempo em que investiga a possível existência em Ishiguro de um

projeto ficcional centrado em torno da memória.

MEMÓRIA: DA FALIBILIDADE À FALÊNCIA

Os três primeiros romances de Kazuo Ishiguro apresentam diversos pontos

de convergência, se analisados seus aspectos temático, estrutural e estilístico.

Todos se tratam de memórias ficcionais supostamente escritas por pessoas comuns

que, além de não serem afeitas à reflexão, são atormentadas pela culpa, pela dúvida

ou pelas dívidas com o passado. O conflito gerado pela necessidade de “acertar as

contas” com esse passado culposo e a impossibilidade de fazê-lo vai produzir um

texto notavelmente ambíguo e reticente. Vitimados por adversidades históricas e

pessoais, os protagonistas de Ishiguro são indivíduos destituídos de voz ou excluídos

de seus respectivos contextos sócio-econômicos. Em geral, seu rememorar ocorre em

momentos de crise, quando estes se aproximam da morte ou estão ao fim de suas vidas

produtivas. Em vez de confirmar a plenitude do eu, o exame retrospectivo os conduz

paulatinamente à percepção de seus fracassos pessoais ou dos equívocos cometidos no

passado. Contudo, a função catártica da memória se cumpre através das constatações

devastadoras propiciadas pelo rememorar.

Os fatos narrados se desenrolam entre dois planos temporais, ou espaço-

temporais, que incluem um passado recente, em que as personagens empreendem o auto-

exame, e um passado remoto, revestido de mistérios. As guerras mundiais ocupam o

fundo, raramente sendo mencionadas, muito embora determinem os destinos pessoais

nos romances. Ao optar por esse tipo de reticência, o autor implícito busca

privilegiar não os fatos históricos em si, mas as repercussões destes sobre as

existências humanas particulares (Brownstein, 1997).

The Unconsoled, o quarto romance de Ishiguro, distingue-se dos demais

por não se tratar de uma escrita ficcional da memória, mas de uma narrativa em



13

n Belo Horizonte, v. 5, p. 11-18, dez. 2002 n

terceira pessoa que se apóia sobre a desmemória do herói e os fragmentos de

recordações relatados ao protagonista por uma galeria de personagens desconsoláveis.

O texto se caracteriza pelo abandono do pastiche realista adotado nos romances

anteriores, bem como pela subversão de questões fundamentais ao próprio gênero

romanesco, como o tempo, o espaço, o enredo coerente ou o foco narrativo. Através

dessa operação, o texto demonstra seu desinteresse por um tipo de leitura fácil e

prazerosa, revelando a obstinada recusa do autor em responder às demandas de uma

indústria cultural que hoje transforma em “commodities” as produções literárias.

 Ao girar em torno da breve visita de um pianista de fama internacional

a uma cidadezinha da Europa central, The Unconsoled inclui um questionamento sobre

o papel da arte e do artista na pós-modernidade, enquanto opera uma crítica

contundente a uma Europa decadente e provinciana, mas ainda apegada aos rituais de

sua alta cultura e ao mito de sua centralidade. A desmemória do protagonista se

constrói como estratégia dirigida contra os vestígios de um Iluminismo ainda

presentes no imaginário cultural ocidental, traduzidos no ideal da subjetividade

plena, da razão e da transparência.

FRAGMENTO E TEXTO

O texto filigranado de Ishiguro prima pela exploração magistral de

certos recursos retóricos como a ironia, a ambigüidade e os silêncios textuais.

Estes elementos promovem a abertura textual e conferem à narração seu caráter

inconfiável, imprimindo a essa escrita um estilo bem particular. Contudo, é possível

apontar ainda a relevante função do fragmento na obra. De fato, a ubiqüidade do

fragmento possibilita sua leitura enquanto metáfora conceitual que governa a construção

de uma poética da memória em Ishiguro. Ao ser associado ao “resto”, o fragmento

remete tanto àquilo que “falta” quanto ao que sobrevive pela “sobra”. Ao evidenciar

aquilo que falta, o fragmento conduz, a princípio, à leitura dos silêncios e lacunas
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textuais. Enquanto sobra, converte-se na metáfora/metonímia de uma história das

exclusões, revelando assim uma de suas principais funções nessa poética. Ao ser lido

enquanto “rastro”, o vestígio, como as pegadas deixadas pelo “animal-escritor”,

remete a um fazer literário moldado pela experiência multicultural do autor. A

análise do vestígio possibilita, finalmente, algumas inferências sobre a inserção

dessa escrita particular/multicultural na tradição literária inglesa, bem como sua

função no contexto pós-moderno.

Em nível lingüístico, o fragmento se faz notar através da recorrência/

circulação de certos significantes que contrariam os significados textuais. Como

exemplo disso, em The Remains of the Day, o rememorar do mordomo Stevens é revestido

de um caráter ético e envolve a necessidade de refletir sobre o sentido do termo

“dignidade”, como aquilo que teria restado de uma vida inteiramente dedicada aos

projetos de outrem. Contudo, o procedimento reflexivo, ou o sentido da dignidade

própria, é ele mesmo esvaziado pela inevitável constatação de Stevens de que não há

dignidade em uma existência de renúncia em prol de uma causa alheia, menos ainda

quando se trata de uma causa indigna como aquela defendida por seu senhor, um

simpatizante do nazismo.

O fragmentário rege especialmente a lógica das imagens da memória,

comunicando visões de mundo e iluminando as reticências textuais. Em A Pale View of

Hills as imagens recorrentes do terreno baldio e das águas turvas, associadas ao

passado da narradora, refletem o dilema ou os riscos do rememorar. Uma vez associada

a Nagazaki, terra de origem da narradora, a imagem do terreno baldio se torna um

emblema de uma origem/terra abandonada, por ela própria e pela história. O countryside

inglês, local do exílio e “totalidade” presente enaltecida no discurso da narradora,

contrapõe-se à imagem pálida de um velho calendário, onde figura a belíssima

paisagem de uma Nagazaki anterior ao bombardeio nuclear. O olhar retrospectivo não

se reduz à visão da narradora que, no tempo rememorado, contempla de sua janela os

montes do Japão, ou os vislumbra, no tempo da rememoração, através do que restou de

um velho calendário. Esse olhar inclui a re-visão do autor, que reconstrói, por

múltiplas mediações, o retrato de uma terra imaginada e inexoravelmente perdida,

enquanto reflete sobre os horrores da história.
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Semelhantemente, em The Remains of the Day, a paisagem inglesa (mítica

e idealizada) funciona como dimensão irônica que questiona o discurso da plenitude

e da grandeza da nação, implícito na fala de um dos excluídos do sistema, o mordomo

Stevens. O rememorar se reduz a um revolver entre os escombros da história de

Darlington Hall e das vidas que por ali circularam. A mansão arruinada transforma-

se na metáfora do centro esvaziado, constituindo uma crítica sutil à história e à

cultura britânicas.

Se no cânone literário as grandes mansões se inscrevem enquanto signos

materiais da imponente (porém invisível) ordem imperial, em The Remains of the Day

a imagem da mansão em ruínas vai refletir a derrocada do grande projeto imperial e dos

ideais iluministas que o inspiraram. A tarefa desconstrutora utiliza como subsídio a

história de Lord Darlington, um nobre simpatizante do Nazismo, rememorada por seu

fiel mordomo. Ao fazê-lo, o autor retirará dos escombros da história oficial alguns

fragmentos no mínimo desconcertantes, ou seja, a memória execrada de certos

representantes dos setores dominantes mais tradicionais da sociedade britânica que

cederam à influência de Hitler. As máculas e contradições da história oficial da Resis-

tência, uma das representações mais tenazes da nação inglesa, são desta forma denunciadas.

O texto ganha dimensão ao compor a memória coletiva subterrânea da

sociedade britânica, desenhando uma espécie de antimemória que, analogamente ao

retorno do reprimido, se apresenta para implodir a imagem organizada e unívoca que

o Estado deseja perpetuar. Somente pela ótica de um dos excluídos, como o mordomo

Stevens, torna-se possível engendrar essa narrativa suplementar da história e da nação.

Se o Império emergiu como instituição codificada no século dezenove,

este se apoiou sobre a estratégia de uma visibilidade apenas parcialmente perceptível.

Essa mesma invisibilidade é conferida às classes subalternas na ficção inglesa

canônica, que desprivilegia a questão da participação/contribuição deste setor no

contexto imperial. Embora silenciados por sua presença anônima ou coletiva na

tradição, os subalternos passam a ocupar uma posição central na obra de Ishiguro,

assinalando sua relevância na medida em que esta denuncia o quão lucrativos se

tornaram esses indivíduos justamente por habitarem a periferia, seres cuja realidade

não requereu atenção histórica ou cultural, mas sobre os quais se sustentaram em

grande parte a economia e a política imperiais.
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O projeto ficcional de Ishiguro inclui uma investigação infatigável da

lógica cultural imperial e de seus desdobramentos nos dias de hoje. Para tanto, ele

a examina sob o ângulo do Oriente em seus dois primeiros romances. Partindo dos

modelos de escrita do eu e juntando a estes os resíduos ou restos de outras

construções, o autor constrói um texto que resignifica as culturas ocidental e

oriental, através de um olhar “estereoscópico”, parcial e descentrado, pelo qual

percebe não apenas as distinções nas semelhanças, mas as semelhanças nas distinções.

Pela via do fragmento, pode-se mapear a obra de Ishiguro em dois campos

de força, que correspondem a desdobramentos de uma poética da memória. O primeiro

se caracteriza pelo experimento em torno dos limites ou da falibilidade da memória.

Dado o tratamento inusitado conferido à memória em The Unconsoled, este corresponde

a um experimento singular, centrado sobre a falência da memória.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nos dois primeiros romances, ambientados no Japão, a escrita em inglês

busca “traduzir” uma fala original supostamente em japonês. Assim sendo, sob o texto

que se lê como uma “pseudo-tradução”, espalham-se os vestígios de uma experiência

japonesa, cuja dicção o texto “visível” do presente procura mimetizar. Na superfície

textual se imprimem os rastros que remetem tanto àquilo que não mais existe,

assinalando a falta do japonês, quanto aquilo que sobrevive, na presença do inglês.

Assim, o fragmento se revela como um rastro de passagens que permanecem de dois

registros temporais distintos, que vão conferir visibilidade literária ao “entre-

lugar” da nação ou desta enquanto lócus de múltiplas inscrições e rasuras.

O rótulo “cosmopolita” atribuído ao grupo de escritores ao qual, no

entender da crítica, Ishiguro pertence, vem refletir o ideário neoliberal que hoje

celebra uma síntese global multicultural. Uma vez que o valor cultural não mais se

sustenta sobre a tríplice estrutura Estado-nação/Cultura/Literatura (dado o
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desvanecimento do Estado-nação na contemporaneidade), poder-se-ia propor que aos

escritores denominados “cosmopolitas” cabe a tarefa de mediar a crise da nação na

pós-modernidade.

Contudo, se o poder cultural administra hoje os jogos de linguagem que

especulam sobre as totalidades e fragmentos através das vozes periféricas (Richard,

1993), então o retorno ao fragmento constitui em Ishiguro um gesto de resistência,

uma alternativa salutar à totalidade sonhada pelo imaginário neoliberal. Neste

sentido, os ruídos finais do concerto que se fragmenta em The Unconsoled podem ser

ouvidos como um sutil alerta do autor contra um tipo de discurso que hoje se

concentra obsessivamente sobre “a crise européia” (sob o título de um pós-colonialismo,

um pós-imperialismo ou um pós-modernismo), uma vez que possivelmente este constitua

o motivo em torno do qual essa cultura encontra atualmente meios de se re-posicionar

no “centro” do debate pós-moderno.

Ao projetar o foco de referência narrativa sobre as populações de homens

e mulheres sem história; ao explorar os paradoxos e contradições do discurso oficial

da nação; ao desmontar o ideal do futuro enquanto telos do progresso histórico e

enfatizar as descontinuidades históricas; ao celebrar o declínio de uma Europa pós-

colonial, mas não inteiramente pós-imperial; ao propor o desapego da origem como

alternativa à razão fundadora (traduzida em uma subjetividade plena, uma história

ou em noções de pertencimento); enfim, ao adotar ironicamente o romance de memórias

(um gênero tão caro à era imperial) como estratégia de desconstrução da razão

imperial e do centro, Ishiguro opera um “mapeamento cognitivo” que pulveriza os

pressupostos da cultura ocidental, entre eles o próprio conceito de nação.

A ordem na desordem (e vice versa), instaurada pela lógica do fragmento,

constitui uma amostra de experiência literária dinâmica e provisória, como um breve

consolo oferecido ao leitor pós-moderno. Como Ryder, o protagonista de The Unconsoled

que dá adeus à cidadezinha provinciana do centro europeu, o autor propõe o abandono

do centro não como um ultrapassamento crítico, mas como possibilidade de um ingresso

a uma realidade “aliviada” e sem determinações. Desta forma, Ishiguro compõe uma

obra eminentemente pós-moderna, que se sustenta sobre uma proposta pós-utópica e

pós-nacional.
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ABSTRACT:

The study investigates the writings of Kazuo Ishiguro
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