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FRAGMENTOS DA MEMORIA E RUINAS DA HISTORIA:
NOTAS SOBRE UMA LEITURA DA OBRA DE KAZUO ISHIGURO

A. La Guardia Nogueira*

RESUMO:

Estudo da obra de Kazuo Ishiguro sob a perspectiva do fragmento,
tomado como metdfora conceitual que organiza um projeto
ficcional centrado em torno da meméria, das questdes da
historia e da nacdo.
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INTRODUCAO

Kazuo Ishiguro, nascido no Japao e educado na Inglaterra, tem seu nome
incluido pela critica no grupo dos escritores "cosmopolitas", que relne celebridades
da atual inddstria literaria européia, tais como Salman Rushdie, V.S. Naipaul, Michael
Ondaadje, Ben Okri, Vikhram Seth, entre outros (Iyer, 1993). Frutos de uma cultura
global que se desenvolveu desde a Segunda Guerra e de uma ordem pds-imperial em que
0 inglés se tornou a lingua franca, esses escritores celebram seu status liminar,

buscando parametros em um mundo onde miltiplos centros coexistem (Souza, 1990).

A inclusdo de Ishiguro no rol dos escritores "cosmopolitas", o aplauso
da critica e a Tuz conciliadora do sucesso tém contribuido para o obscurecimento das
especificidades dessa escrita e de seu poder questionador dos paradoxos e dilemas
da pos-modernidade. Assim sendo, o presente estudo busca intervir no discurso

critico sobre o fendmeno "cosmopolita", descentrando-o de seu locus habitual de
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enunciagao, ao mesmo tempo em que investiga a possivel existéncia em Ishiguro de um

projeto ficcional centrado em torno da memdria.

MEMORIA: DA FALIBILIDADE A FALENCIA

Os trés primeiros romances de Kazuo Ishiguro apresentam diversos pontos
de convergéncia, se analisados seus aspectos temdtico, estrutural e estilistico.
Todos se tratam de memdrias ficcionais supostamente escritas por pessoas comuns
que, além de nao serem afeitas a reflexdo, sdo atormentadas pela culpa, pela divida
ou pelas dividas com o passado. O conflito gerado pela necessidade de "acertar as
contas" com esse passado culposo e a impossibilidade de fazé-lo vai produzir um
texto notavelmente ambiguo e reticente. Vitimados por adversidades histdoricas e
pessoais, 0s protagonistas de Ishiguro sao individuos destituidos de voz ou excluidos
de seus respectivos contextos sdcio-econdmicos. Em geral, seu rememorar ocorre em
momentos de crise, quando estes se aproximam da morte ou estdo ao fim de suas vidas
produtivas. Em vez de confirmar a plenitude do eu, o exame retrospectivo os conduz
paulatinamente a percepgao de seus fracassos pessoais ou dos equivocos cometidos no
passado. Contudo, a funcdo catdrtica da memdria se cumpre através das constatacoes

devastadoras propiciadas pelo rememorar.

0s fatos narrados se desenrolam entre dois planos temporais, ou espaco-
temporais, que incluem um passado recente, em que as personagens empreendem o auto-
exame, e um passado remoto, revestido de mistérios. As guerras mundiais ocupam o
fundo, raramente sendo mencionadas, muito embora determinem os destinos pessoais
nos romances. Ao optar por esse tipo de reticéncia, o autor implicito busca
privilegiar ndao os fatos histéricos em si, mas as repercussdoes destes sobre as

existéncias humanas particulares (Brownstein, 1997).

The Unconsoled, o quarto romance de Ishiguro, distingue-se dos demais

por ndao se tratar de uma escrita ficcional da memdria, mas de uma narrativa em
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terceira pessoa que se apdia sobre a desmemdria do herdi e os fragmentos de
recordacoes relatados ao protagonista por uma galeria de personagens desconsolaveis.
0 texto se caracteriza pelo abandono do pastiche realista adotado nos romances
anteriores, bem como pela subversao de questdoes fundamentais ao proprio género
romanesco, como o tempo, 0 espaco, o enredo coerente ou o foco narrativo. Através
dessa operacdo, o texto demonstra seu desinteresse por um tipo de leitura facil e
prazerosa, revelando a obstinada recusa do autor em responder as demandas de uma

inddstria cultural que hoje transforma em "commodities" as producdes literarias.

Ao girar em torno da breve visita de um pianista de fama internacional
a uma cidadezinha da Europa central, The Unconsoled inclui um questionamento sobre
o papel da arte e do artista na pds-modernidade, enquanto opera uma critica
contundente a uma Europa decadente e provinciana, mas ainda apegada aos rituais de
sua alta cultura e ao mito de sua centralidade. A desmemdria do protagonista se
constroi como estratégia dirigida contra os vestigios de um ITuminismo ainda
presentes no imagindrio cultural ocidental, traduzidos no ideal da subjetividade

plena, da razao e da transparéncia.

FRAGMENTO E TEXTO

0 texto filigranado de Ishiguro prima pela exploracao magistral de
certos recursos retdéricos como a ironia, a ambigliidade e os siléncios textuais.
Estes elementos promovem a abertura textual e conferem a narracdo seu carater
inconfiavel, imprimindo a essa escrita um estilo bem particular. Contudo, & possivel
apontar ainda a relevante funcao do fragmento na obra. De fato, a ubiqiiidade do
fragmento possibilita sua leitura enquanto metafora conceitual que governa a construcao
de uma poética da memoria em Ishiguro. Ao ser associado ao "resto", o fragmento
remete tanto aquilo que "falta" quanto ao que sobrevive pela "sobra". Ao evidenciar

aquilo que falta, o fragmento conduz, a principio, a Teitura dos siléncios e Tacunas



EM TESE]

Belo Horizonte, v. 5, p. 1-305, dez. 2002

textuais. Enquanto sobra, converte-se na metdfora/metonimia de uma histéria das
exclusoes, revelando assim uma de suas principais funcdes nessa poética. Ao ser 1ido
enquanto "rastro", o vestigio, como as pegadas deixadas pelo "animal-escritor",
remete a um fazer Tliterdrio moldado pela experiéncia multicultural do autor. A
andlise do vestigio possibilita, finalmente, algumas inferéncias sobre a insercao
dessa escrita particular/multicultural na tradigao literdria inglesa, bem como sua

funcdo no contexto pds-moderno.

Em nivel lingliistico, o fragmento se faz notar através da recorréncia/
circulagao de certos significantes que contrariam os significados textuais. Como
exemplo disso, em The Remains of the Day, o rememorar do mordomo Stevens & revestido
de um carater ético e envolve a necessidade de refletir sobre o sentido do termo
"dignidade", como aquilo que teria restado de uma vida inteiramente dedicada aos
projetos de outrem. Contudo, o procedimento reflexivo, ou o sentido da dignidade
propria, & ele mesmo esvaziado pela inevitdvel constatacao de Stevens de que nao ha
dignidade em uma existéncia de renlincia em prol de uma causa alheia, menos ainda

quando se trata de uma causa indigna como aquela defendida por seu senhor, um

simpatizante do nazismo.

0 fragmentario rege especialmente a légica das imagens da memdria,
comunicando visoes de mundo e iluminando as reticéncias textuais. Em A Pale View of
Hills as imagens recorrentes do terreno baldio e das aguas turvas, associadas ao
passado da narradora, refletem o dilema ou os riscos do rememorar. Uma vez associada
a Nagazaki, terra de origem da narradora, a imagem do terreno baldio se torna um
emblema de uma origem/terra abandonada, por ela propria e pela historia. 0 countryside
inglés, local do exilio e "totalidade" presente enaltecida no discurso da narradora,
contrapde-se a imagem palida de um velho calendario, onde figura a belissima
paisagem de uma Nagazaki anterior ao bombardeio nuclear. O olhar retrospectivo nao
se reduz a visao da narradora que, no tempo rememorado, contempla de sua janela os
montes do Japao, ou os vislumbra, no tempo da rememoragao, através do que restou de
um velho calendario. Esse olhar inclui a re-visao do autor, que reconstrdi, por

maltiplas mediacdes, o retrato de uma terra imaginada e inexoravelmente perdida,

enquanto reflete sobre os horrores da historia.
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Semelhantemente, em The Remains of the Day, a paisagem inglesa (mitica
e idealizada) funciona como dimensdo irénica que questiona o discurso da plenitude
e da grandeza da nagao, implicito na fala de um dos excluidos do sistema, o mordomo
Stevens. 0 rememorar se reduz a um revolver entre os escombros da histéria de
Darlington Hall e das vidas que por ali circularam. A mansdo arruinada transforma-
se na metafora do centro esvaziado, constituindo uma critica sutil a historia e a

cultura britdnicas.

Se no cadnone Titerdrio as grandes mansdes se inscrevem enquanto signos
materiais da imponente (porém invisivel) ordem imperial, em The Remains of the Day
a imagem da mansdao em ruinas vai refletir a derrocada do grande projeto imperial e dos
ideais iluministas que o inspiraram. A tarefa desconstrutora utiliza como subsidio a
historia de Lord Darlington, um nobre simpatizante do Nazismo, rememorada por seu
fiel mordomo. Ao fazé-lo, o autor retirara dos escombros da historia oficial alguns
fragmentos no minimo desconcertantes, ou seja, a memdria execrada de certos
representantes dos setores dominantes mais tradicionais da sociedade britanica que
cederam a influéncia de Hitler. As maculas e contradicoes da histdoria oficial da Resis-

téncia, uma das representacdes mais tenazes da nagdo inglesa, sao desta forma denunciadas.

0 texto ganha dimensdao ao compor a memdria coletiva subterrdnea da
sociedade britanica, desenhando uma espécie de antimemdria que, analogamente ao
retorno do reprimido, se apresenta para implodir a imagem organizada e univoca que
o Estado deseja perpetuar. Somente pela otica de um dos excluidos, como o mordomo

Stevens, torna-se possivel engendrar essa narrativa suplementar da histdria e da nagao.

Se o Império emergiu como instituicao codificada no século dezenove,
este se apoiou sobre a estratégia de uma visibilidade apenas parcialmente perceptivel.
Essa mesma invisibilidade & conferida as classes subalternas na ficcao inglesa
candnica, que desprivilegia a questdo da participagdo/contribuicdo deste setor no
contexto imperial. Embora silenciados por sua presenca andnima ou coletiva na
tradicdo, os subalternos passam a ocupar uma posicao central na obra de Ishiguro,
assinalando sua relevancia na medida em que esta denuncia o qudo Tucrativos se
tornaram esses individuos justamente por habitarem a periferia, seres cuja realidade
nado requereu atencdo historica ou cultural, mas sobre os quais se sustentaram em

grande parte a economia e a politica imperiais.
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0 projeto ficcional de Ishiguro inclui uma investigagao infatigavel da
16gica cultural imperial e de seus desdobramentos nos dias de hoje. Para tanto, ele
a examina sob o angulo do Oriente em seus dois primeiros romances. Partindo dos
modelos de escrita do eu e juntando a estes os residuos ou restos de outras
construcdes, o autor constrdi um texto que resignifica as culturas ocidental e
oriental, através de um olhar "estereoscdopico", parcial e descentrado, pelo qual

percebe nao apenas as distincdes nas semelhangas, mas as semelhancgas nas distingoes.

Pela via do fragmento, pode-se mapear a obra de Ishiguro em dois campos
de forga, que correspondem a desdobramentos de uma poética da memdria. 0 primeiro
se caracteriza pelo experimento em torno dos limites ou da falibilidade da memdria.
Dado o tratamento inusitado conferido & memdria em The Unconsoled, este corresponde

a um experimento singular, centrado sobre a faléncia da meméria.

CONSIDERACOES FINAIS

Nos dois primeiros romances, ambientados no Japdo, a escrita em inglés
busca "traduzir" uma fala original supostamente em japonés. Assim sendo, sob o texto
que se 1& como uma "pseudo-traducao", espalham-se os vestigios de uma experiéncia
japonesa, cuja diccdo o texto "visivel" do presente procura mimetizar. Na superficie
textual se imprimem os rastros que remetem tanto aquilo que nao mais existe,
assinalando a falta do japonés, quanto aquilo que sobrevive, na presenca do inglés.
Assim, o fragmento se revela como um rastro de passagens que permanecem de dois
registros temporais distintos, que vao conferir visibilidade Titeraria ao "entre-

lTugar" da nacdo ou desta enquanto 16cus de mialtiplas inscrigdes e rasuras.

0 rotulo "cosmopolita" atribuido ao grupo de escritores ao qual, no
entender da critica, Ishiguro pertence, vem refletir o idedrio neoliberal que hoje
celebra uma sintese global multicultural. Uma vez que o valor cultural ndo mais se

sustenta sobre a triplice estrutura Estado-nagdo/Cultura/Literatura (dado o
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desvanecimento do Estado-nacdo na contemporaneidade), poder-se-ia propor que aos
escritores denominados "cosmopolitas" cabe a tarefa de mediar a crise da nacdo na

pos-modernidade.

Contudo, se o poder cultural administra hoje os jogos de linguagem que
especulam sobre as totalidades e fragmentos através das vozes periféricas (Richard,
1993), entdo o retorno ao fragmento constitui em Ishiguro um gesto de resisténcia,
uma alternativa salutar a totalidade sonhada pelo imaginario neoliberal. Neste
sentido, os ruidos finais do concerto que se fragmenta em The Unconsoled podem ser
ouvidos como um sutil alerta do autor contra um tipo de discurso que hoje se
concentra obsessivamente sobre "a crise européia" (sob o titulo de um pos-colonialismo,
um pos-imperialismo ou um pos-modernismo), uma vez que possivelmente este constitua
o motivo em torno do qual essa cultura encontra atualmente meios de se re-posicionar

no "centro" do debate pds-moderno.

Ao projetar o foco de referéncia narrativa sobre as populagdes de homens
e muTheres sem historia; ao explorar os paradoxos e contradicoes do discurso oficial
da nacdo; ao desmontar o ideal do futuro enquanto telos do progresso histdrico e
enfatizar as descontinuidades histéricas; ao celebrar o declinio de uma Europa pos-
colonial, mas ndao inteiramente pds-imperial; ao propor o desapego da origem como
alternativa & razdo fundadora (traduzida em uma subjetividade plena, uma historia
ou em nocoes de pertencimento); enfim, ao adotar ironicamente o romance de memdrias
(um género tdo caro a era imperial) como estratégia de desconstrucdao da razao
imperial e do centro, Ishiguro opera um "mapeamento cognitivo" que pulveriza os

pressupostos da cultura ocidental, entre eles o proprio conceito de nacdo.

A ordem na desordem (e vice versa), instaurada pela 106gica do fragmento,
constitui uma amostra de experiéncia Titerdria dinamica e provisdria, como um breve
consolo oferecido ao Teitor pos-moderno. Como Ryder, o protagonista de The Unconsoled
que da adeus a cidadezinha provinciana do centro europeu, o autor propde o abandono
do centro ndo como um ultrapassamento critico, mas como possibilidade de um ingresso
a uma realidade "aliviada" e sem determinacdes. Desta forma, Ishiguro compde uma
obra eminentemente pds-moderna, que se sustenta sobre uma proposta pos-utdpica e

pos-nacional.
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ABSTRACT:

The study investigates the writings of Kazuo Ishiguro
from the perspective of the fragment as a conceit around
which the questions concerning memory, history and nation
are organized as a fictional project.
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