m Belo Horizonte, v. 5, p. 43-50, dez. 2002 m

AUTO-RETRATO DO ARTISTA-INTELECTUAL
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Jair Tadeu da Fonseca*

RESUMO:

Este ensaio trata de mostrar que a dissemina¢@o de tracos
biograficos e autobiograficos em filmes, textos e na performance
de Glauber Rocha na cena politico-cultural de seu tempo ndo serve
apenas @ criacdo de um auto-retrato, mas @ conformacdo alegorica
da figura social do artista-intelectual brasileiro, latino-
americano e "terceiro-mundista”, considerando-se sua articulag@o
com projetos nacionais e transnacionais no Gmbito da politica
e da cultura, nas décadas de 50, 60 e 70 do século XX.

PALAVRAS-CHAVE: Glauber Rocha, cinema e literatura, autobiografia,
alegoria, artista-intelectual.

A maneira de Flaubert, Glauber Rocha poderia dizer sobre uma de suas
personagens principais e das mais enigmaticas: "Antdnio das Mortes sou eu". De
diferentes modos, o cineasta brasileiro sempre buscou relacionar-se as figuras e
aos mundos de sua criagao, bem como estreitar os lacos destes e os de sua vida com
as realidades mais amplas, a que sua obra se destina e que, por outro lado, se
descortinam nela. Glauber sempre buscou imprimir a sua pratica artistica personalissima,
mas ndo exatamente narcisica, um cardater de insercdo coletiva, e ao definir seu
i1timo filme afirma: "E o meu retrato junto ao retrato do Brasil"™ (Rocha, 1981:
p.470). Na colagem-mural de A Idade da Terra (1980) registram-se as semelhancas e
as diferencas entre esses retratos, superpostos de modo a se confundirem, como

construcdes artisticas e tedricas da memdria pessoal e histdrico-cultural.

"0 Cinema Novo sou eu", Glauber costumava dizer sobre uma de suas
grandes invencoes que tomaram corpo. Ndo se trata de uma mera boutade, de uma frase

de efeito, mas de uma das muitas expressdes do que o cineasta chama de Heustéria,
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que define, por exemplo, o Tivro Revolugdo do Cinema Novo (1981), assim apresentado
em seu prefacio: "E a Heuztdrya de uma geracdo de intelectuais (a minha) — dilacerada
pelo cruel processo nacyonal" (Rocha, 1981: s.p.). A neografia alegorizante,
caracteristica dos Gltimos textos do cineasta, faz perceber, em Heuztéorya, o eu, que
embora englobado pela palavra histdria, graficamente transformada, surge como
inscricdo do individual no coletivo. Neologismo muito empregado por Glauber, desde
meados da década de 70, a Heustdria se diferencia da Histdria por corresponder ao
autobiografico em sua relacdo com o histdorico e o ficcional (a estdoria — também
incorporada a Heustdria), a partir do gesto autografico de registrar o bios. Emblema
alegdorico do sujeito da/na histdria/estéria, Heustdria & a assinatura de quem
escreve a si, enquanto escreve a historia dos outros - os intelectuais de sua
geracdo - e a da cultura brasileira, enquanto também as inventa. Se nessa palavra-
valise a historia e a estoria parecem conter e englobar o eu, este aparece nela de
modo evidente, como se dela irrompesse, deformando-a e transformando-a. O conceito-
imagem de Heustoria propde um jogo com a nocao de temporalidade do sujeito, em que

este surge como construto historico e também como construtor da histéria.

Considerando um filme em que o transe da morte de seu protagonista, o
poeta-politico Paulo Martins, corresponde a crise de sua terra, o cineasta escreve:
“"Terra em Transe sou eu, Glauber Rocha, 28 anos, brasileiro, possivelmente vitima de
algumas doencas fisicas e mentais contraidas em nossa fauna e flora" (Avellar, 1995:
p.98). Ainda a respeito de sua relacdo com algumas das situacdes de seus filmes e
de suas personagens principais, 0 cineasta escreve sobre o modo antipaternalista e
violento com que encara as relacdes entre o intelectual e o povo: "Eu tinha um
verdadeiro prazer em filmar Antdnio das Mortes massacrando beatos, projetava meu
inconsciente fascista em cima dos miseraveis — Deus e o Diabo & uma razao histérica
dialética para esconder o sadico de massas que sou. Paulo Martins faz o possivel para
destruir Diaz, mas quem triunfa & Diaz, o fascismo esplendoroso. Em Terra em Transe a
razao dialética intervém para criticar o fascismo, e Diaz vira um monstro abjeto.
Continuo a destruicdao em Cabecas Cortadas, mas novos monstros renascem, mais

poderosos e mortais, que me devoram durante a noite" (Rocha, 1997: p.457).

0 prop6sito da tese Cinema, texto e performance: a vida em obra de Glauber

Rocha & pensar as relacdes entre os filmes, os textos e a atuagdo do cineasta na cena
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politico-cultural de seu tempo, de modo a mostrar que a disseminacdo de tracos biograficos
e autobiograficos em sua obra nao serve apenas & criagao de um auto-retrato, mas a
conformacdo alegdrica da figura social do artista-intelectual brasileiro, latino-
americano e "terceiro-mundista", conforme criada (e mesmo encarnada) por Glauber, em
sua obra como um todo. Evidentemente, temos que levar em conta o fato de o artista ser
"branco", de classe média, do género masculino, e ter produzido sua obra na segunda
metade do século XX, ao considerarmos a pretensdo, que percebemos em seu trabalho
artistico e em seu pensamento e sua pratica cultural, de ligar sua histéria a historia
coletiva. Mas o que nos interessa & justamente a suag visao do problema em pauta,
pois ela pode ser muito importante para a compreensdo dos dilemas da pratica artistica
e intelectual no Brasil, e em outros paises latino-americanos, no periodo em questao. 0
que se pretende com esse trabalho ndao é acentuar o personalismo, ao tratar, através
de Glauber, dessa figura social, mas o de perceber na obra que traz o selo de seu
nome uma articulacao de forgas diversas, um agenciamento que concentra e dispersa
essas forcas, refratando-as. No movimento fornecido pelo obra do cineasta-escritor,
temos a configuragdo das movimentagdes de seu autor e do setor social de que faz
parte, o qual, por sua vez, permite perceber a movimentacdo politica e cultural das

sociedades em que atua tal setor.

"Eu & um outro", escreveu Rimbaud (1991: p.184 e 187), ou & uma outra
coisa, poderiamos dizer ao considerarmos as Heustérias que Glauber cria a sua imagem
e dessemelhanca. A propria palavra Heustdria pode ser considerada um signo
antropomérfico, uma personificacao alegdrica da Historia. Na consideracao das
modalidades de configuracdo alegdrica do autobiografico em Glauber, propde-se o
termo alterbiografia, escrita de si enquanto outro. Nao s6 a invencdo e a projecao
da imagem de um "si mesmo", de um eu, exigem um outro, que participa também da
invencao dessa imagem e a projeta de volta, mas também ela nao & algo simplesmente
dado: esse processo sd & possivel se se reconhece que a propria imagem de si & uma
outra coisa. Além disso, a nocdao de alterbiografia, com os sentidos de alternancia,
de troca de posicdo, de reciprocidade e de alternativa, permite ainda que se
compreendam tipos de textos e filmes que sejam, por exemplo, ficcionais e
autobiograficos ao mesmo tempo, constituindo-se como uma biografia outra, ou seja,

de um outro tipo.
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Em varios momentos da obra de Glauber, encontramos muitas marcas
biogrdaficas e autobiograficas que, pensamos, partem de uma estratégia de intervencao
cultural, para a qual & importante situar o papel do artista-intelectual na sociedade
de seu tempo e colocd-lo em questdo. Isso se da a partir dos registros de uma
trajetoria pessoal, a do proprio Glauber, que & indissociavel de outras trajetdrias
e da movimentacdo de forgas coletivas ou de espectro mais amplo. Essa "biografia
épica", como podemos denomind-la a partir do subtitulo do poema Invencdo de Orfeu,
de Jorge de Lima (1980: p.13), pode ser considerada como "biografia" alegérica de
um setor social, justamente o da intelectualidade e o dos artistas, em seu papel de
participes de um projeto de nagdao, cuja "biografia" também se narra, como podemos

perceber em varios filmes de Glauber, nos quais a "Heustdria" mostrada também é a

da terra.

Podemos perceber diferentes niveis e graus de inscricdo autobiografica
e biografica na obra de Glauber, seja escrita, seja cinematografica. De um lado,
observa-se a criacao de textos que registram mais diretamente as experiéncias de
vida do cineasta, nas cartas e em alguns dos textos que compdem seus Tivros
Revolucdo do Cinema Novo (1981) e 0 século do cinema (1985), nos quais artigos de
critica e teoria cinematograficas tornam-se ensaios auto/biograficos e vice-versa;
por outro lado, temos diferentes modulagdes do auto/biografico na poesia, na ficgao

(Riverdo Sussuarana, de 1977), e no cinema de Glauber.

Com relacdo a este Gltimo, interessam-nos também os modos mais indiretos
de configuracdo auto/biografica presentes nos filmes, pois eles permitem que se
veja, na Heustoria, que "eu & um outro", sendo a Heustdria o amdlgama desarmdnico
da historia e da estdoria em que surge o eu/outro. No caso da obra de Glauber, através
das personagens e situagcdes que alegorizam a mediagdao entre a cultura popular e a
erudita, a tradicao e a modernidade, entre o povo e as instdncias politicas de
poder, configura-se o artista-intelectual, porque tratar dessa questao & também
tracar um retrato, as vezes disfarcado, as vezes mais direto, dessa figura, vale
dizer, um auto-retrato, em que se adivinham seus dilemas, seus compromissos, suas
traigdes, seus desejos, sua vida e sua morte, via pessoa interposta, um outro, uma

personagem que & figura alegodrica.
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Nos casos em que tal figura surge mascarada, isto &, através da alegoria,
isso serve ao seu desmascaramento, pois nao ha na realizacdo dos auto-retratos do
artista-intelectual enquanto outro um comprazimento narcisico: a imagem devolvida
pela tela tornada espelho ndao & das mais agradaveis, quando nela contemplam-se
Anténio das Mortes e Paulo Martins, por exemplo. Além disso, o recurso d alegorizagao
ndo expressa uma fuga a um enfrentamento supostamente mais direto com a "imagem de
si", nem significa um comprazer-se no enigma, mas & um modo de prolongar os sentidos
que surgem da alegoria, que multiplica sua forca, distanciando-se desses sentidos,

0 que permite que a obra continue significando.

As formas aparentemente congeladas da alegoria fazem dela uma cdpsula
de signos, pronta para detonar outros significados ao Tongo do tempo, sem que deixe
de mostrar-se como é. Ela pode ser decodificada, se hd intencdo didatica ou
hermenéutica de se fazer isso, em determinados momentos, mas a alegoria continua
"armada", guardando em suas formas sempre mais um nicleo potencial de resisténcia
ao "fechamento" do sentido. Sua principal 1icao & a de que ndo se sabe tudo, que a
historia & um processo descontinuo, em que fragmentos de sentido apenas fazem supor
uma totalidade oculta, da qual sdo indicios; como uma estdtua, a alegoria se mostra
toda, mas nao revela tudo, nao se esgota em suas formas. Entretanto, o suposto
segredo que ela encerra confere forca e nitidez a essas formas, possibilitando que
sejam feitas mais "leituras" dela. Se a alegoria &, como diria Benjamin, uma ruina

do passado, podemos afirmar, por outro Tado, que ela & também uma memdria do futuro.

No tratamento da "vida em obra" de Glauber Rocha partiu-se dos diversos
desTocamentos que ela nos da: temos os movimentos entre literatura e cinema, poesia
e politica, pensamento e transe, arcaico e moderno, nacional e estrangeiro, entre
0 pratico e o utdpico, o materialismo e o misticismo, entre vida e obra. Tudo isso
em relacdo aos deslocamentos fisicos do Glauber viajante, em seu périplo constante
sobre o mundo, e em relacao aos projetos coletivos geopoliticos e culturais,
nacionais e transnacionais, de sua época, dos anos 50 aos 70. Entretanto, o
movimento entre esses muitos polos citados nao se da unidirecionalmente, nem serve
para que se criem correspondéncias bindrias. O cinema e o texto de Glauber sao os

do movimento sobre a Terra, considerada como vasto cenario de disputa. Essa obra
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plasmada pela vida e que se torna seu ectoplasma mostra que em Glauber & possivel
a existéncia de vasos comunicantes entre raizes e rizomas, fixidez e movimento,

solidez e fluidez, verticalidade e horizontalidade.

Para quem ainda possa estranhar a presenca de uma tese sobre o cineasta
no ninho da Literatura Comparada, basta lembrar, em um nivel mais basico de
argumentacao que ele também era escritor - de roteiros, poemas, romances, contos,
pecas, ensaios, prefacios, manifestos, criticas, crénicas, reportagens, cartas. Sua
obra contribui, por exemplo, para que sejam compreendidas algumas das preocupacoes
da Literatura Comparada, em suas necessarias relagdes com os estudos culturais,
tais como a questao dos ambitos inter e intranacionais dos processos literarios e

culturais, com énfase nos seus aspectos inter e intracontinentais.

Além disso, considerando-se as diferencas entre a linguagem filmica e a
Titerdria, os proprios filmes de Glauber permitem um didlogo/confronto com a
literatura, em que esta passa a ter um outro alcance, com a extrapolacao de seus
limites. A Teitura obliqua que podemos fazer da Titeratura através do cinema e da
discussdo que o cerca permite que a literatura seja repensada ndao em si mesma, mas
em suas relacdes diferenciais com outras modalidades artisticas, como em um sistema
de alteridade das artes, no qual as diversas identidades artisticas fazem ainda mais

sentido.

Para repensar a literatura, tarefa da Literatura Comparada e da Teoria
da Literatura, & cada vez mais necessario ampliar nossos espagos de pesquisa, n0ssoOS
campos metodoldgicos, pois as questdoes literarias também podem ser colocadas em
outros contextos. Nao tentar entender essas questdes que se movem, por exemplo, da
literatura para a politica, ou da Titeratura para o cinema, significa abrir mao de
dimensoes capazes de enriquecer o debate Titerario e cultural, significa desconhecer
o carater interdisciplinar da Literatura Comparada. Esses deslocamentos do Titerdrio
existem desde sempre, mas como tém se tornado cada vez mais freqiientes, a questao
tem sido muito colocada (e algumas vezes mal colocada) no dmbito dos cruzamentos dos
estudos culturais com os literdrios. Devemos ter o cuidado de nao tornar certos
conceitos e nogdes, como a de deslocamento, em clichés, em coches, como se fossem

taxis que pegamos para ir a um lugar qualquer e depois abandonamos. Desse modo, o
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deslocamento sd nos leva a um lugar comum tedrico, a lugar nenhum, a rodar em
circulos em torno de uma obra, ou dos conceitos que a cercam, em uma simples
vadiagem pelos campos da teoria, que se torna algo vago, territdrio propicio a
vagabundagem, embora a pretensao possa ser a de se realizar uma grandiosa e séria
expedicdo exploratdoria. Cabe reconhecer que a errdncia bem pode fazer parte do
processo de exploracao tedrica, desde que o objeto de pesquisa o exija e que se

tenha senso de direcdo.

No caso de nosso percurso pelo planeta Glauber, foram considerados seus
rastros pela Terra disputada, grande topos de utopias que se recusam a morrer por
serem uma aposta no inconformismo e na transformacdo, em tudo o que possibilita o
impossivel, sem que essas utopias signifiquem jamais uma reniincia a plena fruigao

do presente e um apagamento do passado.

ABSTRACT:

This essay is an attempt to show that the biographical
and autobiographical dissemination within Glauber Rocha's
films, texts and his political and cultural performance
is not only a means to create a self-portrait, but to
configure, allegoricaly, social images of the Brazilian,
Latin-American and "Third Worldist" artist-intellectual,
considered his role within political and cultural projects,
which are also national and transnational, in the XX
century fifties, sixties and seventies.

KEY WORDS: Glauber Rocha, cinema and literature, autobiography,
allegory, artist-intellectual.
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